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	 1	|	Albert Camus: Az idegen. Ford. Ádám Péter, Kiss Kornélia. Európa Könyvkiadó, Bp. 2016.
	 2	|	Albert Camus: Sziszüphosz mítosza. In: uő: Sziszüphosz mítosza. Válogatott esszék, tanulmányok. 

Ford. Ferch Magda et al. Magvető Kiadó, Bp. 1990.

Meursault lázadása

Az idegen egy lehetséges 
szabadságértelmezésének körvonalai

Bevezetés

Camus Az idegenjének1 a világában a csönd nem puszta háttér vagy hiány, hanem 
a létezés legmélyebb strukturális eleme. Meursault hallgatása, az érzéki benyomások 
hangsúlyozása és az eseményeket kísérő értelemhiány úgy jelennek meg az olvasó 
számára, mint amelyek túlmutatnak az egyszerű pszichológiai magyarázatokon: a 
regényben a csönd maga válik az abszurd tapasztalat médiumává. Mégpedig abban 
az értelemben, hogy annak az egzisztenciális tapasztalatnak lesz a közvetítője, amely 
az emberi szabadság kérdését teszi meg központi tárgyává.

Camus életművében az abszurd tapasztalata két egymást kiegészítő módon van 
jelen: egyrészt a filozófiai esszé elméleti nyelvén, másrészt a regény fikcionális vilá-
gán keresztül. A Sziszüphosz mítosza2 felől nézve az abszurd fogalmi probléma, amely 
az emberi értelem vágya és a világ némasága között feszül. Az idegenben viszont 
ugyanez a feszültség nem fogalmakkal, hanem érzetekkel, elhallgatásokkal válik 
megtapasztalhatóvá. A csönd itt annak az eszközeként válik központi elemmé, hogy 
ami az esszében kimondható, az a regényben inkább elhallgattatik.

Kérdésessé válik azonban, hogy a regény vajon csak a filozófiai mű illusztrációja-
ként szolgál, avagy mint műalkotás képes valamiféle többletet is megjeleníteni. Bár 
mindkettő a maga módján írott mű, az esszé mégis a fogalmi általánosságban marad, 
a regény azonban a konkrétban, az érzékiben próbál meg utat nyitni magának. 

A továbbiakban elsősorban a regény kérdése fog bennünket érdekelni, s olyan 
fogalmakon keresztül próbáljuk meg megragadni, mint a csönd, a határ és a szabad-
ság fogalmai, kiindulópontunk azonban maga az esszé lesz, melyben Camus legfőbb 
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elméleti alapvetéseit meghatározta.3 Jelen írás a francia szerző gondolkodásmódjának 
– ha felvethető ilyen – egzisztenciálontológiai megközelítését kísérli meg.

Sziszüphosz mint kiindulópont 

„Csak egyetlen igazán komoly filozófiai kérdés van: az öngyilkosság.”4 Camus 
esszéjét ezzel a mondattal indítja, kiindulópontja pedig az abszurd: az az élmény, 
amely abból a feszültségből születik, amely az ember legmélyebb értelemvágyának 
és a világ irracionalitásának találkozásából fakad.5 Camus szerint a világ semmiféle 
kézzelfogható támpontot nem nyújt számunkra. Az idegenség élményével szembesü-
lünk, miközben világunk önmagába fordul: létezése nem igényli az emberi értelmet, 
sőt, gyakran el is veti azt. Ezt tapasztaljuk például, amikor a természetre tekintünk. 
„Minden szépség mélyén van valami embertelen: a szelíd lankák, a kéklő ég, a fák 
rajza, egyszer csak elveszíti az általunk ráaggatott csalóka értelmét, s hirtelen oly 
messze tűnik, mint az elveszett paradicsom. Az évezredek mélyéről ránk tör a világ 
ellenségessége.”6 Az ember ugyanis – mint mondja – az otthonosra éhezik, az értelem 
egysége iránti sóvárgás hajtja, de hiába. A szellem ugyanis önellentmondás: amíg 
hallgat, a sóvárgó egység látszólag rendezett marad, de már a legkisebb mozdulatra 
is kettéhasad, szétválva a kutató értelemre és a vele szemben álló végtelen világra.

Az ember és a világ viszonya tehát abszurd – ez Camus kiinduló pontja. Ez a pil-
lanat az, amikor a gondolat megszabadul korábbi illúzióitól, és elér a pusztaságba, 
ahol végre feltehető a kérdés: hogyan alakítsuk magatartásunkat az újonnan felismert 
igazság fényében? 

Ez az új magatartás a remény teljes elvetését feltételezi.7 A transzcendencia teljes 
tagadását, annak a transzcendenciának, amely az ember elvakultsága folytán egyszer 
csak mindenre magyarázatot képes adni, miközben – mondja Camus – épp azt nem 
vesszük észre, hogy ilyenkor abban találunk menedéket, ami fegyvertelenné tesz 
bennünket. Mit tesz ugyanis a reménykedő? Feloldja az abszurdot a transzcendenci-
ában: „fogalma a transzcendenciába röpítő ugródeszkává válik […]”.8 Amennyiben 
az abszurd nem az önmagunkkal szemben felismert tényként jelenik meg, hanem 
bensőségünkbe olvad, elveszíti legfontosabb jellemzőjét: „Az abszurd immár nem az 
az evidencia, amelyet tudomásul vesz, de nem fogad el az ember”.9 

A szabadság e koncepció szerint egy olyan állapot, amely iránti szenvedélyt 
az ember, a véges élet értelmetlensége ellenére, képes megtalálni ezen értelmet-
lenség ellen való lázadásban. Ennek a lázadásnak válik a paradigmatikus alakjává 

	 3	|	A szöveg alapötletét egy, a csíkszépvízi Nyári Filozófus Táborban Veress Károly tanár úrral folytatott, 
az Egzisztencia, filozófia, irodalom című tábori program keretében elhangzott előadásainkat követő 
beszélgetés adta, 2024 júliusában, amely Camus Az idegen című regényének lehetséges értelmezései 
körül forgott.

	 4	|	Albert Camus: Sziszüphosz mítosza. 195.
	 5	|	Vö. uo. 212.
	 6	|	Uo. 205. 
	 7	|	Uo. 221.
	 8	|	Uo. 225.
	 9	|	Uo. 
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Sziszüphosz, a mitológiai alak, akit az istenek arra ítéltek, hogy egy követ görgessen 
fel a hegycsúcsra, ahonnan az mindig visszahull. Camus számára Sziszüphosz a hegy 
lábához való visszatérés pillanatában válik érdekessé, amint halad vissza, gyötrel-
mének ismételt kiindulópontjához, mert ez ugyanis az öntudat órája.10 Az a pillanat, 
amikor felismeri, hogy ez a sors az övé, és nemcsak a szikla, hanem egész élete az 
övé, mindaz a sok összefüggéstelen cselekedet, amelyet maga hozott létre, s amelyek 
összessége adja életét, amely a sajátja, s amelyre nem vár más jövő, csak a halál. Ez 
a felismerés Sziszüphosz győzelme, s ezért kell boldognak elképzelnünk, ahogy az 
esszé zárómondata is hangzik.11 

Az abszurd csöndje 

Camus ugyan következetesen elutasította, hogy gondolkodását az egzisztencia-
lizmushoz sorolják, mégsem állítható, hogy ne osztozott volna az autenticitás filozó-
fusainak néhány alapvető motívumában. Mindemellett szemlélete mégis nagyon is 
markánsan elkülönül, amennyiben filozófiájának középpontjában nem az önmagaság, 
hanem az abszurd tapasztalatát mint kiindulópontot állította. Camus világa radiká-
lisan immanens világ: minden transzcendenciát nélkülöző tér, amelyben az ember 
számára a reményről való lemondás, a felismerés és a cselekvőképesség előfeltételé-
vé válik. A világ értelmetlenségével – vagyis magával az abszurddal – csak ebben a 
remény nélküli, de tisztán látó racionalitással lehet szembenézni.

Camus teljes egészében elvetette az ontológiát, mivel meggyőződése szerint ezek 
a rendszerek az abszurd léttapasztalatát szükségképpen egy előzetesen meghatáro-
zott keretbe kényszerítik, márpedig szerinte a filozófiának éppen ebből a közvetlen 
léttapasztalatból kell kiindulnia. „Ontológiai érvelésbe még soha senki nem halt 
bele”12 – írja ironikusan, jelezve, hogy az abszurd nem fogalmi konstrukcióként, 
hanem egzisztenciális élményként ragadható meg. Az abszurdnak éppen ezért nincs 
kidolgozott ontológiája, mivel az élet közvetlen érzékiségébe van beleágyazva, s azt 
próbálja meg a maga lehetőségeiben, mint közvetlen léttapasztalatot felmutatni. 
Camus számára e tapasztalat leginkább a művészet leíró erejében, nem pedig a világ 
magyarázatában, hanem az érzéki tapasztalat megsokszorozódásában, jelenik meg. 
Számára a művészet kép, amelyen keresztül megmutatja az abszurdot.13 

Ezt a látásmódot támasztják alá elméleti szövegei, ugyanakkor regényei is ön-
magában vett filozófiai állásfoglalásoknak tekinthetők, azon a módon, ahogyan a vo-
natkoztatási pontként tekinthető szerzői is alkottak: Dosztojevszkij, Proust, Melville, 
Kafka stb. „Számukra a műalkotás egyszerre vég és kezdet. A gyakran még kimondat-
lan filozófia eredménye, kifejtése, megkoronázása. De csak a kimondatlanul jelenlévő 
filozófiával teljes.”14 A művészet lényege tehát nem illusztráció, hanem a filozófiai 
tapasztalat elsődleges hordozója. 

	 10	|	Uo. 314.
	 11	|	Uo. 316.
	 12	|	Uo. 195.
	 13	|	Vö. uo. 286.
	 14	|	Vö. uo. 292.
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Ebben, az immanens világában a műalkotás nem más, mint a leírás eszköze. 
Azon alkotás előtt ugyanis, amely hátat fordít a reménynek, csak egy mennyiségileg 
végtelen világ terül el. „[…] az az érzés, mely elfog bennünket a világ arculatai láttán, 
a sokféleségből, s nem a világ mélységéből fakad.”15 A műalkotás ennek az élmény-
nek a megsokszorozását hozza létre. Nem magyarázat, ugyanis nem rejti magában 
e kietlen világnak a szimbolikus titkát, nem tesz egyebet, minthogy ezt a sokaságot 
„ismételgeti”;16 ennyiben tehát a műalkotás maga is abszurd, mert nincs magasabb 
eszme, melyet a világ összesűrítéséből vonna ki. A műalkotás csakis önmagát jelenti. 
Az abszurd műalkotás abban az értelemben nem lép túl saját érzékiségén, hogy nem 
törekszik a tapasztalat fogalmi meghaladására. Nem azért, mert képtelen lenne rá, 
hanem mert az értelem, amely létrehozza, tudatosan mond le önmagáról, korlátoz-
za magát. A műalkotás így a magyarázat tagadásának, a végső konklúzióktól való 
tartózkodásnak a formáját ölti magára, az érzéki jelenlét formájában. Ahogyan ezt 
Camus megfogalmazza: „Az igazi műalkotás mindig emberi léptékű: mindig keve-
sebbet mond”.17

Ez a folyamat az értelem drámája. Azé a tisztán látó gondolkodásé, amely fel-
ismeri az ember és világ közötti abszolút viszonyt, de ahelyett, hogy magyarázat 
illúziójába ringatná magát, elhallgat, s a saját természetébe ágyazott kísértés ellen 
fordul, teret nyitva ezzel a műalkotás érzéki konkrétságának. Az abszurd műalkotás 
tehát az önmagát korlátozó értelem határán túl, a magyarázatnélküliség csöndjé-
ben mutatkozik meg. Mint kiindulópont tehát egy új magatartásforma lehetőségét 
mutatja fel, a negativitás tapasztalatán keresztül. Azzal, hogy a műalkotásban az 
értelem egyfajta önkorlátozó gesztusként visszatartja magát, teret enged egy olyan 
negativitástapasztalatnak, amely a konkrét egyediséget mutatja fel. 

Susan Sontag szerint az a jelenség, hogy a műalkotások a csöndbe burkolóznak, 
egyike a 20. század alapvető művészi tendenciáinak. A művészet ugyanis a szellem 
fogságába került, a teória és az interpretáció tárgyaként találta magát.18 Filozófiává 
vált. Ezzel elveszítette közvetlen hatóerejét, amely az érzékihez való viszonyában 
alapozódott meg. Éppen ezért a művészetnek új tervet, új terminológiát, új magatar-
tásformát kellett kidolgoznia. Egyedüli eszköze az instrumentummá válással szemben 
az lehetett, ha önmagát teszi instrumentummá. „Az igazán komoly szemlélet a művé-
szetet »eszköznek« tekinti valamihez, ami talán csak a művészet feladásával érhető el 
[…].”19 A beszéd pozitivitásával szemben a modern művészet elhallgat. Nem azért, mert 
tartalmilag kiürült volna, hanem egy olyan világban, amely mindent megmagyarázni 
igyekszik, a kimondás elveszítette a transzgresszív erejét. Sontag értelmezésében 
ezen új magatartásforma a negativitásban gyökerezik, abban a képességben, hogy 
a művészet ellenáll az interpretáció totalizáló igényének, és megtagadja a fogalmat. 
A modern mű, miközben visszavonja magát a beszédtől, éppen ezzel teremti meg 
önnön ellenállásának a terét: „a tagadásra való képességben”;20 olyan erőként jelenik 

	 15	|	Uo. 286.
	 16	|	Uo. 287.
	 17	|	Uo. 289.
	 18	|	Vö. Susan Sontag: A csönd esztétikája. In: A pusztulás képei. Ford. Göncz Árpád et al. Európa Könyv-

kiadó, Bp. 1971. 7. 
	 19	|	Uo. 
	 20	|	Uo. 9.
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meg, amely a szellem túlhatalmát ellensúlyozza. Így lesz a művészet „a tudatnak ön-
magából előállított ellenmérge”:21 az interpretáció logikájával szembeni ellensúly.

A műalkotásnak azt az ellentmondást kell felmutatnia, amely annak a lehetetlen-
ségében mutatkozik meg, hogy magát a csöndet mutassa meg. A művészetnek – véli 
Sontag – „ínségessé” kell válnia,22 azaz ebben az ellentmondásban, amely a csönd 
megmutatásának s e megmutatás lehetetlenségének a szenvedélyéből fakad, egy 
olyan égtáj irányába kell elmozdulnia, amelynek horizontját a csönd határozza meg. 

Camus Az idegenje ebben az értelemben lehet figyelemre méltó a számunkra. 
Amikor ma az autofikciós irodalom önfeltáró énbeszédének látszólagos realizmusa 
mögött olyan szubjektivitások tárulnak elénk, melyek önmaguk immerzív világába 
záródnak, Meursault szűkszavúságán keresztül Camus fenntartásai egészen a kortárs 
irodalomig visszhangoznak. Az abszurd hős sorsa ugyanis nem önmaga közvetlen 
életének magyarázata. A leírás, amelyre az abszurd műalkotás törekszik, nem más, 
mint ennek az adott, közvetlen életnek a transzcendálása. De nem egyfajta belső 
identitáskeresés irányába. Nincs ugyanis egy egység, amelyben az élet abszurditása 
összefoglalható lehetne. Meursault, az arab gyilkosa, a magyarázattal szemben, a 
törvénnyel szemben, amely „mindenre gondol”23 – amely a totalizáló magyarázat 
gesztusát képviseli – épp a megmagyarázhatatlanság figurájává válik.

Ez a fajta meghaladás, melyet az abszurd mű tár elénk, mégis az érzékiség te-
rében marad. A puszta létezés tapasztalatának leírása ez, oly módon, hogy közben 
transzcendálja a tapasztalatot, mert nem egyszerűen lemásolja annak kuszaságát, 
töredékességét és megnevezhetetlenségét, hanem érzékileg jelenvalóvá teszi, egyfaj-
ta másodlagos érzékiség irányába nyitja meg. Az abszurd mű így válik a tapasztalat 
túlcsordulásának a formájává. 

A lélegzetvételnyi csönd mint discrimen 

Camus Az idegenje a csönd problémájába burkolózik. Abba az értelmetlen és ért-
hetetlen csöndbe, amely a gyilkosság első és az azt követő négy lövése között történik. 
A vizsgálóbíró kérdése gondolatmenetünk központi kérdésévé válik: „De hát miért 
várt az első és a többi négy között?”24 Itt sűrűsödik össze a világ és Meursault viszonya, 
hiszen erre nincs adekvát válasz, „[…] nincs akkora jelentősége ennek a dolognak”, 
ennyit gondol az egészről maga Meursault is.25 A regény egy olyan pusztaságba vezeti 
be az olvasót, amely leveti magáról a megértést. Amikor kinn állunk Meursault-val 
a gyilkosság pillanatában, a tengerparti forróságban, szinte tapinthatóvá válik a 
napsütés mindent elhomályosító perzselése. Az olvasó itt már csak szemlélő lehet, 
ebbe a telített csöndbe robban be az első lövés, és az azt követő csönd. Majd a követ-
kező négy. 

	 21	|	Uo. 6.
	 22	|	Uo. 16.
	 23	|	Camus: Az idegen. 84.
	 24	|	Uo. 89.
	 25	|	Uo. 91.
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A ravasz engedett, tenyeremben éreztem a tükörsima markolatot, és minden 
ezzel kezdődött, ezzel a fülsiketítő tompa csattanással. Végre leráztam ma-
gamról a napfényt meg a verejtéket. Átvillant rajtam, hogy földig romboltam 
ennek a napnak a törékeny egyensúlyát, ennek a tengerpartnak a különleges 
csendjét, ahol pedig boldognak éreztem magam. Ekkor megint lőttem, négy-
szer egymás után […].26

Ez a csönd, amely az első és a másik négy lövés között megjelenik, amely mintegy 
fölülírja a tengerparti látvány természetes csöndességét, határfogalom, mégpedig az 
értelemnek a határáé. Nincs ugyanis magyarázat, amely képes lenne közvetíteni a 
két esemény között. A két lövés között eltelt idő, a csend ideje, ugyanis egy végtelen 
üresség idejeként tűnik fel a regény lapjain. Érthetetlen, hogy miért lőtt, de ebben 
a csöndben egy olyan határvonal, egy olyan discrimen tárul elénk, mely bizonyos 
értelemben univerzumokat választ el egymástól. 

Érdemes lehet ezen a ponton egy rövid kitérőt tenni a Camus által is többször hi-
vatkozott Kierkegaard-ra. Számára ugyanis az etikainak, mint az egzisztencia alapvető 
létviszonyának a leírásában, központi szerep jut a discrimennek mint határfogalomnak. 
Ebben a fogalomban sűríti össze a dán szerző mindazokat az egzisztenciális kategóri-
áit, amelyek a gondolkodás határát jelzik. Ebben az értelemben válik határfogalommá 
a bűn vagy a paradoxon. A döntő kérdés a kierkegaard-i gondolkodás számára, hogy 
lehetséges-e egy olyan egzisztenciális (az ő esetében ez mindig etikai) létmegragadás, 
amely képes lehet az immanens totalitás (a spekulatív világszemlélet) meghaladására. 
Számára ugyanis a hegeli spekulatív szemlélet ezt a totalitást jelentette: a fogalom ural-
mát a létezés felett. A hegeli gondolkodásban minden közvetíthető, minden megérthető, 
nincs olyan abszolút negativitás, amely megálljt szabhatna a gondolkodásnak, mert 
minden megjelenő egy magasabb egység felé törekszik. Kierkegaard számára azonban 
a kereszténység egzisztenciális és ontológiai értelemben felfogott lényege az, hogy 
megmutatta, létezik minőségbeli különbség a létezésben, nem a fogalom totalitása, 
hanem Isten előtt, azáltal, hogy az ember bűnösként jelenik meg. 

A szabadság kérdésének szükséges előfeltétele nála a bűnnek mint határfoga-
lomnak a megragadása. A bűn lényege, hogy nem állapot, nincs lehetőség szerinti 
realitása, csak a cselekedetben megjelenő valósága által, csak in actu létezik.27 A bűn 
az a discrimen, amely az immanenciát a folyamatos fenyegetettség állapotában tartja, 
amely újra és újra megtöri annak egységét. Kierkegaard szerint ezért is lehetetlen 
etikai értelemben bevinni az általánost a valóságba, mert a bűn által fenyegetett va-
lóság mindig kibújik bármilyen eszményiség megvalósítására tett kísérlet alól, legyen 
az bár a leghajlíthatatlanabb kategorikus imperatívusz követelménye. A bűnhöz kap-
csolódó szorongás fogalmának az a szerepe, hogy világossá tegye a szétválasztás 
jelentőségét, hogy megvilágítsa a korlátozott egzisztenciálfilozófiai álláspontot. A bűn 
elgondolhatatlansága és kizárólag az egyén cselekedetében való in actu létrejötte az a 
határmezsgye, amely ezt a különbséget megteremti. Így válhat a bűn transzcendens 

	 26	|	Uo. 82.
	 27	|	Søren Kierkegaard: A szorongás fogalma. Ford. Gyenge Zoltán és Soós Anita. In: Søren Kierkegaard 

Művei 5. Jelenkor Kiadó, Pécs 2014. 294.
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fogalma egy önmagát az immanenciával szemben transzcendálni képes – Kierkegaard 
kifejezésével élve – második etika alapjává.28 

A második etika egy olyan egzisztenciális létállapot Kierkegaard-nál, mely meg-
haladja az általános erkölcsösség birodalmát – az első (általános) etikát –, s amellyel 
megnyílik a lehetőség annak az elgondolására, amelyben az egyes nem rendelődik 
alá az általánosnak, mivel képessé válik annak belső céloksági viszonyainak (teleoló-
giájának) a felfüggesztésére.29 A második etikában az egyes a maga konkrétságában 
képes megjelenni, úgy, mint aki felcseréli ezt az adottnak vett konstellációt, vagyis 
képessé válik az általánost maga alá rendelni. 

Kierkegaard és Sontag törekvése – jóllehet más-más szándékkal íródtak – célja-
ikban mégis összecsengenek: a konkrét egyedi felszabadítása az általános uralma 
alól. Ami Kierkegaard esetében a vallásira kihegyezett egzisztenciális léttapasztalat, 
az a modern erkölcsiség elidegenítő hatása ellen irányul; ennek keretében egy olyan 
transzgresszív etika megalapozását kísérli meg, amelyen keresztül lehetővé válik 
Ábrahám vallási élményének a leírása. Sontag csöndesztétikája ezzel szemben egy 
esztétikai stratégia, amely az interpretáció járványszerű totalitásának ellensúlya, 
amely szerinte megfertőzi a műalkotások közvetlen tapasztalatát. 

A csönd, a hallgatás Kierkegaard számára is fontossá válik, de mint eredmény, 
mint a szubjektum „stílusa” a Félelem és reszketés lapjain.30 Ábrahám számára ugyanis 
az egyedüli adekvát magatartás útban Mórija hegyére épp a hallgatás. Csak ebben a 
hallgatásban képes megőrizni a maga konkrétságában viszonyát az abszolútumhoz. 

Ez az értelemegységet megszakító gesztus, melyről a két szerző beszél, mindig a 
konkrétban valósul meg – azért, hogy magát ezt a konkrétat egy második fokra emelje. 
Hogy ezzel tegye hozzáférhetővé annak semmire vissza nem vezethető tapasztalatát. 
Az emberi egzisztencia, ahogyan a műalkotás is, egyszeri, konkrét létezők.

Meursault közvetlen érzéki világát is hasonló módon töri ketté a csönd, mely a 
lövések közé ékeli magát. A világ ugyanis, amelyben Meursault élt, nélkülözött minden 
koherenciát: létezésének nem volt tétje. Ennek a közvetlenségnek a tapasztalatát 
mutatja meg a regény első része: az anya halála, a Marie szerelme iránti közöny, a 
Raymonddal, a stricivel való barátság, és az erkölcstelen segítségnyújtás, mind olyan 
események, amelyek előtt Meursault közönyösen áll, már-már természetes magától 
értetődőséggel. A mindennapok ezen lefolyásához ezzel a természetes magától értető-
déssel viszonyul. A mindennapok nem tárul fel a számára problémaként, egyszerűen 
lefolynak.

Ebbe a világba tör be a csönd, de ez a csönd – mint discrimen – nem valamifajta 
transzcendencia felé nyitja ki az egzisztenciális létezést, mint Kierkegaard esetében, 
mégis transzcendálja Meursault világát. Feltár ugyanis egy másik, sokkal elemibb 
tapasztalatot: elvezeti őt egyfajta második érzékiséghez, amelyben képessé válik saját 
életét – ezt a kontingens, önmagában abszurd életet – sajátjaként elfogadni. „Én így 
éltem le az életemet, de máshogyan is leélhettem volna. Van, amit csináltam, van, amit 

	 28	|	Uo. 299.
	 29	|	Gondoljuk itt a Félelem és reszketésben megjelenő, az etikum teleologikus felfüggesztésére irányuló 

problémaegyüttesre. Vö. Søren Kierkegaard: Félelem és reszketés. Ford. Gyenge Zoltán és Soós Anita. 
In: Søren Kierkegaard Művei 5. Jelenkor Kiadó, Pécs 2014. 127–138. 

	 30	|	Vö. uo. 178.
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nem. Van, amit kihagytam, van, amit nem. És akkor mi van?”31 – mondja Meursault, 
s ezzel mintegy önmaga előtt is tudomásul veszi élete lényegi esetlegességét.

Meursault nem formál magából egy egységes identitást, nem keres igazságot a 
bensőségességében. Az új tapasztalat, amelyhez eljut, éppen az, hogy a csöndből, ebből 
a megszakításból bontakozik ki számára valamiféle szabadon ható okság, a létezésnek 
egyfajta sajátos logikája. „Semminek nincs jelentősége”, mondja, s így folytatja: 

Ebben az egész abszurd életben, ami már mögöttem van, mindig is éreztem, 
hogy a jövőm mélyéből, a még meg nem élt éveken át, valami titokzatos fuvallat 
közeledik felém, és hogy ez a fuvallat – ahogy jön, jön – mindent egy szintre 
hoz, amit csak felkínálnak, azok a meg nem élteknél alig valóságosabb évek, 
amelyeket megélnem adatott.32

Ez a magatartásforma a mindent egységbe foglalni kívánó értelemmel szem-
beni lázadás: az érzéki tapasztalat sokféleségének vállalása és elsődlegességének 
elismerése. A regény azonban egy második szinten ennek a lázadásnak a feltételére 
is utal. Arra, ami Meursault eme végső gesztusát egyáltalán lehetővé teszi. Ez pedig 
a szabadságnak valamiféle eredendő dimenziója, mely nem vezethető le semmiféle 
racionális erkölcsi normából.

Ennek a szabadságnak az egyetlen forrása a megmagyarázhatatlanság csöndjén 
túli szakadék: az a töréspont, amelyben a világ értelemnélkülisége és az értelmet 
kereső létezés összetalálkozik. Ez az eredendő szabadságnak a helye, amely lehetővé 
teszi, hogy az abszurd tapasztalat ne bénító rádöbbenés, hanem a lázadó cselekvés 
kiindulópontja legyen.

A csönd mint a szabadság helye

A csönd, amely határként értelmezhető, a maga megmagyarázhatatlanságában 
minden megmagyarázhatónak az alapjaként, az első lövést követő pillanatra utal. 
Ez az értelem számára megragadhatatlan, hiszen Meursault börtönbéli drámájának 
értelmét éppen ez a tapasztalat teszi lehetővé. Ez a jelentés nélküli szakadék mégis-
csak megvillant valamit. 

Camus nem teszi fel a szabadságra vonatkozó ontológiai kérdést. Számára ugyanis 
nem ez a döntő. Az idegennek ugyanakkor éppen ebben a kérdésben mutatkozik meg 
a többlete a Sziszüphosz mítoszával szemben. Ugyanis ott van benne az a „kimondat-
lan filozófia”, melyet a filozófia nyelvén meg sem lehet fogalmazni, hiszen az mindig 
csak az általánossal foglalkozik. A csöndet nem lehet leírni, a mű viszont képes rá. 
Ez a csönd pedig, mint határfogalom, a szabadság helyét mutatja meg számunkra.

Ha e kérdést alaposabban kívánjuk vizsgálni, Schelling 1809-ban megjelent Fi-
lozófiai vizsgálódások az emberi szabadság lényegéről33 című írásához kell fordulnunk 

	 31	|	Camus: Az idegen. 160.
	 32	|	Uo. 
	 33	|	F. W. J. Schelling: Filozófiai vizsgálódások az emberi szabadság lényegéről. Ford. Jaksa Margit és Zoltai 

Dénes. T-Twins Kiadó, Bp. 1992. 
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– amelyre általában Szabadságtanulmányként hivatkoznak –, mivel a német szerző 
vetette fel először a gondolkodás történetében a szabadság kérdését a maga valódi 
súlyának megfelelően.

A Szabadságtanulmányban Schelling elsődlegesen a keresztény hagyományból 
indul ki, melyben a szabadság lényegét a rossz valóságából vezeti le. Mint mondja, 
a rossz az ókori görög és keresztény hagyományban elsősorban mint a jó hiánya 
(azaz mint privatio boni) volt jelen: azaz a koraiak azt állították, hogy a rossz nem a 
világrend része, hanem mint az Istentől való elfordulás van jelen a világban. Ennek a 
gondolatnak a gyökereit ugyanúgy megtalálhatjuk a platóni dialógusokban, mint Szent 
Ágoston szabad akaratról szóló értekezésében. Schelling ezzel ellentétben viszont azt 
állítja, hogy a rossz nem hiány, azaz nem valami negatívum, hanem az alapja éppen a 
legnagyobb pozitívumban van, de nem Istenben, ugyanis ez ellentmondana a keresz-
tény tanításnak. Ez egy olyan sötét Alap (Grund), amely magának Isten létezésének 
is az alapja, de mint természete, mégis Istenen kívül helyezkedik el.34 Ez a természet, 
mint Lét, egyszerre alapja Istennek s magának a világnak is. 

A német szerző szerint az a kettősség, amely magában Istenben is jelen van, azaz az 
egzisztencia, vagyis értelem, meghatározottság és a rejtett ismeretlen alap, melyet ma-
gából kizár, analóg módon jelen van az emberben is. Ugyanis az emberben is munkál a 
szellem, a világosság és ezzel együtt egy akarat, melyet az Istennel való kötelék irányít, 
egy akarat, amely a szeretet univerzalitására irányul; és munkál egy másik akarat is, 
amely az alapból nyeri a hatását, amely önmagára irányul, az önösre, a természetire. 
Az akarat eszerint kétpólusú, vagyis a szabadság nem csak a jóra való akaratot jelenti. 
A szabadság nem szabadság valamire, sem nem valami ellenében, (azaz a rossz elle-
nében) való cselekedet: a szabadság jóra és rosszra való szabadságot jelent.35

Ezzel azonban Schelling nem azt akarta mondani, hogy a rossz maga az alapja 
lenne a szabadságnak: a rossz mindig az egyes ember cselekedetében van megala-
pozva. Mégpedig abban a konstellációban, amelyben az alap (önös külön akarata) és 
az egzisztencia (egyetemes akarat) princípiumait a cselekvésben egymás alá és fölé 
rendeljük. Jó tehát az a cselekedet, amelyben az alap akarata fölé az egyetemes aka-
ratot rendeljük. Fontos megjegyezni, az alap önmagában nem a rossz, ha úgy tetszik, 
az alap nem egyéb, mint ahogyan neve is kifejezi, a rossz alapja, de semmi több, az 
alap akarata mint alárendelt éppúgy szükségszerű a jó megcselekvéséhez is. 

Anélkül, hogy itt most tovább folytatnám a rossz eredetére vonatkozó schellingi 
elmélet kifejtését, arra szeretnék rámutatni, hogy Schelling szerint a szabadság abban 
az eredeti döntésben van megalapozva, amellyel ezt az alá- és fölé rendelést elvégez-
zük. Az egésznek az érdekességét viszont az adja, hogy ez nem alapulhat egy tudatos 
tetten, ugyanis a jó vagy a rossz mellett hozott döntés, az önmeghatározás értelmében 
hozott döntés, vagyis a döntés, amely jó és rossz között dönt, egy olyan döntés, ame-
lyet már minden racionális, azaz köznapi cselekedetünk előtt meghoztunk, amikor 
önmagunkat mintegy meghatároztuk. Ennyiben – mondja Schelling – minden cse-
lekedetünk a szabadságban gyökerezik. A döntésnek ezen terepe tehát egy olyan, 
magát az egzisztenciát meghatározó eredeti aktus helyére utal, mely a létezést s annak 
felépítését konstitutíve meghatározza. 

	 34	|	Uo. 57.
	 35	|	Uo. 65.
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Ha ebből a nézőpontból tekintünk vissza Az idegenre, felmerül a kérdés: vajon 
Meursault a regény végén tett élettel szembeni affirmatív gesztusa („Hirtelen én is úgy 
éreztem, kész vagyok mindent újraélni.”36) nem egyebet jelent-e, mint visszaperelni a 
világtól saját önmeghatározásának a lehetőségét? A második érzékiség tehát a világ és 
értelem közötti törésvonal tapasztalatának eszmévé emelése. Az érzéki forma itt nem egy 
ideát illusztrál, hanem annak a konkrét egzisztenciának a megragadását, amely Schelling 
esetében úgy merül fel, mint a determinizmus és a szabadság közötti feszültség hordozója. 
Az idegenben ennek a határvonalnak a jelenvalóvá válása történik meg. A regény annak a 
feszültségnek a leírásává válik, amelyben sokaság és a rend egyszerre van jelen.

Ezért mondja Camus, hogy a művészet nem magyaráz, hanem leír, de mint lát-
hattuk, ez a leírás nem passzív, hanem éppen a világgal való szembenállás eszközévé 
válik. Ezen a ponton kapcsolódik össze a regény Schelling gondolatával: az ember 
azáltal válik szabaddá, hogy képessé válik a különbség megtevésére az élet adottsága 
és ezen adottság mögött megjelenő eredeti szabadság dimenziója között. 

Végül azonban az abszurd műalkotás sajátos természete szerint önmaga ellen 
fordul: kimondja, hogy nincsen végső értelem, mert nincs önazonosság. A csönd, 
melyben azt a helyet mutatja meg számunkra a regény, ahol az önmeghatározás 
szabadsága megjelenhetne, mint kiderül, az önmeghatározás lehetetlenségének az 
állapotát mutatja meg. Nincs végső értelem, csak az esetleges élet elfogadása. Ez a 
csönd az az abszolút hely, amely az ember számára a reménynélküliség s a magya-
rázatok vigasztaló bizonyossága nélkül megmaradt.

Befejezés

Camus Az idegenjében a csönd tehát a regény ontológiai tere. A lövések közötti 
csönd annak a pillanatnak a kifejeződése, amikor a világ jelentéstelensége és az ember 
szabadsága összeér. Sontag csöndesztétikája, Kierkegaard második etikája, Schelling 
szabadságelmélete annyiban váltak fontossá a számunkra, amennyiben a csöndnek 
erre az egzisztenciálontológiai értelemben vett strukturális mélységére világítottak rá. 
Ez a csönd egy olyan tapasztalatot tesz hozzáférhetővé, amelyben az értelem nem adott, 
csak a hiány felől értelmeződik. Nem kiüríti az értelmet, hanem megmutatja annak 
legvégső határát, ahol már nincs magyarázat, csak az adott érzéki átélése. Egyidejűleg 
leplezi le a világ abszurditását, és tanúskodik egy radikális szabadság lehetőségéről.

Meursault’s Revolt. Outlines of a Possible Interpretation of Freedom in The Stranger

Keywords: freedom, revolt, repetition, existence, The Stranger

The Stranger is known as one of the most influential works of existentialist literature. In this novel, Camus 
does not merely create the paradigmatic figure of a hero who responds to the world’s meaninglessness with 
indifference. Meursault is not simply indifferent: he is a man incapable of lying about the absurdity of existence. 

	 36	|	Camus: Az idegen. 162.
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He fails to conform to the roles imposed by society not because he consciously rejects them, but because, 
by his very nature, he is indifferent to all that is external, to everything that appears as a “second nature.”

Yet Meursault’s figure goes beyond the problem of the relation between the individual and society. Through 
the act of murder and the ensuing trial – in that state of compulsion which directs his attention toward his 
own interiority – we can witness the becoming of an existence that raises the most fundamental questions 
about freedom.

In this study, I aim to examine these questions within their philosophical context.
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