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A lehetetlenség kategóriájának politikai 
ontológiai jelentőségéről Giorgio Agamben 
filozófiájában

Bevezetés

Jelen dolgozatban két, analóg paradoxon vizsgálatára vállalkozom: a szuverenitás 
paradoxonának jog- és politikai filozófiai rekonstrukciója mellett egy olyan ontológiai 
paradoxon artikulálására teszek kísérletet, mely mind logikai-filozófiai, mind történeti 
szempontból meghatározza azt. Ahogy azt a cím is jelzi, mindezt Giorgio Agamben 
műveire támaszkodva teszem, aki a Homo Sacer című főművében ugyan elég kimerítő 
képet ad a szuverenitás paradoxonáról, de megjegyzését, miszerint a konstituáló és kons-
tituált hatalom viszonyának problémája végső soron ontológiai probléma („»a lehetőség 
létesítésének« kérdés[e]”),1 már nem fejti ki annyira részletesen. Irányvonalakat azért 
már főművében is találunk: megtudjuk például, hogy ehhez az ontológiai problémához 
archeológiai szemlélettel kell viszonyulnunk, ami konkrétan azt jelenti, hogy vissza 
kell térnünk Arisztotelész szövegeihez, és azokból kiindulva kell megpróbálnunk új 
megoldást találni a „lehetőség létesítésének” kérdésére. Megtudjuk azt is, hogy ez a 
visszatérés nem felesleges: a Metafizika Théta könyvének agambeni olvasata a lehetőség 
kategóriájának egészen új oldalát exponálja. Olyan oldal ez, mely nem kapott túl sok 
figyelmet a nyugati filozófia története során: ha ugyanis „annak esetében, ami képes 
lenni, egyaránt lehetséges, hogy az illető dolog legyen és hogy ne legyen”,2 nem feled-
kezhetünk meg a „nemlét képességéről”, az adünamiáról vagy – ahogy Agamben nevezi 
– impotencialitásról, mely, mint látható, a lehetőség konstitutív eleme. Az olasz filozófus 
ennek megfelelően próbálja újragondolni a megvalósulás eseményét, melyet – a hagyo-
mányos megoldásoktól eltérően – nem a lehetőségre, hanem a lehetetlenségre alapoz. 

Van azonban egy további fontos megjegyzés, mely a Homo Sacer ontológiai ex­
kurzusát zárja: „talán a legerősebb ellenvetést a szuverenitás elvével szemben Melville 
egyik szereplője, az írnok Bartleby képviseli”.3 E gondolatát Agamben már valóban nem 
főművében fejti ki, így a Bartlebyről írt rendkívül fontos esszéjéhez (Bartleby o della 
contingenza) kell fordulnunk, hogy megfejthessük az imént idézett megjegyzést. Ha 
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ehhez hozzátesszük, hogy a lehetőség és lehetetlenség viszonyának megragadásához 
szükséges gondolatokat sem kizárólag a főmű ontológiai exkurzusa rejti (sőt…), ért-
hetővé válik, mi okból szükséges rekonstruálni a szóban forgó ontológiai paradoxont. 
Természetesen nem véletlen, hogy Agamben soha nem fejtette ki ontológiai nézeteit 
szisztematikus formában. A lehetőség kategóriája sem absztrakt, logikai mivoltában 
foglalkoztatta: Arisztotelészhez hasonlóan léte ható módjaiban vizsgálta azt, hisz 
arra volt kíváncsi, hogy e kategóriának milyen etikai, esztétikai, jogi vagy politika 
implikációi vannak. Szándékával egyetlen okból ellenkezem. Ha ma, szinte harminc 
év távlatából komolyan vesszük Agamben megjegyzését, miszerint „[a]míg a lehetőség 
új és koherens ontológiája nem kerül a tettre és annak a lehetőséghez való viszonyára 
alapított ontológia helyére […], addig a szuverenitás apóriájától mentes politikai elmélet 
elképzelhetetlen marad”,4 mindenekelőtt azt kell tisztáznunk, hogy Agamben meddig 
jutott e politikai elmélet elképzelésében. Ahhoz azonban, hogy ezt megtudjuk, arra a 
kérdésre kell válaszolnunk, hogy egyáltalán sikerült-e kidolgoznia egy céljának meg-
felelő, „új és koherens” lehetőségontológiát, és ha igen, az pontosan hogyan működik.5 
Jelen dolgozat éppen ezt a kérdést próbálja – ha hiányosan is, de – megválaszolni: az 
agambeni lehetőségontológia, egy lehetséges rekonstrukciójaként, a tisztánlátás jegyé-
ben íródott. Fontos azonban, hogy a részproblémán túl igyekszik nem megfeledkezni 
Agamben tulajdonképpeni céljáról, így a politikai filozófiai kontextualizáció mellett 
olykor e lehetőségontológia etikai-politikai implikációit is felvillantja.

A szuverenitásparadoxon, valamint az azt megalapozó 
ontológiai paradoxon viszonya
A szuverenitásparadoxon topológiája
„A szuverenitás paradoxona így hangzik: a szuverén egyszerre van belül és kívül 

a jogrenden.”6 Ezzel a meglehetősen lényegbevágó gondolattal nyitja Agamben főmű-
vének első fejezetét, amely – ahogy azt a címe is egyértelműen sugallja – a szuverenitás 
paradoxonáról szól. Az első kérdés, amely a gondolat értelmezésekor felmerülhet, a 
következő: ki a szuverén? A „szuverén az, akinek a jogrend elismeri hatalmát, hogy ki-
hirdesse és felfüggessze a rend érvényességét”.7 Röviden: a szuverén az, aki a kivételes 
állapot elrendeléséről dönthet. A kivételes állapot tehát egy olyan paradox joghelyzet, 
melyben a jogrend érvényessége fel van függesztve. Kivételes állapotnak tekinthetőek 
ebben az értelemben azok a szükséghelyzetek, melyeket a világ számos országában a 
Covid19 elterjedése és megfékezése okán elrendeltek, de kivételes állapotot rendelnek 

	 4	|	Uo. 69.
	 5	|	Éppen erre tettem kísérletet Giorio Agamben modális ontológiájának rekonstrukciója című szakdolgoza-

tomban, melyet 2022 nyarán védtem meg a kolozsvári Babeș‒Bolyai Tudományegyetem filozófia alap-
szakának hallgatójaként. Jelen tanulmány tulajdonképpen a dolgozat első két fejezetének kibővített 
és átdolgozott változata, a dolgozat harmadik fejezete a Kellék 70. lapszámában jelent meg. Ahogy azt 
már ott is megjegyeztem, e két tanulmány kiegészíti egymást, az olvasó pedig igazán akkor kaphat 
választ a Bevezetésben feltett kérdésre, ha mindkét tanulmányt elolvassa. Vö. Ilyés Zalán-György: Az 
ontológiai apparátus deaktiválása Giorgio Agamben filozófiájában. Kellék 2024. 70. szám. 57–82.

	 6	|	Uo. 27.
	 7	|	Uo.
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el többek között akkor is, amikor egy ország hadban áll. A szuverén tehát az, akit a jog-
rend felhatalmaz arra, hogy felfüggesztéséről döntsön: „jogi hatalommal rendelkezvén 
a jog érvényességének felfüggesztéséhez, jogilag a jogon kívül helyezi magát”.8 Több-
féleképpen is megfogalmazhatjuk a szuverenitás paradoxonát: „a jog önmagán kívül 
van”; „én, a szuverén, aki a törvényen kívül vagyok, deklarálom, hogy a jognak nincs 
külseje”.9 Tehát: 1.) a szuverén hatalma a jogrendben gyökerezik, tehát a jogrenden 
belül van; 2.) a szuverénnek hatalma van dönteni a jogrend felfüggesztéséről, tehát a 
jogrenden kívül, a jogrend fölött áll. A két helyzet egyszerre érvényesül, a két (?) hely, 
egyazon Úr által, egyszerre foglalt: ez a szuverenitás paradoxona.

Topológiai vizsgálat alá kell vetnünk a paradoxont, hiszen egyedül így válhat vilá-
gossá, hogy a szuverenitás milyen mértékben tekinthető a jogrend határát, azaz végét 
és princípiumát jelölő jelnek. A paradoxon struktúrájának feltérképezéséhez az olasz 
filozófus, Carl Schmitt azonos tárgyú gondolatmenetét idézi, melynek legfontosabb 
felismerése, hogy 

[a] kivétel akkor valósul meg teljesen, amikor ahhoz, hogy a jogtételek érvé-
nyesülhessenek, előbb meg kell teremteni az arra alkalmas helyzetet. Minden 
általános norma rendezett életviszonyokat követel meg, olyanokat, amelyekre 
alkalmazható a tényállás, és amelyek alkalmasak a normatív szabályozásra. 
A normának homogén közvetítő közegre van szüksége. Ez a tényleges helyzet 
nem pusztán a jogász részéről elhanyagolható „külsőleges előfeltétel”, hanem 
része a tartalom érvényességének. Nincs olyan norma, amely a káoszra alkal-
mazható lenne.10 

Schmitt mindenekelőtt arra mutat rá, hogy a törvények nem alkalmazhatóak 
a káoszra. Szükség van valamiféle rendre (melynek azt a közeget kell jellemeznie, 
amelyre majd a törvények érvényesek lesznek) ahhoz, hogy a törvények és az általuk 
alkotott jogrend érvényesek lehessenek. Amennyiben az életnek, amely szabályozá-
sára a jogrend létrejött, nincs valamiféle „rendezettsége”, a jogrend nem töltheti be 
feladatát. A jogrend érvényességének, alkalmazhatóságának kérdése elválaszthatatlan 
a szuverén kivételtől, mely a jogrend lehetőségének a feltétele. A szuverén a kivételes 
állapot elrendelése által teremti meg a jogrend működésének szükségszerű közegét, 
mely egyúttal érvényességének garanciájaként szolgál. E megjegyzések fényében 
nyeri el értelmét Schmitt híres gondolata, miszerint „[a] kivétel érdekesebb, mint a 
mindennapi esetek. A normális semmit, míg a kivétel mindent bizonyít, és nemcsak 
megerősíti a szabályt, hanem maga a szabály léte is kivételből táplálkozik”.11

A paradoxon topológiai feltárásához mindenekelőtt a kivételes állapot struktúrá-
ját kell megvizsgálnunk. Agamben a kivételt a kizárás speciális eseteként definiálja: 
a kivételt az különbözteti meg a kizárás egyéb formáitól, hogy tárgya nincs teljesen 
elszakítva attól a szabálytól vagy normától, mely kizárásának kritériumaként szolgál. 

	 8	|	Giorgio Agamben: Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita. In: uő: Homo sacer. Edizione integrale 
1995–2015. Quodlibet, Macerata 2018. 29.

	 9	|	Uo.
	 10	|	Carl Schmitt: Politikai teológia. Ford. Paczolay Péter. ELTE ÁJTK, Budapest 1992. 5–6. (Kiemelés tőlem 

‒ I. Z.-Gy.)
	 11	|	Uo. 7.
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[A] kivételt voltaképpen az jellemzi, hogy ami ki van zárva, nem nélkülözi 
teljességgel a kapcsolatot a normával; ellenkezőleg, kapcsolatban marad vele 
a felfüggesztés formájában. A normát azáltal alkalmazzák a kivételre, hogy nem 
alkalmazzák rá.12 

Pontosan emiatt jut Agamben arra a következtetésre, hogy a kivételes állapot nem 
eshet egybe a káosszal, mely teljesen független a rendtől, s így megelőzi azt. Emellett azt 
is megjegyzi, hogy bár több filozófus13 is megállapította, hogy a jogi-politikai rend egy 
olyan „magába foglaláson” alapszik, mely éppen azt foglalja magában, amit egyúttal 
ki is zár önmagából, a szóban forgó struktúrát mégsem tudták a maga radikalitásá-
ban megragadni. Blanchot például „a kinti” bezárásaként, tilalom alá vonásaként (de 
semmiképpen sem kitiltásaként!) azonosítja a jogi-politikai rend lényegi gesztusát. 
Ezzel szemben, a kivételes helyzetben a kinti nem egy puszta tiltás, hanem a rend 
érvényességének felfüggesztése által válik a rend részévé. 

Nem a kivétel vonja ki magát a szabály alól, hanem a szabály az, amely magát 
felfüggesztve ad teret a kivételnek, és csak ezen a módon létesül szabályként, 
fenntartva vele kapcsolatát. A törvény sajátos „erejét” az a képessége adja, 
hogy fenntartja kapcsolatát egy külsővel.14 

Ezt a kapcsolatot vagy viszonyt nevezi Agamben a kivétel viszonyának.
A kivételes állapot tehát az indifferencia küszöbe, a „tények” és a „jogi helyzetek” 

között húzódó megkülönböztethetetlenségi zóna: 

[n]em tény, mert csak a norma felfüggesztése hozza létre; de ugyanebből az 
okból nem is tényállás, jóllehet megnyitja a törvény érvényességének lehe-
tőségét. Ez a végső értelme a Schmitt által megfogalmazott paradoxonnak, 
amely szerint a szuverén döntés teszi világossá, hogy „az autoritás számára a 
jog létrehozásához nincs szükség jogra”.15 

A szuverén kivétel nem ellenőrizni vagy semlegesíteni akarja azt, ami meghaladja 
a jogi-politikai apparátust, hanem annak a helynek a megalkotásáért felelős, amelyben 
ez az apparátus elnyerheti érvényességét. Ebben az értelemben írja Agamben, hogy 
a szuverén döntés 

az az alapvető elhelyezés (Ortung), amely nem pusztán megkülönbözteti egy-
mástól azt, ami belül van és ami kívül van, a normális helyzetet és a káoszt, 
hanem egy küszöböt (rendkívüli állapot) létesít közöttük, amelyből kiindulva 
belső és külső olyan összetett topológiai viszonyt alkot, amely lehetővé teszi 
a rendet.16 

	 12	|	Agamben 2023 i. m. 31. (A fordításon módosítottam ‒ I. Z-Gy.)
	 13	|	Ezen a ponton a Gilles Deleuze–Félix Guattari szerzőpárost, Michel Foucault-t és Maurice Blanchot-t 

idézi.
	 14	|	Uo. 32.
	 15	|	Uo.
	 16	|	Uo. (A fordításon módosítottam ‒ I. Z-Gy.)
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„A szuverenitásnak ez a paradoxális szerkezete a jogrend elméletileg megalapoz-
hatatlan természetével függ össze.”17 Ahogy arra Szigeti Attila is felhívja a figyelmet 
a szuverenitásparadoxonról írt tanulmányában, a szuverén kivétel topológiájának 
feltárása a jogrend megalapozhatatlanságára is rámutat. Ezt Szigeti szerint úgy kell 
érteni, hogy „a jogos és a jogtalan közötti megkülönböztetés maga nem nevezhető 
sem jogosnak, sem jogtalannak”.18 Már Kant óta tudjuk, hogy az alap kérdése a par 
excellence jogi kérdés („quid juris?”, „milyen alapon?”). Agamben és Schmitt viszont 
arra is rámutatnak, hogy a jog alapja nem a jogban, hanem a jognak valamiféle ex-
terioritással, külsővel való paradox viszonyában gyökerezik (ezt nevezi Agamben a 
kivétel viszonyának). Szigeti meggyőzően érvel Agamben álláspontja mellett: „nem 
tudjuk megalapozni a jogot, mivel már mindig is csak a jogosra tudunk hivatkozni”.19 
Nincs törvény, amely alkalmazható lenne a káoszra. Azaz mindig is rendnek kell lennie 
ahhoz, hogy rend lehessen. Röviden levonható a konklúzió: „egyéb társadalmi rend-
szerekhez hasonlóan a jogrendszer is tautologikus, egy önmagát megalapozó, azaz 
autopoetikus […] rendszer”.20

Átmenetet képezvén káosz és rend, phüszisz és nómosz, tény és jog, jogtalan és jogos 
között, a kivételes állapot felfüggeszti a nyugati gondolkodást és kultúrát meghatáro-
zó kategóriák szembenállását. Az általa implikált anómiás zóna, melyet a szuverén 
döntése konstituál, maga is konstitutív eleme a jogi-politikai rendnek. 

Archetipikus formájában a rendkívüli állapot tehát minden jogi elhelyezés 
elve, mert csupán az nyitja meg a teret, amelyben egy bizonyos rend és területi 
meghatározottság rögzítése első ízben lehetséges. Maga azonban, mint olyan, 
lényegileg lokalizálhatatlan.21 

A kivételes állapot, a jogrend szempontjából konstitutív anómiás zóna teremti 
meg tehát a jogi-politikai apparátus topológiáját, a jogrend külsejét és belsejét. Éppen 
ebből ered súlyos következményekkel járó lokalizálhatatlansága: 

amikor korunk megpróbált állandó és látható elhelyezést rendelni az elhelyez-
hetetlenhez, az eredmény a koncentrációs tábor lett. Valójában nem a börtön, 
hanem a tábor az a tér, amely megfelel a nomosz eredeti struktúrájának.22 

Ahogyan azt korábban láttuk, a jogi-politikai apparátus eredendő gesztusa nem 
a tiltás, hanem a kivétel. 

[Míg] a börtönjog nincs kívül a normális renden, hanem a büntetőjog egyik 
sajátos területét alkotja csupán, a tábort irányító jogi konstelláció, mint látni 

	 17	|	Szigeti Attila: A Homo Sacer és a tanúsítás etikája. In A bölcsesség koszorúja. Írások Egyed Péter hatvanadik 
születésnapjára. Szerk. Soós Amália–Horváth Andor. Pro Philosophia, Kolozsvár 2014. 263.

	 18	|	Uo.
	 19	|	Uo. 264.
	 20	|	Uo.
	 21	|	Agamben i. m. 33.
	 22	|	Uo. 34.
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fogjuk, a hadijog és az ostromállapot. […] A tábor, mint az abszolút kivétel 
tere, topológiailag különbözik az elzárás egyszerű terétől.23

Talán sehol sem mutatkozik meg olyan világosan a szuverenitás paradoxona, 
mint a konstitutáló és a konstituált hatalom viszonyának problémájában.24 

Az olasz filozófus meggyőzően szemlélteti, hogy mind a jogelmélet, mind a po-
zitív jogalkotás gyakorlata számára nehéz volt megragadni a szóban forgó viszonyt. 
Georges Burdeau szerint ennek az a fő oka, hogy a két hatalom két különböző „síkon” 
helyezkedik el: 

Konstituált hatalmak csak az államban léteznek: nem választhatók el egy elő-
zetesen kialakult alkotmányos rendtől, alkotmányos keretekre van szükségük, 
amelynek realitását képviselik. A konstituáló hatalom ezzel szemben az álla-
mon kívül helyezkedik el; semmiben nem függ tőle, nélküle létezik, és olyan 
forrás, amelynek bőségét semmilyen használat nem képes soha kimeríteni.25 

A két hatalom viszonyának problémájára reflektáló diskurzusoknak alapvetően 
két formáját különböztethetjük meg. Egyrészt vannak azok, amik korunk azon ten-
denciájának fényében reflektálnak a problémára, mely az élet minden területének 
szabályok, törvények általi regulálására törekszik. Értelemszerűen e tendencia köve-
tői nehezen akarnak a konstituáló hatalom alapvető és irredukálhatatlan mivoltáról 
tudomást venni (pedig, amint azt Burdeau leírta, a konstituáló hatalmat nem kondi-
cionálhatja vagy korlátozhatja a jogrend, hiszen az a jogrenden kívül helyezkedik el). 
Korunkban pont ez utóbbi ténnyel képtelenek szembenézni sokan, és ezért gondolják 
– egyébként nagyon tévesen, nem kis veszélyt implikálva ezzel –, hogy a konstituáló 
hatalom valamiféle atavizmus, mely minden további nélkül az alkotmány felülvizsgá-
latának lehetőségére redukálható. Van azonban egy másik tradíció, melyet Agamben 
a „demokratikus-forradalmi” jelzővel illet. Ez a konstituáló hatalom transzcendens 
szuverenitását hirdeti minden konstituált renddel szemben, nem számolva azzal, 
hogy a konstituáló hatalom egyedül a konstituált hatalmat és az azt megőrző erőszakot 
képes legitimálni, mást nem.

Agamben Sieyés alapvető megállapításából kiindulva közelíti meg a szóban forgó 
viszonyt. „»[A]z alkotmány mindenekelőtt konstituáló hatalom«.”26 Annak ellenére, 
hogy ez a kijelentés első olvasásra banális igazságnak tűnhet, annak valódi értelmén 
van a hangsúly: „az alkotmány létesítő hatalomként előfeltételezi magát”.27 Ennek az át-
fogalmazásnak nem kis jelentősége van, hiszen ekkor válik igazán világossá, hogy 
Agamben miért tekint a konstituáló és a konstituált hatalom viszonyának problémájára 
a szuverenitásparadoxon legkifejezőbb formájaként. Az önmagát feltételező, önmagát 
megalapozó alkotmány, mely bizonyos értelemben a jogi-politikai apparátus magja, 
jól szemlélteti Szigeti már idézett kijelentését, miszerint a jogi-politikai apparátus 

	 23	|	Uo.
	 24	|	Uo. 62. (A fordításon módosítottam ‒ I. Z.-Gy.)
	 25	|	Uo. (A fordításon módosítottam ‒ I. Z.-Gy.)
	 26	|	Uo. 64.
	 27	|	Uo.
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autopoetikus, azaz önmagát megalapozó rendszer. A szuverén hatalom konstituáló és 
konstituált hatalommá „osztja magát”, és a két formája között húzódó megkülönböz-
tethetetlenségi zónaként e formák paradox viszonyának fenntartásáért felel.

E paradox viszony felvázolása után Agamben a Szuverénnek a konstituáló hata-
lomhoz fűződő viszonyáról kezd értekezni. Antonio Negri egyik gondolatát kritizálva, 
mely szerint a konstituáló hatalom nem redukálható a szuverén hatalomra, a szuverén 
és a konstituáló hatalom megkülönböztethetetlensége mellett érvel. Ekkor azonban 
a jogi-politikai diskurzust megszakítja egy észrevétel, mely teljesen új mederbe tereli 
a gondolatok folyamát. Az imént vázolt kritikát folytatva az olasz filozófus megjegyzi, 
hogy bár a két hatalom viszonyát illetően nincs igaza Negrinek, de Il potere costituente 
című műve, melyben éppen a hatalom két formájának viszonyáról esik szó, mégis 
rendkívül fontos belátásokat tartalmaz a problémát illetően. Könyvében Negri a kons-
tituáló hatalom problémáját „a potencialitás konstitúciójának” problémájára vezeti 
vissza. Ezzel pedig egy teljesen új dimenzióba helyezi át a konstituáló hatalom eddig 
szigorúan politikai fogalmát: 

Negri könyvének érdeme az általa megnyitott végső távlatban inkább az, hogy 
megmutatja, miképpen szűnik meg szoros értelemben politikai fogalom lenni, 
és mutatkozik szükségképpen ontológiai kategóriának a konstituáló hatalom, 
mihelyt a maga teljes radikalitásában gondoljuk el.28 

Negri megfogalmazásában a konstituáló és a konstituált hatalom viszonyának a 
problémája egy másik, alapvetőbb problémát enged körvonalazódni: a potencialitás 
és az aktualitás viszonyának évezredekre visszanyúló ontológiai problémáját. „[C]sak 
ha sikerülni fog másként elgondolni potencialitás és aktualitás viszonyát, sőt, csak 
azon túl lesz lehetséges elgondolni a szuverén kivételtől teljesen mentes konstituáló 
hatalmat.”29 A potencialitás ontológiájának egy eddig még nem látott, az aktualitás 
primátusától megfosztott koncepciójára van szükség ahhoz, hogy a politika elmélete 
megszabadulhasson a szuverenitás apóriáitól.

A szuverenitásparadoxonból kibontakozó ontológiai 
paradoxon vizsgálata
Agamben felhívása több puszta felhívásnál: számos írásában (ilyen többek között 

a Homo Sacer is) foglalkozik ennek az új ontológiának a kidolgozásával. Negri elgon-
dolásából kiindulva, arra a következtetésre jut, hogy a konstituáló és a konstituált 
hatalom viszonya, valamint „a szuverenitás problémájának minden hiteles megérté-
se” azon múlik, „hogyan gondoljuk el a lehetőség létét és autonómiáját”.30 A lehetőség 
mint ontológiai kategória Arisztotelész metafizikájának alapköve, így nem meglepő, 
hogy Agamben a Metafizika értelmezésével indítja a Homo Sacer ontológiai exkurzusát. 
A megarai filozófusokkal szemben – akik szerint a potencialitás csak aktualitásként 

	 28	|	Uo. 68–69. (A fordításon módosítottam ‒ I. Z.-Gy.)
	 29	|	Uo. 69. (A fordításon módosítottam ‒ I. Z.-Gy.)
	 30	|	Uo. (A fordításon módosítottam ‒ I. Z.-Gy.)
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létezhet – Arisztotelész a lehetőség önálló létét hirdette.31 Elgondolásának szemléletes 
példája a kitharista esete, aki akkor is rendelkezik a kitharán való játék képességével, 
amikor éppen nem játszik, valamint az asztalosé, aki akkor is építhet, amikor éppen 
nem épít. Már a példák alapján is látható, hogy a Metafizika Theta könyvében Arisztote-
lész a lehetőséget nem puszta logikai kategóriaként vizsgálja, hanem létének ható mód-
jait próbálja megragadni. Ezt mindenekelőtt azért fontos kiemelni, mert a lehetőség 
csak ekként képes megalapozni az etika és a politika dimenzióját, hiszen egyedül így 
mutatkozhat meg a cselekvéshez és alkotáshoz való eredendő közelsége. Arisztotelész 
példáiból nyilvánvalóvá válik, hogy impotencia (adünamia) nélkül nem beszélhetünk 
potenciáról: a megarai filozófusok tévedését elkerülendő, Arisztotelésznek be kellett 
látnia, hogy az impotencia („képesség arra, hogy [egy lehetőség] ne [aktualizálód-
jon]” vagy „a nem képessége [potenza di non]”) konstitutív eleme a potenciának.32 Ezt 
egyébként ki is jelenti a Metafizikában, amikor azt írja, hogy „annak esetében, ami 
képes lenni, egyaránt lehetséges, hogy az illető dolog legyen és hogy ne legyen; tehát 
ugyanazon dolog képes lenni és nem lenni.”33 Az impotencia önnön felfüggesztése 
által tartja fent az aktualitással való viszonyát: azáltal képes a cselekvésre, hogy nem 
valósítja meg azt. Az utóbbi gondolat már megelőlegezi a kérdést, melynek tisztázása 
elengedhetetlen Agamben ontológiai vizsgálódásainak szempontjából: „Ha (a levés 
vagy cselekvés) minden lehetősége egyúttal eredetileg (a levés vagy cselekvés) lehe-
tetlensége, akkor hogyan lehet valóra váltani egy tettben?”34 

A kérdésre maga Arisztotelész válaszol: „Akkor képes valami valamire, ha annak 
a működésnek a megvalósulása, amelyre képesnek mondjuk, nem lehetetlen”.35 A szö-
vegrész agambeni fordítása azonban kicsit másképp hangzik: „Lehetséges az, melynek 
a nem létezésre való képességéből semmi nem marad, ha beáll az aktus, melynek 
képességével rendelkezik”.36 A szóban forgó gondolatnak létezik egy triviális inter-
pretációja, mely a gondolat központi részét „nem lesz semmi lehetetlen”-ként érti. 
E triviális értelmezéssel szemben („ha nincs lehetetlenség, van lehetőség”) látnunk 
kell, hogy az arisztotelészi gondolat szóban forgó része a megvalósulás vagy aktualizá-
lódás logikáját világítja meg. „A lehetséges csak azon a ponton mehet át cselekvésbe, 
ahol leteszi lehetetlensége (adünamiája) képességét.”37 Fontos azonban tisztázni, hogy 

	 31	|	Agamben a megarai filozófusokat azokhoz a „mai politikusokhoz” hasonlítja, akik a konstitutív 
hatalmat a konstituált hatalomra próbálják redukálni. ‒ Vö. uo.

	 32	|	Ezen a ponton hívnám fel az olvasó figyelmét arra, hogy Agamben filozófiájában az impotencialitás 
nem képtelenséget jelent, hanem képességet arra, hogy [valami] ne [aktualizálódjon]. Ennek tekin-
tetében ugyan szerencsésebb lett volna a dolgozatban az impotencialitás görög megfelelőjét, az 
adünamiát használni, hisz az – képzése folytán – egyszerre utal az agambeni szterésziszkoncepcióra 
és illeszkedik az agambeni korpuszban fontos szerepet betöltő, görögből átvett, hasonlóan (azaz az 
ún. alfa szteretikon által) képzett fogalmak sorába (anómia, adémia stb.), de ez sokszor fordítási és 
fogalmazási akadályokat támasztott volna, ráadásul tanulmányom olvashatóságának sem tett volna 
jót.

	 33	|	Arisztotelész i. m. 1050b12–13.
	 34	|	Agamben i. m. 71.
	 35	|	Arisztotelész i. m. 1047a25.
	 36	|	Agamben 2018. i. m. 52–53. Az érthetőség és kezelhetőség kedvéért Agamben fordításán módosítottam. 

Az arisztotelészi szöveghely agambeni fordításának tükörfordítása valahogy így szól: „Lehetséges 
az, ami számára semmi sem lesz képes nem lenni [per il quale […] nulla vi sarà di potente non essere], 
ha eljön az aktus, melynek potenciájával rendelkezőnek mondják.”

	 37	|	Agamben 2023. i. m. 72.
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mit jelent ez a „letevés”. Agamben óva inti olvasóit attól, hogy a lehetetlenség letevését 
megsemmisülésként gondolják el: „[éppen] ellenkezőleg, [ez a letétel a lehetetlenség] 
beteljesedését [jelenti], a lehetőség visszatérését önmagához azáltal, hogy visszaadódik 
önmagának”.38 E meglehetősen csavarosan megfogalmazott gondolat értelmezése előtt 
talán fontos megjelölni a gondolat forrását: Agamben Arisztotelész másik nagy műve, 
a De anima egyik gondolatát idézi az imént idézett gondolat megfogalmazása után. 

Hatást elszenvedni sem csak egy értelemben lehet, hanem egyik értelemben 
valaminek az ellentéte által okozott romlását értjük rajta, máskor viszont 
inkább a potenciálisan létező megőrzését […]. Hiszen elmélkedni az kezd, 
ami birtokában van a tudásnak. Ez pedig vagy egyáltalán nem változás (mert 
önmaga felé és a teljesültsége felé halad), vagy más fajtája a változásnak.39 

A szövegrész fontossága Agamben szerint abban rejlik, hogy a megvalósulást 
nem megsemmisülésként, hanem megőrződésként, önmaga önmagának adásaként 
írja le.40 Kérdés azonban, hogy miként kell értenünk ezt a megőrződést, a lehetőség 
eme önmagára hajlását.

Ha az imént feltett kérdésre keressük a választ, tudnunk kell, hogy Agamben a 
Homo Sacerben nem fejti ki explicit módon azt, hogy ontológiai szempontból miként 
kell érteni a De animában leírtakat. Szerencsére számos más esszéje és írása foglalkozik 
a kérdéssel, így az nem maradt megválaszolatlanul. Egy dolog már biztos: a potencia 
csak a benne rejlő impotencia „letevése” vagy „félreállítása” árán aktualizálódhat. Ez a 
félreállítás azonban megőrződésként, megmentésként, ajándékozásként megy végbe. 
Bartleby o della contingenza című esszéjében, a főmű éppen imént idézett gondolatának 
megismétlésén túl, Agamben kiegészíti azt egy rendkívül fontos megjegyzéssel: 

A kontingens csak azon a ponton valósulhat meg, ahol a nemlétre való képes-
ségének (adünamiájának) egészét leteszi, vagyis amikor »a nem létezésre való 
képességéből semmi sem marad« és ezért képes lesz nem képes nem lenni 
[potrà […] non non-potere].41 

Az impotencia félreállításának kritériuma, a potenciának az impotenciától való 
megtisztítása az ajándékozás (epidószisz) vagy a megmentés (szótériá) gesztusa által 
megy végbe: az impotencia, mely önmagának ajándékozza önmagát, nem lehet más, 
mint az impotenciának adott impotencia, az impotenciára alkalmazott impotencia. Az 
impotencia egyedül akkor menthető meg a megvalósulás folyamatában, ha azt nem 
a potenciára, hanem az impotenciára vezetjük vissza. Az imént idézett elgondolás 

	 38	|	Uo. (Kiegészítés tőlem ‒ I. Z-Gy.)
	 39	|	Arisztotelész: A lélek. Ford. Steiger Kornél, Brunner Ákos, Bodnár István. In: Uő: Lélekfilozófiai írások. 

Akadémiai Kiadó, Budapest 2016. 417b2–7.
	 40	|	A magyar fordítás ezt nem tükrözi: a potencialitás önmaga és teljesültsége felé való „haladása” helyett 

az eredeti szövegben „önmaga önmagának adásáról”, „önmaga önmagának ajándékozásáról” van 
szó. A szöveghely kulcsfogalma az epidószisz, melynek elsődleges jelentése „szabad adás”, „jótevés”, 
„jótét”, „ajándékozás”.

	 41	|	Giorgio Agamben: Bartleby o della contingenza. In: Gilles Deleuze–Giorgio Agamben: Bartleby. La 
formula della crezione. Quodlibet, Macerata 1998. 75.
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szerint egy képesség úgy aktualizálódik, hogy a konstitutív elemeként szolgáló képte-
lenség nem szűnik meg vagy alakul át e folyamat során: a „nem képessége” (potenza di 
non, adünamia) önmagára hajlik – önmaga által valósítja meg önmagát. Ezért írhatja 
Agamben egy másik tanulmányában, hogy 

[a]mennyiben a nemlét képessége eredendően hozzátartozik minden képes-
séghez, csak az lesz képes bármire is, aki a megvalósulás pillanatában nem 
egyszerűen megsemmisíti vagy hátrahagyja saját képtelenségét [potenza di non], 
hanem teljességében megvalósítja mint olyat, azaz képes lesz nem nem-meg-
valósítani azt.42 

Persze ez az átmenet nem jelent átváltozást: az impotencialitás nem olvad bele az 
aktualitásba, hiszen mint látjuk, képes megőrizni önmagát.

„[A] képesség és a »neki megfelelő« képtelenség minden esetben ugyanahhoz a 
dologhoz tartozik, és ugyanabban a vonatkozásban értendő.”43 A potencia minden pil-
lanatban viszonyban áll önnön privációjával (szterészisz). „A lehetőség módján létező 
élőlény képes saját képtelenségére és csak így bír hatalmával. Azért létezhet és tevé-
kenykedhet, mert viszonyban áll önnön nemlétével és tétlenségével.”44 Mindennek 
fényében nem meglepő, hogy Arisztotelész gondolata, miszerint „minden esetben 
lehetséges, hogy az, ami képességgel rendelkezik, éppen ne legyen működésben”,45 
az endekhetái kifejezést is tartalmazza, mely a dekhomáira vezethető vissza, amely 
üdvözlést, fogadást jelent – „lehetséges az, ami a nemlétet fogadja és érkezni hagyja, 
és a nemlét eme fogadása alapvető passzivitásként és passzióként határozza meg a 
lehetőséget”.46 Ha mindehhez hozzátesszük, hogy Arisztotelészt és Agambent a po-
tencia ontológiai kategóriaként, azaz létének ható módjaiban foglalkoztatta, arra a 
következtetésre jutunk, hogy minden emberi képesség a képtelenségen alapszik. 

Minden emberi képesség […] képtelenség; az ember számára a levés vagy 
cselekvés minden lehetősége konstitutív viszonyban áll saját privációjával. 
Más élőlények csak a specifikus képességükre, csak a biológiai hivatásukba írt 
ilyen vagy olyan magatartásra képesek: az ember az az állat, amely képes saját 
képtelenségére. Képességének nagyságát képtelenségének mélysége méri.47 

Mivel minden emberi képesség képtelenség, azaz minden emberi lehetőséget kons-
titutív viszony fűz saját privációjához, a szabadság nem lehet más, mint a képtelenség 
képessége. Éppen ez a képesség/képtelenség az emberi szabadság alapja – ez a valódi oka 
annak, hogy a szabadság egyszerre irányulhat a jóra és a rosszra. Így nyer értelmet továb-
bá az agambeni gondolat, miszerint a képtelenség az eredete az ember hatalmának, mely 

	 42	|	Giorgio Agamben: La potenza del penisero. In: Uő: La potenza del pensiero. Saggi e conferenze. Neri 
Pozza, Vicenza 2005. 285.

	 43	|	Arisztotelész i. m. 1046a30–31.
	 44	|	Agamben i. m. 281.
	 45	|	Arisztotelész i. m. 1050b11–12.
	 46	|	Agamben i. m. 281.
	 47	|	Uo. 281–282.
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olykor különös erőszakkal nyilvánul meg más létezőkkel szemben.48 Schelling szavaival 
élve: „[szabadságából adódóan] az ember állhat az állat alatt is, nemcsak az állat felett”.49

A jogi-politikai apparátushoz hasonlóan az ontológiai gépezet is autopoetikus: míg 
az előbbi a kivételes állapot anómiás zónájának, valamint a szuverén kivételnek, addig 
az utóbbi az impotencia ontológiai kategóriájának segítségével alapozza meg önmagát. 
A szuverén kivételhez hasonlóan, a potencia az impotencia által tartja magát állandó 
viszonyban az aktussal. Lévén minden képesség képtelenség, valamint a megvalósulás 
folyamata sem más, mint a képtelenség önmagára hajlásának gesztusa, Daniel Heller-
Roazen kifejezésével élve akár azt is mondhatjuk, hogy „az aktualitás nem más, mint egy 
négyzetre emelt potencialitás”.50 Ezzel magyarázható Agamben megjegyzése, miszerint 
„[a] határponton a tiszta lehetőség és a tiszta tett elkülöníthetetlen, és pontosan a meg-
különböztethetetlenségnek ez a sávja a szuverén”.51 Amennyiben az ontológia agambeni 
újragondolásának célja a lehetőség egy olyan formájának elgondolása, mely teljesen 
független a szuverenitás princípiumától, be kell látni, hogy az arisztotelészi passzusok 
újraolvasása nem elégséges e cél teljesítéséhez. Bár a potencia imént exponált formáját 
az aktualitás nem tudja megszüntetni vagy kimeríteni, nem feledkezhetünk meg arról, 
hogy a szuverén hatalom is képes önnön működésének felfüggesztésére (azaz képes 
magát meghatározatlan ideig a tiszta potencialitás állapotában tartani). Agamben tehát 
további gondolkodásra szólítja az olvasót: a potencialitás olyan formáját kell elgondol-
nunk, amely semmiféle viszonyban nem áll az aktualitással. Az eddig rekonstruált onto-
lógiai értekezések a potencia – aktus viszony rendkívül szélsőséges formáját vázolják, 
melyben az aktus nem több a potencia kiteljesedésénél, megvalósulásánál. Agamben 
szerint még ezt az extrém formát is meg kell haladni: az ontológiának és a politikának 
egy olyan, eddig még soha nem látott fajtáját kell elgondolni, amely túl van „a viszony 
minden alakzatán, akár még azon a határviszonyon is, amely a szuverén kivétel”.52 
Emellett azt is megjegyzi, hogy Schelling kései filozófiája, a nietzschei filozófia, valamint 
Heidegger (főleg kései) filozófiája mind-mind arra irányulnak, hogy a létet elkülönítsék 
a szuverenitás princípiumától. Ehhez viszont hozzáteszi, hogy egyikőjük sem jutott el 
olyan messzire e feladat végrehajtásában, mint Herman Melville Bartleby nevezetű 
novellahőse. A továbbiakban ez utóbbi megjegyzés értelmét próbálom feltárni.

Bartleby, „az új Messiás”

Bartleby gesztusa, avagy a formuláról
Herman Melville Bartleby, az írnok című novellája egy Bartleby nevezetű írnokról 

szól, aki egy Wall Street-i ügyvéd irodájában dolgozik. Egy napon az ügyvéd úgy dönt, 
hogy egy, az addiginál precízebb munkát igénylő feladatot bíz Bartlebyre. Amikor arról 
kérdezi az ügyvéd az írnokot, hogy elvállalná-e ezt a feladatot, Bartleby csak annyit 

	 48	|	Vö. uo.
	 49	|	Friedrich Wilhelm Joseph Schelling: Az emberi szabadság lényegéről. T-Twins, Budapest 1992. 72. 

(Kiegészítés tőlem ‒ I. Z.-Gy.)
	 50	|	Daniel Heller-Roazen: „To Read What Was Never Written”. In: Giorgio Agamben: Potentialities. Collected 

Essays in Philosophy. Stanford University Press, Stanford 1999. 18.
	 51	|	Agamben 2023. i. m. 73.
	 52	|	Uo. 74. (A fordításon módosítottam ‒ I. Z.-Gy.)
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válaszol: „Inkább nem tenném.” Ettől a pillanattól kezdve tulajdonképpen minden hozzá 
intézett kérésre/kérdésre ugyanezt a választ adja. Agamben egy egész esszét szentel vála-
szának megfejtésére, feltérképezve a filozófiai konstellációt, melyben Bartleby gesztusa 
elnyerheti valódi értelmét. Értelmezésének kiindulópontja szerint a nyugati filozófiai 
hagyomány úgy próbálta elkerülni a lehetőség kategóriája által implikált morálfilozófiai 
problémákat, hogy azokat kizárólag a szükségszerűség és az akarat fogalmaival felvér-
tezve közelítette meg. Tulajdonképpen ennek a tradíciónak a megtestesítője az ügyvéd, 
aki a törvény embereként képtelen megérteni Bartleby válaszát. Amikor Bartleby a 
már ismert gesztusával elutasítja azon kérését, hogy elmenjen a postára, az ügyvéd 
visszakérdez: „Nem akarsz elmenni?”, erre Bartleby megismétli híres válaszát: „Nem 
óhajtok”.53 Az ügyvéd még különféle morálfilozófiai értekezéseket is hajlandó elolvasni 
annak érdekében, hogy megértse írnokának gesztusát. Az írások címei („Edwards az 
akaratról”, „Priestly a szükségszerűségről”) világosan jelzik kétségbeesett keresésének 
irányát. Az ügyvéd törekvése azért reménytelen, mert Bartleby válaszának semmi köze 
nincs az akarathoz vagy a szükségszerűséghez, sőt, éppen annak az apparátusnak a 
semlegesítésére irányul, melyet az akarat és szükségszerűség mint központi jelentőségű 
morálfilozófiai kategóriák tartanak fent. Kérdés tehát, hogy miként kell érteni írnokunk 
gesztusát, ha az nem redukálható az imént említett kategóriákra.

Ahogy arra jelen dolgozat egyik lábjegyzetében már felhívtam a figyelmet, Avi-
cenna, Arisztotelész hű interpretátora, az éppen nem író írnok alakjával szemléltette 
Arisztotelész gondolatát, miszerint a tiszta lehetőség nem több a benne rejlő konstitutív 
lehetetlenségnél. Ennek fényében nem annyira meglepő, hogy Agamben a korábban 
vázolt lehetőségkoncepció felől magyarázza Bartleby gesztusát.

Az írást abbahagyó írnokként Bartleby a szélsőséges alakja a semminek, 
amelyből minden teremtés ered és ugyanakkor e semmi mint tiszta, abszolút 
erő legkíméletlenebb igazolása.54 

Amennyiben minden, ami létezik, eredendő és folyamatos kapcsolatban áll önnön 
konstitutív impotencialitásával, valamint az impotencia a potencia legtisztább és 
legmagasabb rendű formája, Bartleby a tökéletes megtestesülése annak a konstitutív 
impotencialitásnak, azaz „tiszta, abszolút erőnek”, „amelyből minden teremtés ered”. 
Bartleby, a már nem író írnok rendkívül makacsul ragaszkodik helyzetéhez, melyet 
csak önmagából és önmagában érthetünk meg. Egy olyan kapu kulcsát tartja kezében, 
mely az etika még sosem látott terrénumára nyílik (de ahogy Agamben elemzésének 
végén kiderül, Bartlebynek mégis ez a hazája). Bartleby otthona „a tiszta, abszolút erő/
lehetőség” közege, mely fölött az akaratnak és a szükségszerűségnek nincs hatalma: 

[…] a lehetőség nem akarat és a lehetetlenség nem szükségszerűség. […] Azt 
hinni, hogy az akaratnak hatalma van a lehetőség fölött, hogy a megvalósulás 

	 53	|	A kifejezés angolul a következőképpen hangzik: „I prefer not”. Ezt akár „Nem óhajtom”-nak, vagy 
„Nem kívánom”-nak is fordíthatjuk, ahogy azt Miklódy Dóra, A kiégés társadalma című Byung-Chul 
Han-könyv magyar fordítója teszi. E műnek egy egész fejezete foglalkozik Melville novellájának 
interpretációjával, valamint az agambeni interpretáció kritikájával.

	 54	|	Agamben 1998. i. m. 60.
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egy döntés eredménye, amely megszünteti a lehetőség […] kétértelműségét – ez 
a moralitás folyamatosan ismétlődő illúziója.55 

És valóban: ha a konstitutív lehetetlenséget „alapvető passzivitásként” határozzuk 
meg, a megvalósulás folyamatára pedig a lehetetlenség „négyzetre emeléseként”, a 
passzivitás passziójaként tekintünk,56 azonnal világossá válik, hogy az akaratnak nem 
lehet hatalma e folyamat fölött. Ezt Agamben Az eljövendő közösségben Glenn Gould 
példájával szemlélteti, aki az előadó-művészeti zsenialitását annak köszönheti, hogy 
ő az egyetlen zongorista, aki „képes nem nem-játszani” – Glenn Gould az egyetlen 
zongorista, aki „a képtelenségével játszik”.57 A középkori teológusok distinkciója, mi-
szerint Isten hatalmának két formája van, Bartleby alakjában kérdőjeleződik meg. 
De potential absoluta, Isten bármit megtehet („egyesek szerint, még a rosszat is”), de 
potentia ordinata: viszont csak az akaratával megegyező tettekre képes, azaz a hatal-
ma korlátozott.58 Istennel szemben, aki „rendezett hatalma” szerint csak az akaratá-
val megegyező tettekre képes, Bartleby-re azt mondhatnánk, hogy csak akkor képes 
bármire is, ha a szóban forgó „bármi” teljesen független az akarattól – munkátlan 
írnokunknak tehát csak abszolút hatalma van. Gesztusának egyik legfőbb célja minden 
olyan köteléket elszakítani, amely az akaratot a lehetőséghez, a potentia ordinatát a 
potentia absolutához köti.

A Melville-novelláról írt szövegében Gilles Deleuze a bartlebyi formula „agram-
matikus” voltára hívja fel a figyelmet. E „nyelvtantalanság” első számú tünete, hogy 
a látszólag ártatlan kijelentés sem affirmatívnak, sem negatívnak nem mondható. 
A formula „megkülönböztethetetlenségi zónát nyit igen és nem, az óhajtandó és a 
nem óhajtandó között”.59 Agamben arra is rámutat, hogy az eredeti formula utolsó 
szava („to”) anaforikus: „nem közvetlenül a realitás egy szegmensére, hanem inkább 
egy őt megelőző terminusra utal”.60 Ráadásul – Bartleby gesztusának megfelelően – itt 
egy abszolút anaforáról beszélünk, mely folyamatosan visszahajlik az őt tartalmazó 
formulára. Amennyiben tehát a formulát a maga teljességében kívánnánk felírni, az 
valahogy így nézne ki: „I would prefer not to prefer not to…”. A nem óhajtás tárgya a 
nem óhajtás, és ennek a tárgynak is egy nem óhajtás a tárgya, amelynek egy újabb 
nem óhajtás a tárgya – egészen a végtelenségig. Bartleby formulája az igen és a nem, 
a potencia és az impotencia, az affirmáció és a negáció teljes megkülönböztethetet-
lenségét hirdeti. Az „inkább nem tenném” végső soron nem a visszautasításra, hanem 
önmagára irányul – Bartleby gesztusa ezért nem elutasító vagy elfogadó. Ez az oka 
annak is, hogy az ügyvéd tétlenül áll a gesztus előtt: a hivatalnok ugyanis nem uta-
sította el főnökének a kérését, hiszen, ha gesztusa egyszerű elutasítás lenne, főnöke 
nem erőlködne a dekódolásával, egyszerűen kirúgná őt.

Agamben szerint a nyugati kultúra történetében egyetlen olyan formula van, 
amely Bartleby gesztusához fogható, ez pedig nem más, mint az ógörög szkeptikusok 
Diogenész Laertiosz által lejegyzett ou mallonja. Pürrhón életének leírásakor Diogenész 

	 55	|	Uo. 60–61.
	 56	|	Agamben 2005. i. m. 281.
	 57	|	Giorgio Agamben: La comunità che viene. Einaudi, Torino 1990. 26.
	 58	|	Agamben 1998. i. m. 61.
	 59	|	Uo. 62.
	 60	|	Uo.
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a következőket írja erről a formuláról: „»A szkeptikusok sem pozitívan (thetikósz), sem 
negatívan (anairetikósz) nem használják ezt a kifejezést, amikor egy érvet cáfolva azt 
mondják: ‘Szkhülla nem létezik inkább mint Khiméra’«”.61 Maga Diogenész jegyzi 
meg, hogy a bartlebyi formulához hasonlóan, az ou mallon is anaforikus kifejezés: 
„»De a szkeptikusok még a ‘nem inkább mint’-et is megcáfolják; ahogy a gondviselés 
sem létezik inkább, mint nem létezik, a ’nem inkább mint’ sincs inkább, mint [önnön] 
nemléte«”.62 Az ou mallon önreferenciális jellegéről Sextus Empiricus is ír, kihangsú-
lyozva annak indifferens és illegitim jellegét, valamint cáfolva, hogy a formula negá-
cióként vagy affirmációként nyerné el valódi értelmét. Ami azonban Sextus gondolatai 
közül (még maga szerint is) a legfontosabb, az az elgondolás, miszerint „»e kifejezés 
kijelentésével a szkeptikus a jelenséget mondja és a hatást [pathos] jelenti ki, bármi-
féle vélemény nélkül”.63 Az eredeti szövegben a kihirdetés, kijelentés megfelelője az 
apaggellei ige, mely az aggelosz, a hírnök sajátos funkciójára, a híradásra utal. A hírnök 
úgy kézbesít egy üzenetet, hogy nem tesz hozzá semmit, nem véleményezi azt. Ennek 
megfelelően, a szkeptikusok az ou mallon által bizonyos értelemben a nyelv működését 
is megváltoztatják: az állítás és ítélet regiszteréből a hirdetés, kijelentés, kihirdetés 
regiszterébe helyezve át azt. A nyelv a jelenségek tiszta kihirdetésévé, a predikátumok 
nélküli lét kifejeződésének helyévé válik. Az ou mallon használóit a „hírnökök sorába 
írja be”. Ebben az értelemben Bartleby is egy hírnök, akinek üzenete minden negáción 
és affirmáción, minden predikatív aktuson, sőt, bizonyos értelemben még önmagán 
is túl van – felmerül tehát a kérdés: „mit hirdet formulája?”.64

Az olasz filozófus akkor is Sextusra hivatkozik, amikor a szkeptikusok megha-
tározását idézi, miszerint a potencialitás az epokhé egyik formája, sőt: Sextus szóban 
forgó gondolata az epokhé állapotát („»egy olyan helyzet, amelyben nem állíthatunk és 
tagadhatunk, nem fogadhatunk el és nem utasíthatunk el«”) a potencialitás tapaszta-
lataként definiálja.65 Ennyiben pedig Sextus is alátámasztja Agamben azon gondolatát, 
miszerint képesnek lenni valamire nem jelent mást, mint az állítástól és a tagadástól 
való függetlenséget. A potencialitás, akárcsak az ou mallon, nem más, mint a tagadás 
és az állítás, a lét és a nemlét, a szó és a dolog, az érzékelhető és az elgondolható között 
húzódó megkülönböztethetetlenségi zóna. Leibniz a következőképpen fogalmazta meg 
az elégséges alap elvét, mely „minden princípiumok legerősebbike”: „oka van annak, 
hogy valami inkább létezik, mint nem létezik”.66 Bartleby formulája éppen ezt kér-
dőjelezi meg, hisz pontosan arra az „inkább”-ra hivatkozik, amely a leibnizi formula 
kulcsát képezi. A lét és nemlét között húzódó szürke zónaként, Bartleby formulája 
pontosan attól az októl, „rációtól” szabadítja meg a lehetőséget, mely az elégséges 
alap elvében a megvalósulásáért felel. Míg Leibniz egy ratio alá rendeli a lehetőséget, 
ezzel létté alakítva, aktualizálva azt, Bartleby formulája pontosan a benne munkáló 
„inkább nem” által emeli minden ratio fölé a lehetőség ontológiai kategóriáját. Az 
elégséges alap elvére tehát akár egy olyan „elfogó apparátusként” is tekinthetünk, 
mely a lehetőség tapasztalataként megnyilvánuló ou mallont önnön céljaira használja, 

	 61	|	Uo. 63.
	 62	|	Uo. (Kiegészítés tőlem ‒ I. Z.-Gy.)
	 63	|	Uo. 64.
	 64	|	Uo. 65.
	 65	|	Uo.
	 66	|	Uo. 66.
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alárendelve azt egy ratiónak.67 A lét szuverén apparátusa pont a felszabadító „inkább” 
által kényszeríti a potenciát az aktualizálódásra. Bartleby formulája tulajdonképpen 
úgy próbálja megmenteni a szóban forgó gesztust, hogy megpróbálja visszaállítani 
annak eredeti értelmét – ebben a kontextusban pedig minden túlzás nélkül jogosnak 
ítélhetjük Deleuze azon kijelentését, mely szerint Bartleby egy új Messiás, aki – egyfajta 
apokatasztaszisz formájában – megváltja, megszabadítja, megmenti a lehetőséget a lét 
zsarnokságától. Ez a megváltott, eredeti státuszába visszaállított „inkább nem” a híre 
Bartleby paradox formulájának.

Bartleby „igazság nélküli kísérlete”
Ahogy már említettük, Agamben sok helyen megjegyzi, hogy bár az általa felvázolt 

nagy feladat megoldására sok filozófus vállalkozott (Schelling, Nietzsche, Heidegger 
nevei merülnek fel ezzel kapcsolatban), mégis Bartleby jutott a legmesszebbre a prob-
léma megoldásában. Ez azért is érdekes, mert azontúl, hogy Bartleby fiktív alak, nem 
filozófus, és nem foglalkozik ontológiával. Bartlebynek nincsenek ontológiai, etikai 
vagy politikafilozófiai értekezései: egyetlen gesztusa van, amely ugyan elhelyezhető kü-
lönféle filozófiai konstellációkban, mégiscsak gesztus marad. Mindezek fényében nem 
mellékes, hogy Agamben sok helyen utal arra, hogy az általa meghirdetett feladat „nem 
annyira logikai probléma, mint inkább egy rejtély megoldásához hasonló”, valamint, 
hogy az általa felvetett „metafizikai apória” elsősorban „politikai természetű”.68 A Homo 
Sacer sorozat utolsó kötete, A testek használata, a következő konklúzióval zárja Agamben 
életének egyik legnagyobb szabású vállalkozását: „Azon a ponton, ahol a[z ontológiai] 
diszpozitívum hatástalanított, a potencia egy élet-formává válik, egy élet-forma pedig 
konstitutívan destituáló”.69 Kétségtelen, hogy az Agamben által felvetett probléma meg-
fogalmazható ontológiai problémaként is, ennyiben pedig leírható, sőt bizonyos fokig 
megoldható az ontológia szintjén, maradéktalanul azonban nem adható rá kielégítő 
válasz akkor, ha pusztán lételméleti tárgyalására szorítkozunk. Ennek oka elsősorban 
abban rejlik, hogy Bartleby gesztusa, sőt, az egész novella tulajdonképpen nem más, 
mint egy kísérlet. Ezen a ponton Agamben Walter Lüssi fogalmára, „az igazság nélküli 
kísérlet”-re hivatkozik, melyet Lüssi a Robert Walserről írt könyvében használ először. 
A fogalom egész egyszerűen egy olyan kísérletet jelöl, mely semmiféle viszonyban nem 
áll az igazsággal. A tudományos kísérletekkel szemben egy igazság nélküli kísérlet nem 
bizonyos hipotézisek helyességének vagy hamisságának feltárására, esetleg bizonyos 
jelenségek előidézésére irányul, hanem magát a Létet vonja kétségbe, mindenféle 
meghatározottsága előtt és mindenféle meghatározottságán túl. „Ezek a kísérletek 
azért igazságnélküliek, mert éppen az igazság a tét bennük.”70

Agamben számos ilyen kísérletre hoz fel példát (többek között ilyen Rimbaud híres 
formulája, mely szerint „Az Én Másik”; Kleist „marionettjének tökéletes teste mint az 
abszolútum paradigmája; vagy a heideggeri Dasein).71 A közös elem, amely ezeket a 
kísérleteket összeköti, nem más, mint a tény, hogy bárki, aki aláveti magát nekik, egy 

	 67	|	Ez a cél pedig nem más, mint a Lét szuverén önmegalapozása.
	 68	|	Agamben 2023. i. m. 76.
	 69	|	Giorgio Agamben: A destituáló képesség elméletéhez. Ford. Csabay István és Ilyés Zalán-György. 

Kellék 2024. 70. szám. 37. A fordítást kiegészítettem és módosítottam ‒ I. Z.-Gy.
	 70	|	Agamben 1998. i. m. 69.
	 71	|	Uo.
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antropológiai változáson megy keresztül, mely során önnön létmódját kockáztatja. 
Ez a változás „legalább annyira fontos, mint a kezek felszabadulása a főemlős számá-
ra”.72 Egy tudományos kísérlet alapvető kérdéséhez képest – „milyen feltételek mellett 
fordulhat vagy nem fordulhat elő valami, [milyen feltételek mellett] lehet igaz vagy 
hamis?” – Bartleby kérdése így szól: „milyen feltételek mellett fordulhat és (azaz: egy-
szerre) nem fordulhat elő valami, lehet nem inkább igaz mint nem igaz?”.73 Bartleby 
formuláján pontosan azért nem fog az igazság princípiuma, mert nem kell megfelelnie 
semmilyen igazságfeltételnek, hiszen tautologikus jellegéből adódóan mindig, minden 
feltétel nélkül igaz. Az ügyvéd azért áll tétlenül Bartleby formulája előtt, mert az tu-
lajdonképpen nem fejez ki mást, mint az abszolút kontingenciát. Amennyiben pedig 
a már említett kísérletekben sem valaminek a léte vagy nemléte, hanem inkább a 
kísérlet tárgyának és véghezvitelének a lehetősége a tét, minden más, hasonló kísér-
letről is kijelenthető, hogy nincs viszonyban az igazsággal, hiszen a potencialitás, a 
par excellence tautologikus kategória, túl van minden igazságfeltételen.

Az abszolút kontingenciát illetően nem feledkezhetünk meg egy rendkívül fontos 
és nagy filozófiai múltra visszatekintő problémáról. Amennyiben az arisztotelészi 
metafizikából kiindulva Agamben bebizonyította, hogy az aktusként megnyilvánuló 
lét megőrzi a benne rejlő impotenciát mint konstitutív tényezőt, felmerülhet a kérdés, 
hogy a már visszafordíthatatlanul bekövetkezett dolgok is tartalmazzák-e még ezt a 
lényegszerű impotenciát. A filozófusok két olyan princípiumot dolgoztak ki az idők 
során, mely segítségével a kontingenciának az aktualitásra gyakorolt hatását próbálták 
mérsékelni. Az első ilyen princípium a múlt visszavonhatatlanságának tétele, a má-
sodik a feltételes szükségszerűség elve. Ez utóbbit a következőképpen határozta meg 
Arisztotelész: „»szükségszerű, hogy ami létezik, amíg létezik, legyen és ami nincs, amíg 
nincs, ne legyen«”. Wolff megfogalmazása is rendkívül hasonló: „bármi szükségszerű 
egészen addig, amíg létezik”.74 Wolff egyébként azt is megjegyzi, hogy ez a princípium 
tulajdonképpen az ellentmondás-mentesség elvén alapszik. A feltételes szükségszerű-
ség elve nem túl hatékony az imént jelzett cél szempontjából. Bizonyos értelemben már 
maga Arisztotelész is megcáfolja: „lehetséges, hogy valaki ne sétáljon, bár képes sétálni, 
vagy hogy sétáljon, noha képes nem sétálni”.75 Duns Scotus kontingenciadefiníciója 
pedig éppen ezt a megfontolást tükrözi: „Kontingens alatt én nem olyasvalamit értek, 
ami nem szükségszerű vagy örök, hanem olyasmit, aminek – amikor megtörténik – az 
ellentéte is megtörténhetett volna”.76 Scotus szerint tehát az, hogy bizonyos történések 
kizárják egymást, nem jelenti azt, hogy egy megtörtént vagy bekövetkezett valóság 
ne bírhatna annak lehetőségével, hogy ne vagy másképpen legyen, mint ahogy van.

Leibniz a Teodiceában elmesél egy történetet, melyet Lorenzo Valla De libero ar-
bitrio című művében olvasott. A történetben Sextus Tarquinius elutazik Dodonába, 
Jove templomába, mivel elégedetlen a delphoi orákulum jóslatával, miszerint, ha nem 
mond le arra irányuló szándékáról, hogy római császár lesz, sorsa rosszra fog fordul-
ni. Sextus Jovét vádolja, és arra kéri őt, hogy változtassa meg a sorsát. Jove azonban 

	 72	|	Uo.
	 73	|	Uo. 70. 
	 74	|	Uo. 72.
	 75	|	Arisztotelész i. m. 1047a24.
	 76	|	Agamben i. m. 72.
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elutasítja kérését, amit egyik papja, Theodórosz nem teljesen ért. Ezt látván, Jove azt 
tanácsolja papjának, hogy látogassa meg Pallasz Athéné templomát. Látogatása során 
mély álomba esik, melyben az istennő megmutatja neki a Sorsok Palotáját, egy rendkí-
vül óriási piramist, melynek tetején egy fénylő csúcs, a csúcs alatt pedig végtelen sok 
szoba található. Az istennő elmagyarázza Theodórosznak, hogy a szobák mindegyike 
egy lehetséges, de soha meg nem valósuló világot rejt magában, s így Sextus egy le-
hetséges sorsát implikálja. A piramis fénylő csúcsán található a szoba, mely Sextus 
jelenlegi sorsának és a hozzákapcsolódó, éppen aktuális világnak felel meg. Ez a lehető 
világok legjobbika, vagyis a végtelen sok világ közül az, amely a legtöbb komposszi-
bilis eseményt tartalmazza. A többi szoba annál távolabb helyezkedik el a csúcstól, 
minél kevesebb komposszibilis eseményt tartalmaz a neki megfelelő világ. A Sorsok 
Palotája, a végtelen isteni intellektus allegóriája, a lehetséges világok gyűjtőhelye: 
felépítése az aktualitás elsőbbségét, fénylő győzedelmeskedését hirdeti, stabilitását 
pedig az elégséges alap elve garantálja. Mindezek fényében nem annyira meglepő, 
hogy Agamben szerint Bartleby kísérletének is a Sorsok Palotája a helyszíne.

Amennyiben Bartleby kísérlete a tiszta lehetőség felmutatására irányul, joggal nevez-
hető az abszolút kontingencia kísérletének. Az abszolút kontingencia megvalósításának 
kísérleteként azonban számolnia kell a másik, jóval erősebb princípiummal is, melyet 
Arisztotelész a múlt visszavonhatatlanságának nevez. Bartleby tehát a „potencialitás ret-
roaktív megvalósíthatatlanságának” gondolatával kell, hogy megküzdjön és leszámoljon.77 
Walter Benjamin szerint „»[a]z emlékezet képes a beteljesületlent […] beteljesíteni, és a 
beteljesültet […] beteljesületlenné tenni«”.78 Az emlékezet tehát vissza tudja adni a múltnak 
azt, amit Arisztotelész vagy Leibniz szerint végleg elvesztett: a lehetőséget. Bartleby az 
emlékezete által vonja kétségbe a múltat. Az „emlékezni” ige angol megfelelője („to recall”, 
azaz „visszahívni”) jól szemlélteti azt, amiről itt szó van. A kérdés csak annyi, hogy az em-
lékezet hova hívja vissza azt, ami egyszer már visszavonhatatlanul megtörtént. Agamben 
válasza egészen egyszerű: önnön lehetőségének, megtörténésének-vagy-meg-nem-történésé-
nek tisztán tautologikus, minden igazságfeltételtől független állapotába.

A múlt megváltásának lehetősége(i)
Agamben azt is megjegyzi, hogy a múlt alapvetően kétféleképpen vethető alá a 

lehetőségnek. A múlt „újrapotencializásának” egyik módját Nietzsche dolgozta ki az 
örök visszatérés tanának formájában. Nietzsche szerint a neheztelés és a bosszú szel-
leme az akaratnak a múlttal szembeni tehetetlenségében gyökerezik. 

„Megesett”: így hívják hát az akarat fogcsikorgatását és legmagányosabb bá-
natát. Tehetetlen lévén mindazzal, mi már megtétetett – minden elmúltakra 
gonoszul tekint. Nem bír visszafelé akarni az akarat; hogy nem bírja megtöri 
az időt és az idő vágyait – az akarat legmagányosabb bánata ez.79 

Nietzsche az örök visszatérés és az amor fati gondolata által tulajdonképpen annak 
módját keresi, hogy az akarat miként fordítható a múlt felé, miként „akarhat visszafelé”. 

	 77	|	Uo. 78.
	 78	|	Uo. 79.
	 79	|	Friedrich Nietzsche: Így szólott Zarathustra. Osiris, Budapest 2000. 171.
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Az akarat megfordításának kulcsa Nietzschénél a múlt radikális affirmálása: egyedül 
ez a végletekig menő „igen” képes minden „megesett”-et „így akartam”-má változ-
tatni. Abban a pillanatban, amelyben az ember megtanulja affirmálni sorsát, a sors, 
mely addig puszta, megváltoztathatatlan múltként tűnik fel, akaratának alkotásává 
válik. Nietzsche megoldásával egy baj van: teljesen megfeledkezik a múltnak arról a 
regiszteréről, melyet a Sorsok Palotájának fénylő csúcsa alatt elhelyezkedő szintek 
reprezentálnak – a múltról, amely megtörténhetett volna, de nem történt meg. Az 
örök visszatérés végtelenül ismétlődő köreiben elmosódik a különbség aktualitás és 
potencialitás között. Életünk minden egyes, körbeért ciklusa egyszerre jelenti azt, 
hogy életünk megtörtént és azt, hogy életünk meg fog történni. Nietzsche azonban 
nem vette figyelembe Arisztotelész azon megjegyzését, miszerint a potencialitás kons-
titutív eleme az impotencialitás, ezért az utóbbinak nincs helye az örök visszatérés 
gondolatában. Benjamin az örök visszatértést ahhoz a büntetéshez hasonlítja, mellyel 
a tanárok az engedetlen tanulókat fegyelmezték korának Németországában. A büntetés 
lényege: a tanár egy szövegrészletet jelölt ki a rosszalkodó diákoknak, melyet újra és 
újra le kellett írni, a büntetésként kiszabott mennyiség teljesítéséig. E hasonlat szerint 
tehát az örök visszatérés tana nem más, mint „»a kozmoszra vetített másolás. Az embe-
riségnek végtelen ismétlésben kell másolnia szövegeit«”. Agamben pedig hozzáteszi: 
„ebben a végtelen másolásban […] nem marad semmi a nem létezés képességéből”.80

Melville novellája végén elárulja, hogy Bartleby néha a „halott küldemények”, vagyis 
a Kézbesíthetetlen Levelek Hivatalában (Dead Letter Office) dolgozott. A novella elbeszélő-
je (a Bartlebyt foglalkoztató ügyvéd) a hivatal leírásának egy adott pontján a követke-
zőt mondja a halott levelekről: „Életfontosságú hírek hordozói: e levelek kérlelhetetlen 
sorsa a halál”. Agamben alternatív fordítást ajánl: „az élet hírnökeiként, ezek a levelek 
a halálba sietnek”.81 Agamben az élet útjain elindított, de mégis halálba siető, sőt halott, 
kézbesíthetetlen küldeményeket tulajdonképpen azon örömteli események jeleiként 
interpretálja, amelyek megtörténhettek volna, de soha nem történtek meg. Ahogy azt 
Arisztotelész leírásai alapján láthattuk, az írás aktusa tulajdonképpen nem más, mint 
a megvalósulás egy példája. Mindemellett azt is tudjuk, és ezt maga Leibniz is elismeri, 
hogy minden aktualitás csupán egy végtelenül nagy piramis csúcsa, mely alatt számos 
olyan potenciális világ és esemény található, amely megtörténhetett volna, de nem 
történt meg. Tehát minden aktuális levél, amelyet az élet nevében írtak, végtelenül sok 
olyan potenciális levelet jelöl, amelyet megírhattak volna, de nem írtak meg – minden 
olyan levél, amely az élet nevében íródott, a halálba tart. Nem is tarthat máshova. „Ez 
az az elviselhetetlen igazság, melyet Bartleby a washingtoni irodában megtanult”, és 
amely gesztusának végső, elvitathatatlan oka.82 Az ügyvéd mondatának azonban van 
egy másik, rendkívül fontos aspektusa is, ugyanis Agamben szerint ez a mondat egy 
rejtett hivatkozás, mely Szent Pálnak a Rómaiakhoz írt levelére utal, vagy egyenesen abból 
származik. A Rómaiakhoz írt levél hetedik fejezetének tizedik szakasza a következőképpen 
hangzik: „éppen az életre adott parancsolat lett halálommá”.83 Mind a magyar, mind az 
angol fordítás „parancs”-ként fordítja az entolét, pedig a kifejezés elsődleges értelme 

	 80	|	Agamben i. m. 81.
	 81	|	Uo. 83
	 82	|	Uo. 82–83.
	 83	|	Biblia. Revideált Új Fordítás: https://szentiras.hu/RUF/ (Utolsó megtekintés: 2024. 10. 6.). Róm 7,10.

https://szentiras.hu/RUF/
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nem a „parancs”, hanem a „megbízás”, „megbízatás”. Az entolé tehát jóval közelebb áll 
az angol „errand”-hez, mint a „commandment”-hez. Az imént idézett bibliai szöveghely 
szoros kapcsolatban áll Pál híres gondolatával, melyet ugyan a Rómaiaknak írt levél is 
tartalmaz,84 de legismertebb formája a Korintusiakhoz írt második levélben található: 
„mert a betű megöl, a Lélek pedig megelevenít”.85 E híres gondolat legtöbb értelmezője 
egyetért abban, hogy Pál betű alatt elsősorban törvényt ért, mely alól felszabadulva 
immár „a Lélek új rendjében szolgálunk”.86 Bartleby egy ügyvéd írnoka, tehát legfőbb 
feladata a „törvények másolása”. Gesztusával tehát teljesen eleget tesz a páli felszólítás-
nak, miszerint fel kell szabadítanunk magunkat a törvény, a betű alól, mely öl. Mindezek 
ellenére Bartlebyt csak bizonyos fenntartásokkal nevezhetjük az új Krisztusnak, ahogy 
azt Deleuze tette. Amennyiben Krisztus alatt Jézus Krisztust értjük, pontatlan a megne-
vezés, mivel Krisztus azért jön el, hogy megváltsa azt, ami már megtörtént. Amennyiben 
viszont Krisztusra Messiásként tekintünk, teljesen pontos a megnevezés: Bartleby az új 
messiás, aki azért jött, hogy megmentse azt, „ami lehetett volna, de nem lett”. „A Tar-
tarosz, ahová Ő, az új megváltó, leereszkedik, a Sorsok Palotájának legmélyebb bugyra, 
melynek látványát Leibniz nem állhatja, az a világ, amelyben semmi sem komposszibilis 
semmivel, ahol »semmi sincs inkább, mint bármi [más]«.”87

A kabbalisták Isten két teremtését különböztetik meg. A Tóra nem más, mint az 
első teremtés törvénye, mely során Isten – „a létezésre való képessége alapján” – meg-
teremtette a világot, s elválasztotta azt létének lehetetlenségétől. Van azonban egy 
második teremtés is, melynek kezdetét az Írás megszűnése jelöli (amely a kabbalisták 
szerint egybeesik beteljesedésével). A második teremtés során Isten visszahívja önnön 
képtelenségét, és azzal teremt. Olyan (meglehetősen paradox) teremtés ez, melyet a 
lehetőség és a lehetetlenség megkülönböztethetetlenségének bartlebyi princípiuma 
irányít. A második teremtés ennyiben sem újrateremtésnek, sem örök visszatérésnek 
nem nevezhető – leginkább visszateremtésnek hívhatjuk, mely során minden, ami 
megtörtént és ami nem történt meg, visszakerül eredeti, szét nem választott állapotába. 
A Bartleby gesztusa által végbemenő apokatasztászisz pantón által kapják ajándékba 
a teremtmények önmaguk tiszta formáját, pontosabban ideáját. Agamben rendkívül 
sűrű, nehezen érthető gondolattal zárja Bartlebyről írott tanulmányát: „És itt a teremt-
mény végre otthon van, megmentve, mivel menthetetlen”.88

Befejezés

„Ami menthetetlen, az az, ami volt, a múlt mint olyan. Ami viszont megmenthető, 
az az, ami soha nem volt, valami új.”89 Bár ez a gondolat egy másik Agamben-esszéből 
származik, mindenképpen egybevág a Bartlebyról írt szöveg imént idézett gondolatá-
val, miszerint az új messiás nem azért jön, hogy megváltsa azt, ami volt, hanem azért, 

	 84	|	Uo. Róm 7,6.
	 85	|	Uo. 2Kor 3,6.
	 86	|	Vö. uo. Róm 7,6.
	 87	|	Agamben i. m. 83–84.
	 88	|	Uo. 85
	 89	|	Giorgio Agamben: Walter Benjamin e il demonico. In: Uő: La potenza del pensiero. Saggi e conferenze. 
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hogy megmentse azt, ami lehetett volna, de nem lett. Agamben számos esszéjében 
megjegyzi, hogy az emlékezet, mely a múlt újrapotencializálásának egyik legfőbb 
eszköze, nem az emlékezés által váltja meg a múltat, hiszen ez lehetetlen feladat. 
„A történészek, írnokok és levéltárosok minden igyekezete ellenére, annak, ami a 
társadalmak és az egyének története során visszavonhatatlanul elveszett, végtelenszer 
nagyobb a mennyisége, mint amit az emlékezet archívumaiban össze lehet gyűjteni.”90 
Az emlékezet tárgya éppen ez a végtelenül nagy sokaság, az egyéni és kollektív életek 
összes elmúlt és eljövendő pillanatának végtelenül nagy sokasága, melyet Agamben 
elfelejthetetlennek titulál, és amelyről azt írja, hogy folyamatos igényt támaszt az 
emlékezettel szemben. Az olasz filozófus megjegyzi, hogy a múlt felejthetetlen, de 
mégis elfeledett sokasága mindannyiunkban legalább olyan intenzíven, de egészen 
más módon hat, munkál, mint tudatos emlékeink sokasága. 

Az elvesztett nem azt követeli, hogy emlékezzenek rá és megemlékezzenek 
róla, hanem azt, elfelejtettként és elveszettként – és egyedül emiatt, felejthe-
tetlenként – bennünk és velünk maradjon.91

Az elfelejthetetlen nem azonos a hagyománnyal vagy történelemmel, hiszen ő 
maga az a mag, amely a történelem történetiségét, valamint a hagyomány átadható-
ságát garantálja. Az emlékezet vagy a felejtés tehát nem érhetnek el hozzá. Egyetlen 
lehetőségünk van: 

hűnek maradni ahhoz, aminek – bár szüntelenül elfeledett – felejthetetlennek 
kell maradnia, [és ami] azt követeli, hogy valahogyan velünk maradjon, hogy 
valamiképp mindig lehetséges legyen számunkra. Felelni ennek a követelés-
nek az egyetlen olyan történelmi felelősség, amelyet képesnek éreznék feltétel 
nélkül vállalni.92

Az esti égen a csillagokon túl az őket körülvevő sűrű sötétséget is látjuk. Mivel 
az univerzum végtelen sok fénylő égitestet tartalmaz, e jelenség okára a fizikusok 
mindig is keresték a választ. A kutatások jelenlegi állása szerint folyamatosan táguló 
univerzumunk legtávolabbi galaxisai olyan sebességgel távolodnak tőlünk, mely még 
a fény sebességénél is nagyobb, így fényük soha nem érhet el hozzánk. Amit mi az 
éjjeli ég sötétjeként érzékelünk, az nem más, mint az a fény, amely mindannak el-
lenére, hogy rendkívül nagy sebességgel tart felénk, soha nem érhet el minket. „Az 
eredet a létrejövés folyamatában helyezkedik el örvény gyanánt, és ritmikájába rántja 
be a keletkezés anyagát.”93 Az eredet, a törvény, mely önnön ritmikájába rántja be a 
keletkezés anyagát, rendkívül hasonlít az imént leírt égi jelenségre, csak bizonyos 
értelemben annak fordított képe: egy örvény végtelenül mély hasadéka a mindenkori 
jelenen. Az eredet, mely legalább akkora sebességgel emészti el a keletkezés anyagát, 

	 90	|	Giorgio Agamben: Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani. Bollati Boringhieri, Torino 
2000. 43.

	 91	|	Uo.
	 92	|	Uo. 44. (Kiegészítés tőlem ‒ I. Z-Gy.)
	 93	|	Walter Benjamin: A német szomorújáték eredete. Ford. Rajnai László. In: Uő: Angelus Novus. Magyar 

Helikon, Budapest 1980. 218.



56

ILYÉS ZALÁN-GYÖRGY

|  ERDÉLYI MÚZEUM

mint amekkora sebességgel az univerzumunk tágul, tulajdonképpen nem más, mint 
az a távoli galaxis, amelyet soha nem érhetünk el – a felejthetetlen „helye”. Ennyiben 
Bartleby a par excellence messianisztikus feladatot hagyta ránk, melyet Agamben a 
kortársiasság létmódjának legfőbb kihívásával azonosít: kortársnak lenni nem jelent 
mást, mint „[é]szlelni a jelen sötétségében a fényt, mely sikertelenül próbál eljutni 
hozzánk”.94 Benjamin Passzázsművében a következőket olvashatjuk: „Hiszen amíg a 
jelen vonatkozása a múltra tisztán idővonatkozás, a voltnak a vonatkozása a Mostra 
dialektikus vonatkozás: nem idői, hanem képi természetű”. A „kép az, amiben a volt 
a Mosttal villámszerűen áll össze egyetlen konstellációvá”.95 Az eredethez való hűség 
az előfeltétele annak, hogy megmenthessük a megmenthetetlent – a dialektikus képek 
lehetőségfeltételeként ez a hűség garantálja, hogy a felejthetetlen eredet, a tiszta po-
tencialitás szférájából elővillanva „a volt” és „a Most” immár ne puszta jelenségként, 
hanem ideaként tündökölve jelenhessen meg számunkra.

On the Political and Ontological Significance of the Category of Impossibility in the Philosophy of 
Giorgio Agamben

Keywords: Giorgio Agamben, political ontology, the paradox of sovereignty, impotence, reconstruction

The starting point for my thesis is the Agambenian idea that “[u]ntil a new and coherent ontology of potentiality 
[…] has replaced the ontology founded on the primacy of actuality and its relation to potentiality, a political 
theory freed from the aporias of sovereignty remains unthinkable.” If today, almost thirty years after the 
writing of his major work Homo Sacer, we believe that Agamben’s statement is correct and that the task he 
has set for himself is worth undertaking, we must clarify how far the philosopher has gone in his conception 
of this political theory. To do so, however, we must first answer the question of whether he has succeeded in 
developing a ‚new and coherent’ ontology of potentiality that is fit for purpose and, if so, how this ontology 
works. Although for obvious reasons it is not possible to fully explore the logic of this ontology, we can 
highlight some of its more important elements in the hope of clarity. In my paper, I argue that the category 
of impossibility is of crucial importance in Agamben’s political ontology, since, in addition to allowing the 
category of possibility to be grasped in and as itself (and thus radically challenging the primacy of actuality), 
it provides a means for a radical rethinking of the event of actualization. As I note at the beginning of my essay, 
I have tried to keep Agamben’s actual purpose in mind while writing it, so in addition to the political and 
philosophical contextualization of my thesis, I also reflect on the aesthetic, ethical and political implications 
of the category of impossibility.
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