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András Orsolya: Szabadra írni. Nyelv, 
identitás, emlékezet című kötete 2023-ban 
jelent meg Kolozsváron az Erdélyi Múze-
um-Egyesületnél. A kötet alcímében uta-
lásszerűen megjelenő szempontok mentén 
– nyelvi lefordíthatatlanság, az identitás 
problematikája és az emlékezet működé-
sei és traumatikus élmények feldolgozási 
lehetőségei – vizsgálja a kommunista dik-
tatúrában mindennapjait élő nők életének 
körülményeit szépirodalmi szövegek elem-
zésén keresztül. A szöveg strukturálisan hét 
részből áll, melyek mindegyike egy megha-
tározott szempontra fókuszál. 

A bevezetőben kérdésfeltevések megfo-
galmazására, célkitűzések, vizsgált szöve-
gek kiválasztásának szempontjaira, illetve 
az értelmezés elméleti keretének vázolá-
sára kerül sor. Az első szépirodalmi szö-
veg, amelyet a Lefordítani a diktatúrát című 
fejezetben elemez a szerző, Herta Müller 
Herztier [Szívjószág] című regénye. A nyelv 
keresésére és az írás reflexiójának bemu-
tatására törekszik. A krokodil és csokoládés 
doboz című részben az egyéni és közösségi 
identitás válságainak nyomai mentén ér-
telmezi Alina Nelega ca și cum nimic nu s-ar 
fi întâmplat című kötetét. Tompa Andrea 
A hóhér házát az emlékezés alakzataira és 
a múlt feldolgozási lehetőségeire fókuszál-
va vizsgálja egy fiatal lány életén keresztül 

a diktatórikus rendszer kiszolgáltatott-
ságában. Mindhárom regény interpretá-
lása során megjelenik az egyes szövegek 
recepciótörténete, amelyet három kulcs-
fontosságú szemponttal szintetizál: a nyelv, 
az identitás és az emlékezet kérdéseivel. 
Úgy vélem, ez egyfelől erősíti a tanulmány-
kötet elméleti megalapozottságát, másfelől 
pedig a szerző számára is többletet nyújt a 
művek megközelítésében. 

A továbbiakban lássuk, melyek azok az 
aspektusok, melyek figyelemfelkeltővé, a 
széles olvasóközönség számára is izgalmas-
sá teszik a kötetet.

Amint már említettem, András Orsolya 
mindenekelőtt meghatározza kutatásának 
témáját, mely a kommunista diktatúra idő-
szakának feldolgozását jelenti kortárs ro-
mániai származású női írók műveiben. Az 
irodalmi szövegek esettanulmányként szol-
gálnak a diktatúra időszakának ábrázolásá-
hoz. A szerző úgy érzi, hogy a téma iránti 
vizsgálódásban az utóbbi években született 
műalkotások a rendszerváltás eseményei-
nek szubjektív feldolgozását is példázzák. 
Észrevétele szerint még azok a személyek is 
szükségesnek érzik a diktatúra időszakával 
való foglalkozást, akik nem is éltek benne. 
Ez egyértelműen megmutatja az utóbbi évek 
egyre intenzívebb érdeklődését a kommu-
nizmus iránti. A kötet olvasatában ennek 
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egyik lehetséges oka a diktatúra tapasz-
talatának kibeszéletlensége. A  kiválasz-
tott regények mind a rendszerváltás után 
jelentek meg, ugyanakkor egyik lényeges 
hipotézise a szerzőnek velük kapcsolatban 
az, hogy olyan problémákat tesznek látha-
tóvá, amelyek ma is aktuálisak az ország-
ban. Alina Nelega regényében a szexizmus, 
homofóbia, hagyományos családmodell kö-
rüli feszültségek reprezentálása; Herta Mül-
ler szövegében a kivándorlás, a korrupció 
jelenvalósága; Tompa Andrea kötetében 
pedig az elhallgatás kultúrája. András Or-
solya úgy látja, hogy mindhárom szöveg-
ben egyfajta saját nyelv és sajátos írásmód 
jelenik meg, melynek segítségével az egyes 
szereplők elbeszélik történeteiket. Ehhez 
kapcsolódóan nagyon izgalmasnak tartom 
azt, ahogyan ezek a történetek megköze-
líthetőek az emlékezet irodalma felől is, 
hiszen egyszerre részei egy szubjektív ta-
pasztalatnak és egy egész közösség emlé-
kezetét meghatározó kollektív élménynek. 
A szerző rávilágít az emlékezés többszin-
tűségére, melynek értelmében a diktatúra 
megélésének megfogalmazása szépirodalmi 
alkotásként konzekvensen beépül a kulturá-
lis emlékezetünkbe. András Orsolya szerint 
ez határozza meg, hogy miért is létezik ben-
nünk egy kollektív emlékezettudat a dikta-
túra időszakával kapcsolatban, vagy miért 
is próbáljuk meg rekonstruálva reprezen-
tálni azokat az élményeket, amelyek hoz-
záfűződnek.

A  kötet írója a továbbiakban kifejti, 
hogy azért választotta női szerzők szöve-
geit kutatása témájául, mivel invenciózus 
módon női perspektívák értelmezésével sze-
rette volna ábrázolni a diktatúra korszaká-
nak körülményeit, ugyanakkor egyfajta 
bizonyítási szándék is vezérelte arra nézve, 
hogy lehetséges női szerzőkről beszélni úgy, 
hogy a puszta „női irodalomnál” többet lás-
sunk alkotásaikban. Véleménye szerint 
roppant problematikus egyes írástech-
nikákat vagy stílusjegyeket női vagy férfi 

kategóriákba sorolni. Jómagam is ugyanígy 
vélekedem erről, hiszen a sztereotípiákon 
alapuló képzettársítások nem nyújtanak 
átfogó vagy általános érvényűnek tekint-
hető képet különböző jelenségekről, mivel 
az esetek túlnyomó részében mindig fel tu-
dunk mutatni egy „kivételt”, amely/aki nem 
erősíti az előfeltevések alapján felállított 
„szabályt”. Mindemellett ezért is tekintem 
kiemelkedőnek ezt a kötetet, mert annak 
ellenére, hogy aktuálisan népszerűnek mu-
tatkozó tematikát taglal, mégis innovatív 
szempontok révén valósítja meg mindezt, és 
olyan módon, hogy igazolja előttünk a női 
szerzők munkájának relevanciáját és egyen-
értékűségét a férfi írókéval. András Orso-
lya célja ezáltal mintegy kihangosítani azt, 
ami a múltban nem kapott elég figyelmet. 
Például középpontba helyezni a diktatú-
ra tapasztalatának a mindennapi élet felő-
li megközelítését, ahol nem a centrumban 
álló férfiak történeteire kíváncsi, hanem a 
marginális térben mozgó, önmegvalósítási 
lehetőségeiktől megfosztott nők helyzetét 
világítja meg.

A módszertani kérdések kapcsán And-
rás hangsúlyozza témaválasztása személyes 
indíttatását, tapasztalataiból, ill. kíváncsi-
ságából fakadó szándékát. Szövegértelme-
zéseit induktívnak látja, vagyis nem egy 
konkrétan meghatározott hipotézisből 
kiindulva veszi górcső alá a regényeket, 
hanem a bennük fellelhető problematikák-
ból indul ki. Fontos megjegyezni, hogy nem 
a teljesség igényével közelíti meg a műve-
ket, azonban elmondása szerint törekszik 
a szövegek értelemigényének tisztelet-
ben tartására. A legnagyobb kihívásként a 
saját értelmezése és az elméleti szempon-
tok közötti összefüggés-teremtést említi. 
A szerző arra törekszik, hogy a regények 
interpretációja ne váljon önkényessé vagy 
egyes elméleti modellek puszta illusztrá-
ciójává. Elemzésében kiemeli a vizsgált 
korszakra jellemző szűkölködést és a kul-
turális élet szabadságának korlátozását, 



164 |  ERDÉLYI MÚZEUM

SZEMLE

valamint a nacionalista-kommunista ideo-
lógiák erőszakos érvényesítési szándékát és 
a privilegizált személyek súlyos visszaélé-
si gesztusait is az áldozatokkal szemben. 
Az elemzett regényekben az egyik legsú-
lyosabb probléma a női szexualitás állami 
kontrollja és a reproduktív jogok korlátozása 
– azaz az 1966-ban érvénybe léptetett dek-
rétum értelmében az abortuszok törvény-
telenné váltak, illetve a fogamzásgátlók is 
eltűntek a gyógyszertárakból. Ez több ezer 
nő halálát okozta, hiszen kénytelenek voltak 
nem megfelelően szakképzett személyek-
kel, kétes higiéniai körülmények között tit-
kos abortuszokat végrehajtatni. 

A 70-es évek Romániájában játszódó, 
Herta Müller Herztier című kötete az elbe-
szélő mindennapjait mutatja be, akit az el-
nyomó hatalmi apparátus üldöz, és emiatt 
félelemben él. Ebben a regényben – apel-
lálva a Lefordítani a diktatúrát? című fejezet 
kérdésére – az olvasónak meg kell tanul-
nia elidőzni a különböző jelenetek közöt-
ti csendben, valamint el kell jutnia a nyelv 
kimondhatatlan határaihoz. András Orso-
lya a mű világában érvényesülő csendre for-
rásként tekint, egyfajta folyamodásként a 
nyelvhez, amelyből a szavak táplálkoznak, 
s ebből következően a regényt magát a nyelv 
nélküli tapasztalat lefordításaként érzékeli. 
András nagyszerűen ráérez a Müller-szöveg 
csomópontjaira, amelyek markánsan kife-
jezik a diktatúra szavakba önthetetlenségé-
nek következményeit, amit a szubjektum a 
környezet negatív hatása miatti állandó féle-
lem következtében szenvedhet el. Ezt egész 
egyszerűen nyelv nélküli félelemként neve-
zi meg, amely egy olyan világban jön létre, 
ahol a szabadságnak vagy egy más életnek 
a reménye tabu, s ahol az otthontalanság 
érzése mind a nyelv nélküli állapotban és a 
nyelv szüntelen kontrolljában, mind pedig 
a bizalmatlanság- és elhallgatáskultúrában 
érvényesül.

Alina Nelega ca și cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat című regénye két nő, Cristina 

Nemeș és Iuliana Nicoară kapcsolatát mu-
tatja be, azonban szerelmük nem bontakoz-
hat ki a kultúrát meghatározó tiltások miatt. 
Habár András Orsolya hangsúlyozza, hogy 
Alina Nelega szerint a kötet középpontjá-
ban a két karakter szerelmi története áll, ő 
sokkal inkább abban látja a regény tétjét, 
hogy rávilágít a nemi szerepek és családmo-
dellek problematikus voltára Romániában. 
Emellett megemlíti, hogy a történet fókusza 
a mindennapi élet bemutatására irányul, 
azaz nem egy történelmi tabló összképjel-
legével szembesülünk, hanem olyan szub-
jektív feldolgozási formával, amely árnyalja 
a korszak képét a kulturális emlékezetünk-
ben, ahogyan az oral history teszi. A szöveg 
többlete abban nyilvánul meg, hogy látha-
tóvá tesz bizonyos diskurzusokat, amelyek 
felépítik a történelmi narratívákat a múlt-
ban és a jelenben. András Orsolya ezt a re-
gényt a kulturális emlékezetünk részeként 
kezeli, amely szépen épül be a tágabb ér-
telemben vett történelmi és társadalmi 
narratíváinkba, árnyalva a róluk alkotott 
képet. A szerző meglátása szerint a törté-
nelem „alulnézete” kristályosodik ki az 
olvasó előtt, amely képes empátiára sar-
kallni és rávilágítani a történelmi esemé-
nyeket átélő személy állapotára. A szöveg 
címe a szerző szerint az erőszakra utal, a 
regény főhősének kiszolgáltatott helyze-
tére, melynek ábrázolása azért is annyira 
fájdalmas, mivel szétválaszthatatlanul be-
leolvad a mindennapok forgatagába, ezáltal 
mintegy jelentéktelenné válva az elköve-
tők számára. Olyan, a diktatúrára jellemző 
aspektusokat is kiemel a Nelega-szövegből, 
mint a román nyelv idegen nyelvként való 
oktatása, amely kiélezetten rámutat az er-
délyi multikulturalitás látszatára az elnyo-
mó rendszer keretei között. Véleményem 
szerint azért bírhat lényegi fontossággal ez 
a passzus, mivel aktualitása mai napig jelen 
van, ezért nem véletlen, hogy András Or-
solya ezt is reflexíven beemeli az interpre-
tációjába. Ugyanígy tesz a nemi szerepek 
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ábrázolásával, sztereotípiák lebontásával, 
a hagyományosan női munkákra vagy a 
woolfi „saját szoba” szükségességére való 
reflektálással. 

Recenzensként abban látom a kötet 
nagyszerűségét, hogy András Orsolya nem 
önkényesen, tendenciózus módon vagy egy-
fajta bíráskodó attitűdöt felöltve szemléli 
a szépirodalmi szövegekben megelevene-
dő korszellemet, hanem ahogyan a Nele-
ga-regény esetében is nyilvánvalóvá válik, 
tárgyilagosan, szigorúan a kötetek értel-
mezési horizontjának égisze alatt reflektál 
olyan progresszív tematikákra, mint a nők 
elnyomása, a klasszikus nemi szerepek ér-
vényesítési szándéka, a homofóbia, a nők 
tárgyiasítása avagy az ellenük elkövetett fi-
zikai és szellemi erőszak. Ennek köszönhe-
tő a szövegértelmezések és az ebből merített 
kritikai megnyilvánulások sikere, vagy ha 
úgy tetszik, hitelessége, hiszen kendőzetlen 
realitásra való törekvéssel igyekszik repro-
dukálni a diktatúra időszakának társadalmi 
problematikáit, s mindezt nem az emblema-
tikusnak tekinthető történelmi események 
bemutatásával teszi, hanem mindennapi 
élethelyzetek színre vitelével.

Tompa Andrea A hóhér háza című re-
génye a Történetek az aranykorból alcímet 
viseli, s ez utal a fő cselekményszálat meg-
határozó történelmi kontextusra is, a ro-
mániai kommunista diktatúra epoca de 
aurjára. Az elemzés során András az egyéni 
és közösségi emlékezetre fókuszál, különös 
tekintettel az emlékek formájának rögzülé-
sére, megőrzésüknek és kimondásuknak 
a tétjére. A regény cselekményét az 1989-
es rendszerváltás eseményei keretezik, az 
előzmények szerteágazó gyökerei kibogoz-
hatatlanul összefűzik az egyéni és történel-
mi múlt történéseit. A mű középpontjában 

a lány, vagyis az egyes szám harmadik sze-
mélyű elbeszélő áll, aki úgy válik a rend-
szerváltás tanújává, hogy párhuzamosan 
megtapasztalja saját teste és személyisége 
átalakulását is. András Orsolya – akárcsak 
a Nelega-szöveg esetében – kiemeli, hogy 
a regény nem tekinthető ikonikus vagy 
monumentális események rögzítésének, 
hanem inkább mikrotörténetek ábrázolá-
sának. Izgalmas számomra, milyen szépen 
követhető módon kapcsolja össze a szerző 
a szerteágazó interpretációs aspektusokat, 
melyek mentén valóban a hétköznapok dik-
tatúrájának hálóját igyekszik körbeszőni, 
jelen esetben a főszereplő lány minden-
napjainak prezentálásával, végigkövetve 
az elnyomás egy olyan formáját is, amely az 
iskolai környezetben érhető tetten. András 
Orsolya itt látja megnyilvánulni, mintegy 
a mikroszférában a diktatúrára jellemző 
vasfegyelmet, az élelmiszerek hiányát, az 
abortusztilalom következményeit s a mö-
göttük húzódó traumatikus pillanatok mi-
atti feszültséget.

Összegzésképpen elmondhatjuk, hogy 
András Orsolya Szabadra írni című kötete 
színes spektrumát mutatja be a hétköznapi 
nők életkörülményeinek az 1970-es, 1980-
as évek Romániájában, a kommunista dik-
tatúra időszakában. A  kötetben tárgyalt 
regények egyfajta látleletét adják azoknak 
a nőknek, akik privilégiumoktól megfosz-
tottan, a társadalmi elvárások korlátaihoz 
láncolva kénytelenek érvényesülni. Meglá-
tásom szerint a diktatúra lefordíthatatlan-
ságának élménye, kulturális emlékezetünk 
közelmúlti szelete ebben a kötetben nagyon 
is közérthetővé, a széles olvasóréteg számá-
ra is megragadhatóvá válik.

FURUS ZSOLT




