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Küldetéstudat, értékőrzés és őszinteség
– A 80 éves Bengt Pohjanen visszatekintése –

A kutatás célja, módszerei és anyaga

Bengt Pohjanen különleges értelmiségi típus a svédországi irodalmi mezőben.1 
Meänkieli anyanyelvű, három nyelven (meänkieliül, svédül és finnül) alkotó író, költő, 
film- és operaszövegkönyvek szerzője, fordító (tizenöt nyelv között), rádió- és tévémű-
sorok rendszeres meghívottja, egyesületet, színházat, nyelvi tanácsot szervez, szótár-, 
nyelvtan- és lapszerkesztő, s ezek mellett még nagyon sok mindennel foglalkozik, pél-
dául ortodox lelkészként is szolgál a saját maga felépíttette överkalixi templomban.

Az író ebben az évben töltötte be a nyolcvanadik életévét, ezért fontosnak tartottam 
interjút készíteni vele elsősorban arról, miként látja több mint hat évtizedes pályáját, 
illetve milyen tervei vannak a jövőre nézve. Az elmúlt tizenöt év alatt figyelemmel 
követtem és kutattam a munkásságát. Több szóbeli interjút készítettem vele meänkieli 
nyelven, ezúttal viszont nem volt lehetőségem személyes találkozásra, emiatt írásban 
küldtem el neki a kérdéseimet, amelyekre ő ugyancsak írásban válaszolt. A szakiro-
dalom általában a szóbeli interjúzásra vonatkozik,2 emiatt a mostani módszeremet 
nehéz lenne egyértelműen besorolni valamelyik interjútípusba.

Pohjanen hálás interjúalany, aki szívesen beszél magáról, és a vele való tapasz-
talatom alapján különösen kedveli a mélyinterjút, amely „olyan előre megtervezett, 
bizonyos adott kérdésekre kötelezően választ váró beszélgetés, amelyik a személyiség 
mélyrétegéig hatol”.3 Jóllehet a strukturált interjúra emlékeztető kérdéseket tettem 
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fel, melyekre jól körülhatárolható válaszokat vártam, az író gyakran elkalandozott, 
és stílusa olykor líraivá vált (például a mitológiateremtésre adott válaszában). A na-
rratívinterjú-kategóriával is érintkezik ez az interjú, mivel a (részleges) élettörténet, 
az emlékezés és az identitás szorosan összefonódik benne. Ugyanakkor a létrejött 
szövegben egyszerre van benne a felidézett múlt és a jelen perspektívája.4

Eredetileg tizennégy kérdést küldtem el Pohjanennek. Miután megkaptam a vá-
laszokat, szükségesnek tartottam feltenni még néhány pontosító kérdést, például 
arra vonatkozóan, hogy mit ért a finn bürokratákon Svédországban, és milyen írók 
inspirálták a munkáját. Volt egy kérdésem a legújabb operaszövegkönyvét, a Kvénföldet 
illetően, de erre egészen másféle választ küldött, mint amire számítottam. Minden 
valószínűség szerint az operaszövegből magából idézett hosszasan, amely tele van 
Tornio-völgyi kulturális és történelmi hivatkozásokkal. Úgy döntöttem, hogy ezt a 
kérdést és választ kihagyom az interjú átírásából, és valamilyen formában egy másik 
tanulmányban dolgozom fel. Ha szóbeli interjút készítettem volna, megkíséreltem 
volna a témánál tartani Pohjanent, nyilvánvalóan megengedve neki kisebb elkalando-
zásokat, amelyek természetesek, különösképpen egy író és történetmondó esetében. 
Ebben a tanulmányban tizenhét kérdésre adott választ közlök és elemzek.

Az interjú során nyert anyagot lefordítottam magyar nyelvre. Minden interjút a 
végtelenségig fel lehet dolgozni, ezért az interjúkészítő dönti el, hogy az éppen aktu-
ális kutatása szempontjából hogyan jár el a szöveggel. A tartalomelemzés módszerét 
választottam, amelynek során néhány, a későbbiekben felsorolandó szempontra fek-
tettem a hangsúlyt, a teljesség igénye nélkül.

Pohjanen rövid életrajza

A válaszok könnyebb megértését elősegítendő összefoglalom Bengt Pohjanen 
életének fontosabb eseményeit. 1944. június 26-án született a Tornio völgyében, Kassa 
falvában, finn5 nyelvű szülők gyermekeként. Egész életét és munkásságát meghatározó 
tényező volt számára Finnország közelsége és a finn nyelvvel való folyamatos kapcso-
lata, amelyet az interjúban is említ: „a finn nyelvben tett utam nélkül aligha tudtam 
volna nyelvtant6 írni”.

Hat évet tanult szülőfalujában, utána négy évet végzett a járásközponti Pajala reál
iskolájában, majd a haparandai gimnáziumban folytatta tanulmányait. Érdeklődése 
elsősorban a nyelvek felé irányult: az iskolában latin, görög, francia, angol és finn 
nyelvet tanult, szabad idejében pedig oroszt. Iskolai tanulmányait svéd nyelven végezte, 
mert kisebbségi nyelvű oktatás nem volt Svédországban. A svéd és a finn nyelvhez való 
viszonyát ambivalens módon élte meg: a finnországi finn nyelvet, amelyet csodált, és 
magas szinten el is sajátított, nem érezte annyira a magáénak, mint az otthonában 
beszélt nyelvváltozatot. A svéd nyelv, a társadalom egyetlen presztízsnyelve, idegen 

	 4	|	Kovács Éva i. m. 273.
	 5	|	A Tornio völgyében beszélt finn nyelvváltozatot meänkieli néven önálló nyelvnek ismerték el Svéd-

országban 1999-ben.
	 6	|	A meänkieli nyelvtanról van szó, amely ma is az egyetlen a maga nemében. Meänkieli változata: 

Matti Kenttä– Bengt Pohjanen: Meänkielen kramatiikki. Kaamos, Övertorneå 1996; Svéd változata: 
Bengt Pohjanen–Eeva Muli: Meänkieli rätt och lätt. Barents, Överkalix 2007.
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volt mindig is számára, bár anyanyelvi szinten használja. 1966–1970 között az Uppsa-
lai Egyetemen tanult teológiát, valamint finn és számi nyelvet. Teológiai és filozófiai 
kandidátusi címet szerzett, majd 1979-ben bölcsészdoktorrá avatták a Stockholmi 
Egyetemen. Disszertációjának témája Antti Hyry, az 1950-es évek élvonalába tartozó 
finn prózaíró munkássága volt. 1979 és 1983 között a finn nyelv és irodalom lektoraként 
dolgozott ugyanazon az egyetemen.

1970 és 1984 között lutheránus papként szolgált, majd 1984-ben áttért az ortodox 
hitre, és 2004-ben ortodox pappá szentelték Párizsban. Överkalixban szolgál 2004 óta.

Már 1967-ben, uppsalai egyetemi hallgató korában elkezdte a meänkieli nyelv és 
kultúra felélesztésére, megőrzésére és fejlesztésére irányuló munkáját. Dr. Erik Wahl-
berggel, a meänkieli helynevek kutatójával és néhány egyetemi hallgatóval egyesületet 
alapított Egyesület a Tornio-völgy jövőjéért (Föreningen för Tornedalens framtid/
Föreninki Tornionlaakson tulevaisuuden puolesta) névvel. Ez az egyesület az első volt 
a maga nemében.

1979-ben született meg első regénye, svéd nyelven,7 majd nem sokkal utána megírta 
az első meänkieli regényt8 és az első meänkieli színdarabot.9 Az 1980-as évek óta életé-
nek egyik központi célja anyanyelve társadalmi helyzetének javítása, valamint nyelvi 
közössége identitásának az erősítése volt. Pohjanen sajátos Tornio-völgyi értelmiségi, 
aki sok tekintetben másképp gondolkodik, mint a többség, határokat lép át, és kimond 
olyan igazságokat, amelyekről ajánlatos volt hallgatni, amint az interjúból is kiderül.

Pohjanent írói munkásságáért a finnországi Oului Egyetem díszdoktori címmel 
tüntette ki 1998-ban.

Az interjú központi témái

A tizenhét kérdésre adott válaszok elemzésében az alábbi, több ízben előtérbe 
kerülő témákat emelem ki: a hivatás, nehézségek a pálya során, a kisebbségi iroda-
lom fogalma és helye, a meänkieli jövője. Közvetlenségéből eredendően Pohjanen sok 
mindent elárul magáról, és a részleteket olyan kontextusba helyezi, amelyekből az 
olvasó pozitív képet alkothat róla, a saját értékének tudatában levő, meg nem értett és 
sok tekintetben háttérbe szorított értelmiségi képét. Ami az írói hivatást illeti, fiatal 
korára vezeti vissza annak kezdeteit, és tudatos döntésként vállalja az írói pályára való 
készülést (1)10. Egy korábbi, 2014-es beszélgetésünk során elmondta, hogy tizenhét 
évesen, 1961-ben írta első két versét, az elsőt latinul (Ex oriente lux ’Keletről fény jön’) 
a másodikat pedig svédül (Jag är född utan språk ’Nyelv nélkül születtem’). Azt, hogy 
pályáját idegen nyelveken kezdte, úgy magyarázta, hogy akkor még „nem volt nyelve”. 
Az írói hivatás mellett anyanyelvének felkarolását és fejlesztését is küldetéseként élte 
és éli meg. Ez a kettő annyira összefonódik az életében, hogy egyik a másik nélkül 
elképzelhetetlen számára.

	 7	|	Bengt Pohjanen: Och fiskarna svarar Guds frid. P. A. Norstedt & Söners Förlag, Malmö 1979.
	 8	|	Bengt Pohjanen: Lyykeri. Förlaaki Kamos, Övertorneå 1985.
	 9	|	1985-ben írta. Nyomtatásban jóval később jelent meg: Bengt Pohjanen: Kolme näytelmää (Antigone, 

Kuutot, Bara en ettöring). Barents, Överkalix 2017.
	 10	|	A zárójelben levő számok a kérdések/válaszok sorszámát jelölik.
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Pohjanen olyan társadalomban éli az életét, ahol egyrészt a kisebbségi nyelvet be-
szélő nem számít a többségiekkel egyenrangú állampolgárnak, másrészt a különböző 
kisebbségi csoportok együttműködése problémásnak bizonyul (3, 4). Elsősorban az 
állami támogatások miatti harc osztja meg a meänkieli közösséget, ugyanis olyanok 
formálnak jogot a nyelv képviseletére, akiknek a meänkieli nem anyanyelve, és nem 
is beszélik azt. Pohjanen kifejezi mély csalódását és kiábrándulását a miatt a jelenség 
miatt, amelyet „szektásodás”-nak nevez. Olyan állami intézményekre vonatkoztatja ezt, 
amelyek munkatársai svéd vagy finn nyelven képviselik a meänkielieket, és nem mu-
tatnak készséget a másokkal való együttműködésre (itt elsősorban önmagára gondol, 
aki évtizedek óta dolgozik a meänkieli nyelvi tervezésen állami támogatás nélkül).

Pohjanennek meggyőződése, hogy egy kisebbségi kultúrát a kisebbség nyelvén 
lehet hitelesen képviselni (4, 6, 7). Ezzel magyarázható, hogy a kisebbségi irodalom 
legfontosabb ismertetőjegyének is annak nyelvét említi. A fennoskandiai finnugor 
kisebbségi írók legnagyobb része nem (csak) anyanyelvén ír. Az irodalomkutatók 
ezt természetesnek tekintik,11 és a saját kisebbségi nyelven írott szépirodalomnak 
általában nem tulajdonítanak kiemelt szerepet. A legtöbb finnugor nyelvű szépíró 
két nyelvet és két kultúrát tart a sajátjának, az egyik az anyanyelv és az anyanyelvű 
kultúra, a másik annak az államnak a többségi nyelve és kultúrája, amelynek polgára 
az író.12 Viinikka-Kallinen úgy határozza meg a kisebbségi irodalmat, mint amely egy 
adott kisebbség nyelvén írott vagy az illető kisebbséghez tartozó személy által más 
(leginkább többségi) nyelven írott, de a saját nyelvi-etnikai csoportját érintő témáról 
szól.13 Pohjanen kifejezi keserűséget amiatt, hogy a svédül író Tornio-völgyiek kisebb-
ségi íróként ismertetik el magukat, hogy támogatásban részesüljenek (4, 6, 7): „Elég 
világosnak kellene lennie, hogy mi határozza meg a kisebbségi irodalmat, de mégsem 
az. A pénz, a hatalom és a politika vette át a hatalmat és diktál”. Ebben a tekintetben 
a korábbinál rosszabbnak ítéli meg a helyzetet.

Áldozatként és hátrányosan megkülönböztetett személyként mutatja be magát 
több szempontból is. Utólag bánja, hogy a morális feladatként vállalt nyelvápolás és 
ennek érdekében a másokkal való együttműködés kontextusában nem figyelt oda 

	 11	|	Satu Gröndahl: Identity Politics and Construction of Minor Literatures. Multicultural Swedish Li-
terature at the Turn of the Millennium. Multiethnica 2007. 21–29.; Anne Heith: Fluid Identities and 
the Use of History: The Northern Lights Route and the Writings of Bengt Pohjanen. https://www.
researchgate.net/publication/228430806_Fluid_Identities_and_the_Use_of_History_The_Northern_
Lights_Route_and_the_Writings_of_Bengt_Pohjanen (utolsó megtekintés 2024. 06. 21.); Anne Heith: 
Voicing Otherness in Postcolonial Sweden. Bengt Pohjanen’s Deconstruction of Hegemonic Ideas of 
Cultural Identity. In: The Angel of History. Literature, History and Culture. Szerk. Vesa Haapala et al. 
University of Helsinki, Department of Finnish Language and Literature, Helsinki, 2009. 140–147.; Anne 
Heith: Aesthetic and Ethnicity: The Role of Bounderies in Sámi and Tornedalian Art. In: Whiteness 
and Postcolonialism in the Nordic Region. Szerk. Kristin Loftsdóttir, Lars Jensen. Routledge, Taylor & 
Francis Group, London–New York 2012. 159–173.; Anitta Viinikka-Kallinen: While the Wings Grow. 
In: Planning a New Standard Language. Finnic Minority Languages Meet the New Millennium. Szerk. 
Helena Sulkala, Harri Mantila. SKS, Helsinki. 2010. (Studia Fennica Linguistica 15.) 147–177.

	 12	|	Johanna Laakso–Domokos Johanna (szerk.): Multilingualism and Multiculturalism in Finno-Ugric Lite-
ratures. LIT, Wien 2011. (Finno-Ugrian Studies in Austria 8); Anitta Viinikka-Kallinen: ’Kuka kertoo 
meikäläisistä? Tekstit ja tarinat vähemmistöidentiteetin kantajana. In: Tutkielmia vähemmistökielistä 
Jäämereltä Liivinrantaan. Szerk. Miia Mikkonen, Helena Sulkala, Harri Mantila. Oulun yliopisto, Oulu 
2001. (Vähemmistökielten tutkimus- ja koulutusverkoston raportti II. N:o 18.) 275–286.

	 13	|	Viinikka-Kallinen: i. m. 147.
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arra, hogy szerződéseket igényeljen, amelyekben pontosan tisztázzák a szerzői jogait. 
Emiatt történhetett meg, hogy a bibliai szövegek fordításait, amelyeket ő maga végzett 
el, egy munkacsoport szellemi tulajdonaként ismerik el (5). Figyelemre méltó még egy 
szempontból az ötödik kérdésre adott válasza. Amit elsősorban másként tenne, ha újra 
kezdhetné, az lenne, hogy anyanyelvén beszéljen a gyermekeivel. Ennek megértéséhez 
szükség van arra a háttérismeretre, hogy a Pohjanen felesége svéd nyelvű, és ez volt 
az egyetlen nyelv, amelyet a családban használtak.

A meänkieli jövőjét ambivalens módon látja. Akit eredeti meänkielinek nevez, 
annak szülei svédországi születésűek, és a meänkieli nyelvet továbbadták gyermeke-
iknek (15). Ez a generáció, a Pohjanené, már eltűnőben van. Akik ma beszélik a meän-
kielit, azok túlnyomó többségének legalább az egyik szülője finnországi származású. 
A sorok közül azt olvashatjuk ki, hogy ezeket nem tartja ugyanolyan meänkielieknek, 
mint saját nemzedékét, mivel az általuk beszélt nyelvre nagyobb mértékben hatott a 
finn nyelv. Ugyanakkor azt is világosan látja, hogy a finn nyelv hatása nélkül a meän-
kielit nagy valószínűséggel már nem beszélnék Svédországban.

Ahhoz, hogy a meänkieli nyelv és kultúra ne merüljön feledésbe, Pohjanen olyan 
narratívát épít ki szinte valamennyi írásában, amely által tudatosan művel és irányít 
egyfajta emlékezésterápiát, amelyről egy korábbi tanulmányomban írtam.14 Ennek a 
célcsoportja saját közössége, amelyet a többségi, hivatalos történelemírás elidegení-
tett saját gyökereitől és a többségétől eltérő múltjától. Pohjanen megkísérel mitológiát 
teremteni a meänkieli közösség számára, mivel tudja, hogy a mítosz elmélyíti saját 
kultúrája és nyelve ismeretét, és ezáltal megerősíti az identitását (9). A többi kérdésre 
adott válasz stílusától merőben eltér ez a válasza. Lírai stílusban ír, szóképeket használ 
(„monda és a rege ragyogás a nép felett”, „idegen nyelvek értelmeztek bennünket és 
a mi fali díszeinket, a mi szokásainkat és szertartásainkat”, „csendben voltunk, bár 
saját szavaink elolvadtak a szánkban a kimondás forró szándékától”, „a pusztulás és 
felejtés gyermekei vagyunk”). Csakis az emlékezés és az emlékek kimondása által 
tartja lehetségesnek közössége jövőjét biztosítani, mert, amint írja: „A nép, amelynek 
el kell felejtenie elődeit, elfelejti saját jövőjét is”.

Pohjanen önmagáról alkotott képe

Pohjanen, mint általában a mélyinterjú alanyai, egy bizonyos képet akart nyúj-
tani magáról a válaszadás során. Nézzük meg dióhéjban, milyennek látja önmagát. 
Céltudatosnak, aki céljait már fiatal korában megfogalmazta és meg is valósította őket 
élete során: írónak, nyelvápolónak és -fejlesztőnek lenni, idegen nyelveket tanulni és 
sokféle irodalmat olvasni annak érdekében, hogy minél szélesebb körű műveltséggel 
bírjon. Büszke a megvalósításaira („a meänkieli a világűrben táncol”, „következetesen 
megvalósítottam az írói, a fordítói és a kutatói pályát”, nyelvtana hét kiadást megért), 
tisztában van azzal, hogy olyan alapot vetett a meänkieli irodalmi nyelvnek, amely-
re az utána következők építhetnek, ha alaposan megismerik sokoldalú munkáját, 

	 14	|	M. Bodrogi Enikő: Kollektív stigma és emlékezésterápia – Bengt Pohjanen tárcái. In: Interdiszcipliná-
ris párbeszéd 5. Szerk. Veress Károly. Egyetemi Műhely Kiadó–Bolyai Társaság, Kvár 2017. (Egyetemi 
Füzetek 36.) 179–193.



130 |  ERDÉLYI MÚZEUM

Műhely

érdeklődéssel fordulnak felé és tanulnak belőle. Fontos tanácsként fogalmazza meg 
az utána következőknek, hogy a munkát sosem szabad feladni, a nehézségek ellenére 
sem, és az energiát a tulajdonképpeni munkába kell fektetni, nem a különböző érte-
kezletekbe és az anyagi érdekek előtérbe helyezésébe.

Írói, közéleti és mindennapi élete olyan egységet alkot nála, amelyben minden 
összefügg egymással, s a legfontosabb mozgatórugó számára az igazságtalanságok 
feltárása, kimondása és önmaga szerepének igazolása egy olyan közegben, amelyben 
meg nem értés veszi körül. Az itt közölt interjúból kiolvasható az irodalom és a nyelvek 
iránti szeretete, érzékenysége, küldetésszerű elszántsága nyelve érdekében, keserűsége 
az őt és munkáját marginalizálók miatt, valamint hálája azok iránt, akik támogatást 
nyújtottak neki. Mindezt sokféle stílusban fogalmazza meg, a humorostól a fullánkos 
nyelvű harciasságon át a líraiságig. Fontosnak tartom ezt az interjút Pohjanen mun-
kásságának és személyiségének megismeréséhez, mert minden olyan témát érint, 
amellyel több mint hat évtizedes pályáján foglalkozott.

Interjúkérdések és válaszok

2024. április 28.

1. Melyek voltak életed legfontosabb céljai?
Nagyon fiatal fiúként elkezdtem az írói életről és az írásról álmodozni. Ugyancsak 

már fiatalon fontosnak tartottam Meänmaa15 kultúrájának és nyelvének a fejlesztését, 
s finnül tanultam már a gimnáziumban, majd az egyetemen. És már a 60-as években 
egyesületet alapítottunk, amelynek célja Meänmaa és kultúrájának támogatása volt. 
Célomnak tekintettem az idegen nyelvek tanulását is, és megtanultam tíz nyelvet, va-
lamint tizenöt különböző nyelvről fordítottam. Az írói életet tűztem ki magam elé.

2. Mivel vagy a legelégedettebb?
Hogy minden célomat követtem, hogy három nyelvet fejlesztettem: a meänkielit, 

a svédet és a finnt. Hogy következetesen megvalósítottam az írói, a fordítói és a kuta-
tói pályát.

3. Melyek voltak a legnehezebb dolgok a meänkieli érdekében végzett 
munkád során?

A meänkieli beszélt nyelv, amelyben minden nyelvjárási sajátosság fontos. Az 
irodalmi nyelv fejlesztése nehéz volt, és a finn nyelvben tett utam nélkül aligha tudtam 
volna nyelvtant írni. Ezekben a napokban jön ki a nyomdából a nyelvtan hetedik 
kiadása.

Nehéz volt az az elképesztő ellenállás, ami azzal kezdődött, hogy az állam pénzeket 
kezdett osztani. Intézményeket alapítottak, amelyekben egynyelvű svédek meg finn 
nyelvű bürokraták dolgoztak, s az intézmények olyan zárt körben működtek, hogy nem 
nagyon volt lehetőség együttműködésre velük. Egy új állami úri rend született, amely a 
korábbinál is rosszabb volt legalábbis velem szemben. A korábbiak engedékenyebbek 

	 15	|	A meänkieliek lakta terület.
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voltak. Legalábbis segíteni akartak. Észrevettek bennünket. Az új úri nép még csak 
nem is lát bennünket. Terjed a szektásodás.

4. Megmagyaráznád, mit értesz a finn nyelvű bürokratákon?
Mi, akiknek a folyó eme partján a meänkieli az anyanyelve, elég kevesen vagyunk, 

és akik vagyunk, nem képviselhetjük önmagunkat. Az egynyelvű svédek nem ugyanah-
hoz a kultúrához tartoznak, mint mi. Birtokukba vették az intézményeket, és azt mond-
ják, hogy kölcsönözhetjük azokat. Ma például érkezett egy körlevél a Tornio-völgyi 
könyvtárból,16 és abban egy svédnek a művét említik az első helyen. Minket nem is 
említenek. Az állami intézményekben olyanok is dolgoznak most, akik Finnországban 
tanultak, és nem ismernek bennünket alaposan. Ők is kizárnak minket a beszélgeté-
seikből. Sosem tapasztaltam ennyi hátrányos megkülönböztetést, mint most.

5. Ha újrakezdhetnéd, mit tennél ugyanúgy, és mit másként?
Meänkieliül beszélnék a gyermekeimmel.
Sokkal óvatosabb lennék, nem lennék olyan segítőkész és nyílt és minden együtt-

működésre hajlandó szerződések és letisztázott elvek nélkül. Itt van egy példa: le-
fordítottam az evangéliumokat és 28 könyvet az Ó- és Újszövetségből, s ezek most 
hivatalosan úgymond egy munkacsoport fordításai, amelyekhez nekem nincs jogom. 
Ha ezt tudtam volna, szerződéseket, írottakat követeltem volna, de a nyelv és jövője 
iránti szeretetem hozott ilyen helyzetbe. Talán a stockholmi egyetemen maradtam 
volna és ott dolgoztam volna, nem ezen a kis vidéken, ahol nem úgy értik a dolgokat, 
ahogy én.

6. Mi a kisebbségi irodalom és pontosabban a meänkieli irodalom?
Már maga a kérdés feltárja azokat a problémákat, amelyek bennünket, meänkieli 

írókat érintenek. A kisebbségi irodalom a kisebbség irodalma, és a kisebbség szerin-
tem nyelvi. Én és nemzedékem más tagjai évtizedeken át munkálkodtunk, és egyszer 
csak, amikor státusunk és értékünk megnőtt, az ummikkók [egynyelvű svédek] előnkbe 
lépnek, képviselnek minket, és azt állítják, hogy ők a meänkieli és a számi nyelvű iro-
dalom csapata. Még azt is mondják az ummikkók, hogy az ő anyanyelvük a meänkieli, 
de elvették tőlük, s most csak svédül beszélnek, és állás, hírnév és pénz jár nekik. Ez 
ugyannyira bődületes, mint amikor egy pszichiáter elmesélte, hogy a páciense azt 
mondta, hogy a szomszédja elrabolt tőle egymillió koronát. Erre a pszichiáter, hogy 
hiszen neked nincs is egymilliód. Mire a beteg, hogy, jó, jó, de ha lett volna. Eszem-
be jut, amit Heidegger írt: „A nyelv a lét háza. A nyelv hajlékában lakozik az ember. 
A gondolkodók és a költők e hajlék őrzői”.17

7. Mi határozza meg a kisebbségi irodalmat?
Megtaláltam egy korábbi rádióinterjút, a 90-es évek végéről. Hárman voltunk 

jelen, írók. Egy ummikko, aki azt mondta, hogy nem akarta megtanulni a meänkielit, 
és bár ugyanabban a faluban élt, mint egy másik meänkieli, két különböző kultúrában 
laktak (lásd Heideggert!). Most elterjesztették, hogy ő kisebbségi író. Persze, hogy 

	 16	|	Tornedalsbiblioteket, Övertorneå.
	 17	|	Heidegger: Levél a „humanizmusról”. In: uő: Útjelzők. Osiris, Bp. 2003. 293.



132 |  ERDÉLYI MÚZEUM

Műhely

nem az, de ily módon szereznek az ummikkók pénzt és hírnevet. A másik író meänkieli 
volt, de nem fogadta el azt saját nyelvének, és csak svédül írt. Azt állította, hogy nem 
tanulhatta meg (kiem. a válaszadó, M. B. E.) írni a saját nyelvét. Én azt mondtam erre, 
hogy ha meänkieli, akkor egy hét alatt megtanulna írni is. Az volt a véleménye, hogy 
a meänkieli nyelven nem jut messzebbre, mint egyik faluból a másikba. (Most, lám, 
a meänkieli a világűrben táncol, mert lefordítottam Martinson Aniara-művét.18) Én 
voltam ott a harmadik író, és én meänkieliül írok. Elég világosnak kellene lennie, hogy 
mi határozza meg a kisebbségi irodalmat, de mégsem az. A pénz, a hatalom és a poli-
tika vette át a hatalmat és diktál. Most nehezebb a helyzet nekünk, meänkielieknek, 
mint 40 évvel ezelőtt.

8. Hogy történt, hogy A csempészkirály fia című regényed először finn nyelvű for-
dításban jelent meg, és csak utána az eredeti változatban, svéd nyelven?

Ez a regény nagy sikert aratott, de észrevettem, hogy amit a fentiekben mondtam, 
elkezdett Stockholmban és a Norstedts Kiadóban is elterjedni; azután, hogy erőszak és 
fenyegetés áldozatává lettem, megpróbálták megakadályozni a műveim kiadását innen, 
főleg Pajalából, az én szülőjárásomból.19 Kiadtam a regény fordítását Finnországban, s 
a kiadó észrevette, hogy jó a könyv, és lelkesen kiadta. (A Norstedts Kiadót bombafenye-
getés érte 2015. augusztus 5-én, a norrbotteni színházat pedig 1993. március 13-án).

9. Azon is munkálkodtál, hogy mitológiát teremts Meänmaának. Miért tartod ezt 
fontosnak? Hogyan végezted ezt a munkát?

A monda és a rege ragyogás a nép felett, és a mítosz elmélyíti saját kultúránk és 
nyelvünk ismeretét, megerősíti identitásunkat.

Bizony rólunk túl sokáig hallgattak. Túl sokáig éltünk eredetünkről nem tudva. 
Túl sokáig hallgattak a füleink ismeretlen szavakat rólunk azoktól, akik befogták a 
szánkat, és némává tettek minket.

Aki nem tudja, honnan jön, nem tudhatja, hová megy; de azt sem tudja, éppen hol 
van. A nép, amelynek el kell felejtenie elődeit, elfelejti saját jövőjét is. A halottaknak 
szükségük van a mi emlékezetünkre, és nekünk emlékeznünk kell rájuk; egyszer majd 
találkozunk a hosszú távú emlékezetben, a girijában.20 Az önkéntes anamnézis még a 
népet, a kultúrát és a nyelvet is érintheti.

Nem szabad a múlt időkben élnünk, de az elmúlt idők bennünk élnek. Ebben nincs 
választási lehetőségünk.

A hosszú távú emlékezet, a Girija nélkül a nép nem értheti meg önmagát, nem 
találhatja meg saját helyét az emberiség sorsában, sem a saját lelkét és örökségét saját 
hazájában.

A girijában mítoszt, éneket, varázslatot és meseországot lehet találni. A girijában 
a nép önmagát látja, legalábbis a múltját. A mese és a monda a nép fölött ragyog. 
A mítoszban mély önarcképet találni.

	 18	|	Harry Martinson: Aniara. Barents, Överkalix 2022.
	 19	|	Fontos háttér-információ, hogy a regényben az író megfogalmazza a helyi hivatalosságoknak a ki-

sebbség ellen irányuló visszaéléseit, s emiatt követelték a kérdéses részek kihagyását.
	 20	|	Pohjanen alkotta szó.
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A hódítók saját nyelvükön határoztak meg bennünket, megmondták, mik és kik 
vagyunk, megírták a mi történelmünket, és odakényszerítettek a nézőtérre, hogy 
onnan kövessük az ő szavaik hosszú folyamát. Idegen nyelvek értelmeztek bennünket 
és a mi fali díszeinket, a mi szokásainkat és szertartásainkat. Mi csendben voltunk, bár 
saját szavaink elolvadtak a szánkban a kimondás forró szándékától. De a mi szavaink 
nem feleltek meg. A mi nyelvünket nem ismerték el, és nem ismernek minket sem.

Mikor meghal egy nyelv, meghal egy nép is. Mi is a pusztulás és felejtés gyermekei 
vagyunk. De a monda előbukkant a táltos törzsökéből és a dal gyümölcsei a szó meste-
rének gyökeréből: a hosszú biológiai emlékezet hosszabb, mint a hatalom leghosszabb 
karja; nekünk is vannak hegyeink, folyamaink, földjeink, kisebb és nagyobb tavaink, 
folyóink és ösvényeink, amelyek mind emlékeket és mondákat hordoznak magukban. 
És ha ezek elhallgatnak, akkor a Girija fog megszólalni a csendes mohán keresztül és 
a mocsarak zsombékjai, az ösvények gyöngyvirágai és a hópelyhek által, sőt, még a 
régi gerendaház fűrészporából is.

10. Hogyan látod életművedet?
Az életmű szerintem küldetés, amelyet el lehet fogadni és kitartóan végezni. Én 

az életművemet saját elhivatásomnak tekintettem és tekintem, s folytatni kívánom 
mindaddig, amíg az erőm engedi. 80 évet töltök ezen a nyáron, és jó erőben vagyok.

11. Kinek vagy hálás?
A szüleimnek, akik otthon meänkieliül beszéltek velünk először, és csak azután 

svédül. Hálás vagyok Anna tanító néninek az iskolából, mivel észrevette, hogy milyen 
gyorsan tanulok meg egy új nyelvet, és feladatokat adott nekem az iskolában, például, 
hogy felolvassak a karácsonyi ünnepélyen. Hálás vagyok Matti Kenttänek, aki a finn 
nyelvtanárom volt a 60-as években a gimnáziumban. Ő volt az én mintaképem. Hálás 
vagyok a kutatóknak, akik ösztönözték többnyelvű munkámat. Hálás vagyok a csalá-
domnak, amely támogatást és erőt nyújtott.

12. Melyek a következő terveid?
Most épp könyvet írok, amelyben megfogalmazom ezeket a dolgokat, amelyekről 

az előbbiekben beszéltem és írtam. Az ötödik operát is írom, valamint egy új művet 
Claude Simon stílusában: Hangok Mannerheim sírjánál.

13. Hogyan lehet folytatni a te elképesztően sokszintű munkádat a meänkieli 
érdekében?

Meg kell ismerni az én munkámat, megfigyelni sokoldalúságát és tanulni belőle. 
Sosem feladni, és érdeklődéssel viszonyulni a munkához.

14. Milyen tanácsot adnál követőidnek?
Ne legyetek kapzsik! Ne törődjetek annyit a gyűlésekkel és az egyesületekkel, vé-

gezzétek a konkrét munkát! Olvassatok, kutassatok, becsüljétek meg a nyomainkat!
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15. Miként látod a meänkieli jövőjét?
Az az igazi meänkieli nemzedék, amelynek svéd21 háttere és svéd22 szülei vannak, 

akik a meänkielit adták tovább nekünk, eltávozóban van. Mostanában, amikor talál-
kozom egy meänkieli beszélővel, megkérdem tőle: édesapád vagy édesanyád Finnor-
szágból származik? Kilencvenöt százalékuk azt mondja, hogy „igen”, valamelyikük. 
Ez azt jelenti, hogy valami eltűnik. De bizony a meänkieli tovább folytatja életét, meg 
kell köszönnünk, hogy a határ nyitva áll. De mi, akik ama teljesen eredeti meänkieli 
nemzedék vagyunk, mi lassan eltávozunk.

16. Milyen írói előképeid voltak? Kik inspirálták a munkádat?
A finn modernista Antti Hyry, akinek a munkásságából doktoráltam. Ugyanolyan 

háttérrel rendelkezik, mint én. Aleksis Kivi, a nagy klasszikus. A finn költők közül Eino 
Leino és Paavo Haavikko. Svédországban Dan Andersson, akinek az emlékére alapított 
díjat elnyertem, mivel az Andersson-társaság szerint az ő szellemében írok: nálam is 
megvan a misztikum, a szép nyelv és a lét mély dolgai. Harry Martinson fiatalkorom 
nagy példaképe: Aniara című munkáját nemrég fordítottam le meänkielire. A környe-
zetről szóló szövegei rendkívül fontosak voltak számomra. Eyvind Johnsonban hatal-
mas elbeszélőtehetsége fogott meg. Claude Simon és Márquez totális regénye szintén 
megihletett. Isac Bashevis Singer sokat jelentett nekem meänkieli írásaim légkörét 
tekintve. Ugyanolyan a háttere, mint az enyém. Elképesztő dolgok. Megemlíthetném 
még a következőket: Robert Musil, Lawrence Durrel, Heinrich Böll, Thomas Mann.

17. Mit üzensz más kisebbségeknek, például az erdélyi magyaroknak?
Ti magatok döntsétek el, kik vagytok! És maradjatok azok.

Mission, Value Preservation and Honesty

– An interview with Bengt Pohjanen –

Keywords: mission, value, native language, identity, minority literature.

In this study I publish the Hungarian translation of my interview with Bengt Pohjanen, the most outstanding 
representative of the Meänkieli language and literature. I also analyze the most important issues that were 
discussed – the writer’s calling, the concept of minority literature, the difficulties he encountered in his career 
as a writer, and thoughts concerning the future of his native language. During the past fifteen years, along 
which I have followed and researched Pohjanen’s activity, I have made several oral interviews with him, but 
this time I sent him my questions in written form, and he also answered me in writing. Pohjanen’s life as a 
writer, as a public figure and his everyday life form a unit in which everything is connected to everything, and 
his most important aim is to unveil the truth and to utter it; at the same time to acknowledge his own role in 
a surrounding where he is not understood.

	 21	|	Értsd: svédországi.
	 22	|	Ua.




