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Márai Sándor tárgyi világa

A 19-20. század társadalmi változásait elemezve, a társadalomnéprajz több kutatója 
kísérelte meg értelmezni a polgárosodás elmaradásának jelenségét a magyar paraszti 
társadalomban. Hofer Tamás például egy helyen ezt írja: „A modernizáció vagy más 
terminusokkal: a kapitalizálódás, a társadalom polgári átalakulása másodlagosan 
és ellentmondásokkal, következetlenül valósult meg.”1 Kiemelkedő kutatók hasonló 
dilemmáiból kiindulva, jelen írásunkban kísérletet teszünk a Márai Sándor által áb-
rázolt polgári életvilág felidézésére, és egyszersmind kitekintünk a korabeli paraszti 
kultúrára. A tárgyak ugyanis mindkét életvilágban szigorúan meghatározott funkci-
ókkal rendelkeztek és tagolták a ciklikus időt. Sedlmayr Krisztina írja: „Az évszakok 
évről-évre ismétlődő feladatokat hoztak, a tavasz a nyárra, a nyár saját feladatain túl 
az őszre és télre való felkészüléssel telt. Ebben a készülődésben mindig nagy szerepet 
kaptak a tárgyak, a felszerelés biztosítása, rendbetétele és az éppen nem időszerű 
tárgyak biztonságba helyezése”.2 

A tanulmány két részben mutatja be a Márai-életműben megjelenő tárgyi világot, 
különös tekintettel a polgári és a paraszti tárgyak összehasonlítására.3 Az első rész 
Márai Szindbád hazamegy című regényéből kigyűjtött tárgyi szókészletet és a tárgyak 
előfordulásának környezetét mutatja be, amely a tárgyak használati funkcióit is meg-
határozza.4 A Szindbád-metafora előtérbe helyezését az indokolja, hogy a vándor Márai 
német, olasz, francia és tengerentúli életeiben mindig nagy esemény volt Magyaror-
szágra visszaérkezni, ez a hazajövés-élmény volt a vándor igazi öröme. Szegedy-Maszák 
Mihály írja: „1948 és 1956 között sokszor megkísértette a gondolat, hogy haza kellene 
térnie. »Harmadszor vagy negyedszer álmodom ugyanazt csekély változatokkal: ha-
zamentem Magyarországra.«”5 Ennek az ismétlődő álomnak a hatására írta meg a 
Szindbád hazamegy című regényét. A tanulmány második része az Egy polgár vallomásai 
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című regény6 gazdag szövegkörnyezetben a művészi hatású olvasatok segítségével már 
egy sajátos Márai környezetet láttat, miközben a néprajzi és a művészeti (szépirodalmi) 
tárgyértelmezés közös gyökerére irányítja a fi gyelmet.

Szindbád tárgyai

Ötvös Anna, az író kassai életének kutatója a kassai polgárok életkörülményeinek 
fejlődéséről ezt írja: „A kultúra fejlődését természetesen a gazdaság előrehaladása se-
gítette a legjobban. A kassai polgárok legfőbb kereseti forrása az ipar, a kereskedelem, 
a szőlőművelés és a bortermelés volt. A 19. században manufaktúrákat és gyárakat 
alapítottak; tisztító, kékfestő, porcelángyár, nyomdák, papírmalmok, cukor-, likőr- és 
dohánygyár, pótkávégyár és gépgyár is épült a városban. Ennek köszönhetően 1850 
után Kassa rohamos fejlődésnek indult, megkezdték az utcák aszfaltozását, bevezették 
a gázvilágítást, és 1891-ben átadták az első telefonhálózatot”.7 Maga Márai pedig így 
ír saját kassai családi életükről: „És középen, felnagyítva, ott állott díszes keretben 
nagyapa fényképe, ahogy az ezüstlakodalomra felöltözött, selyemhajtókás szalonka-
bátban, kihajtott keménygallérral, fekete csokornyakkendővel, a mellényen keresztben 
az arany óralánccal, szakállasan és mosolygósan, ahogy a jó doktorhoz illik…”8 Márai 
rendszeres naplóíró volt, amelyek 1976 és 1997 között jelentek meg. Bejegyzései a kor-
szak fontos dokumentumai. A „teljes napló” forrásértékéről állapítják meg Pritz Pál és 
Mann Jolán, hogy „a benne szereplő részletes leírások miatt jelentős, noha általában 
Márai a hétköznapitól eltérően közelített a valóság leírásához. Ennek részben szépírói 
mivolta volt az oka: mint láttuk, olykor a szépírói technikák vezették.”9

A Szindbád hazamegy c. regény 1940-ben jelent meg.10 Gondolati rendjét a kötet 
ajánlása mutatja. A szerző ezt a művét irodalmi társa, Krúdy Gyula emlékének ajánlja: 
„Kéhliéknek, a kis Bródynak, a vörösbajszú főpincérnek, az íróknak, s mind a nőknek, 
zsokéknak, hajósoknak és úriembereknek, akik ismerték őt, s szerették és gyászolják 
a világot, mely utánahalt. M. S.”

 Az ajánlás érzelmes és gondos vázlata a kor polgári életformájának, művészi 
ízlésének. A regény főhőse a Szindbád álnév mögé rejtőzve élt. Márai Krúdy álomvi-
lágaként jeleníti meg saját 1940-es évekbeli életvilágát: „Azután, szokása szerint babo-
nás módra, jobb lábbal lépve át a küszöböt, kilépett a világba, melyet minden reggel 
olyan érzésekkel keresett fel, mint a csősz a dobra került birtokot, melyre nem vigyáz 
már senki; csak az Isten és Szindbád, a hajós.” A küszöbön kilépő Szindbád kalandjai 
után a regény így fejeződik be: „Így mosolygott és utazott a hajós, mert végre haza-
ment… A gyertya csonkig égett s utolsó lobbanásával megvilágította Szindbád arcát. 
Most bölcs volt a csukottszemű arc, közömbös és szigorú. Csak Keleten tudnak ilyen 
közömbösen és méltóságteljesen nézni az urak, mikor vége van valaminek.” Márai 
művei közül a Szindbád hazamegy rajzolja fel a történelem kezdeteit és a keleti világ 

 6 | Márai Sándor: Egy polgár vallomásai. Regény. Bp. 2011.
 7 | Ötvös Anna: Lola könyve. Kassától Márai Sándorig. Szerk. és utószó: Mészáros Tibor. Bp. 2017. 17.
 8 | Ötvös Anna: i. m. 29.
 9 | Sipos Balázs: Az igazi történelmi élmény. A naplóíró Márai Sándor és az 1945‒1948-as évek ábrázolásai. 

Múltunk LXII. évf. 2017/1. 159‒186. 174.
 10 | Márai Sándor: Szindbád hazamegy. Bp. 1940.
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karaktereit, hogy a polgárosodás idő-folyamatát és földrajzi megjelenéseit segítségül 
hívja a polgári karakter tartozékainak felsorolásával, vagy inkább megalkotásával. 

A tárgyi néprajzi szakirodalom élesen elválasztja a polgárság és a parasztság tárgyi 
világát. Az etnográfi ai megközelítés akár ezer év tárgyi világára is refl ektálhat. „Ha azt 
vizsgáljuk ‒ állapítja meg Hofer Tamás ‒, hogy egy adott társadalom egy adott pillanat-
ban hogyan él tárgyaival, először számba kell venni magát a tárgyállományt.”11 Gazda 
Klára néprajzi elemzése a közösségi tárgykultúráról, annak művészeti hagyományáról 
segítségül hívható a polgárosodás kérdéseinek megválaszolásához is: „A tárgy a kultúra 
anyagi tényezője. /…/ A népművészet adott paraszti közösség rétegművészete, amely 
időben mélyebb korok össztársadalmi művészetéből eredő gyökerekkel rendelkezik, 
és a más társadalmi rétegek (nemesek, polgárok, városi kispolgárok), olykor más kö-
zösségek alkalmazott művészetének hatását, a provinciális, valamint az uralkodó réteg 
magasművészetének rá gyakorolt befolyását mutatja.”12 Márai polgári világának tárgyai 
között vannak olyan tárgyak, amelyek más kultúrkörben nem fordulna elő (például: 
havanna szivar bőrtokban, sárga everlasting cipő, szattyánzacskóban aranyrudak, 
cúgos cipő, márványasztal.) Ez természetes is, hiszen Hofer Tamást idézve: „Magyar-
ország Európának abba a középső és keleti sávjába tartozik, ahol a modernizáció vagy 
más terminusokkal: a kapitalizálódás, a társadalom polgári átalakulása másodlagosan 
és ellentmondásokkal következetlenül valósult meg”.13

Idevágó jegyzékünknek csak egy kis részét tartalmazza az alábbi példaanyag:
„Így ült az ágy szélén, vakaródzva, kezében harisnyával, szájában a dohányfüst 

keserű ízével.” (10)
„A régi ágynemüek, szakadozott, öreg szállodai törölközők, melyekbe nemzedékek 

törölték bele az emberi élet szennyét, a szállodai szoba asztalát és az ágyakat leborító 
kopott, sötét bordó terítők és takarók.” (156)

„Talán itt állott a ház, a kertben iromba színekkel mázolt agyagtörpe, Piroska és 
a farkas, róka, nyuszi őrizték a fehér kaviccsal felhintett utakat.” (122)

„szótlanul kötötte derekára az ágyékkötőt, s nyugodt léptekkel ballagott le a für-
dőmedencébe” (50)

„megbízhatóságnak sokféle feltételét elárulta a fekete márványasztal … csak ilyen 
asztalon lehetett elhelyezni újságot, vizespoharakkal megrakott nikkeltárcát, feke-
tekávés poharat, hamu- és gyufatartót ahogyan kellett és illett” (163)

„Ebédnél érezte az ember igazán, hogy itthon van az áldott hazában, az asztal a 
legszegényebb ember számára is megterül valahogyan e csodálatos országban.” (169)

„tudta, mi az értéke egy embernek vagy átmeneti kabátnak” (34)
„Nem szeretem, ha kocsisom görbe háttal ül a bakon, mint ahogy a legtöbb Nepo-

muki Szent János görbedezik az országutak mentén.” (45)
„szekrény tetején száradó birsalmák, fenyőpálinka” (131)
„s tudja, hogy egy pohár hideg trencséni borovicska, fi atal hagyma, tokaszalonna 

és soroksári kenyér legalább úgy hozzátartozik téli reggeleken a szerelemhez, mint a 
nagyszavak, ravaszkás és nyakatekert csókok” (72)

 11 | Hofer Tamás: i. m. (A „tárgyak elméletéhez”) 240.
 12 | Gazda Klára: Közösségi tárgykultúra – művészeti hagyomány. Egyetemi jegyzet. KJNT – BBTE. Kvár, 

2008. 11.
 13 | Hofer Tamás: i. m. (Három szakasz…) 93.
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„botjára dűlve és csukott szemekkel” (31) 
„Hol Felvéghy úr, aki soha nem indult el hazulról bőrtokba zárt havannái és szaty-

tyánzacskóba rejtett aranyrudjai nélkül. (11)
„illat, mely úgy vonta be a kopott bútorokat, mint a holdfény” (159)
„úgy merevedtek meg a szoba bútorai és a használati tárgyak, mint a különös 

állatok a vidéki múzeumok spirituszos üvegeiben. Mintha minden emlék lenne e há-
zakban, a legközönségesebb tárgyak is: emlék, de minek az emléke?” (124)

„A főpincér lelkében is visszhangzott a kérdés s a szakmabeli férfi ú, aki vánnyadt, 
kitaposott cugoscipőjében egy hosszú pincéréleten át vándorolt” (194)

„szelíd dicsfénnyel hintette meg azt a kissé poros, barokk pompát, melynek csa-
varos oszlopai, márvány fülkéi, híres festők mesterkeze által festett falfestményei 
között” (78.)

„mint egy kutató, aki cserepekből, törmelékekből, műremekek vásott darabkáiból 
iparkodik újra megalkotni egy eltűnt korszak nagyszerüségét” (173)

„mintha ő is ott állana a nógrádi megyeháza nagytermében, a gyertyákkal ékített 
csillár alatt” (132)

„mintha egy részeg festő áztatná itt hajnali kábulatban ecsetjeit” (52)
„isznak-e még a Kék hordóban reggelenként eperpálinkát?” (37)
„keresztet vetnek, mikor leoltják az éjjeliszekrényen a foszlott, sárga selyemer-

nyővel borított villanykörtét” (156)
„egy szép hosszúkás formájú, vizslakutyaszínű, sárga everlasting cipő, melyet 

este egyetlen mozdulattal rúgott le az ember lábáról” (48)
„férfi ak és nők … életét, csendes szertartásaikat, cseresznye fabútorokkal, fosz-

ladozó családi képekkel, hímzett emlékjelekkel, pipatóriummal és régies könyvszek-
rényekkel megrakott lakásaikat” (118)

„mert szerette Jókai regényeit olvasni nyáron, az iglófüredi szálloda dohos, tengeri 
fűvel bélelt, lyukashuzatú diványán elheverve” (139)

„ahol a függöny, a csillár, az almáriom az ősök üvegszem, hideg áhítattal bámész-
kodó arcképe” (118)

„az angol tréner felügyelete mellett szakmányban izzadtak a hetvenfokos hőlég-
kamrában, s aztán rövidnyelű fakéssel vakarták le hátukról és csapkodták maguk 
körül az izzadságot, hogy annál is könnyebbek legyenek délutánra” (52–53)

„felhúzta cipőit, homlokába nyomta puhakalapját, mégegyszer körülnézett a 
lakásban, ahol egyszerű és puritán volt minden, mint egy szerzetes otthonában” (24)

„odakészítették-e a könnyű homokfutó ülésére a kockás takarót?” (25)
„talán még az elefántcsont-rózsafüzér is ott lapult a kéziszatyrában …”(12)
„akik apai örökségüket, az alföldi ezerholdakat költötték el az írói munka élet-

formájára.” (86)
„hosszan el tudtak gyönyörködni egy színesnyomatú angol folyóirat tájképeiben” 

(164-165)
„a Lónyay-utcai jótékony intézet vasrácsos pénztáránál, hóna alatt frakk-kabáttal 

és a nagyapa ezüstórájával” (136)
„Gyöngéje volt, hogy a fürdővízben meséljenek neki.” (43)
„a nők báléjszaka előtt titokban új kék szalagot húztak fűzőjükbe” (132)
„A gyertya csonkig égett s utolsó lobbanásával megvilágította Szindbád 

arcát.” (216)
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„S hol volt már Török Gyula, aki regényt írt a magyar úri rend jelképéről, a zöld-
köves gyűrűről.” (87)

„ahol tiszteletére és utasításai szerint főzött hallevessel , s arácskörnyéki olasz 
rizlinggel iparkodott megzavarni az özvegy bodrosra kolmizott szőke fejét – a bécsi 
szálloda sárga huzattal borított bútorairól, a pehelyágyról, Szent István templomá-
nak harangszaváról, s egy bizonyos »kontusovka« nevű pálinkáról adott elő, melyet 
a közeli Dóm-pincében mérnek a kövér stajerországi barátok” (15)

„tudta, hol lehet olcsó és megbízható harisnyákat vásárolni” (34)
„akkoriban határszélre száműzött diáknak egyszer megmutatta betegesen fehér-

húsú térde fölött hímzett harisnyakötőjét” (17)
„szerette az egyemeletes, sárga ház méreteit, szerette a kapualjat” (43)
„Ezért is írt, hogy a szavak csodálatos tégláiból egy-egy pillanatra összerakja még 

az emlékek mélyvizében elsüllyedt földszintes sárga házat.” (122)
„hogy volt egy másik Magyarország. S élesen látta ezt a másik hazát, melyet szí-

vével és tollával védett” (41)
„e fürdőben elhelyezett hirdetésekből tudta meg, kinél kell farsangi hosszú fekete 

kesztyűt vásárolni, vagy meleg alsót, melyet bokánál kell megkötni , s ez még a ko-
porsóba is elkíséri az embert” (48)

„az este első árnyainak settenkedése, a hold vigyorgó, bandzsi sündörgése az 
égen… a kőpad.” (148) 

„magyarrá lett mindenki, akinek szívét egyszer átjárta egy balatonparti éjszakán 
a holdfény, a bor, a rózsák illata és a hegedűszó” (117)

„Aszt úr kocsmájában mérnek még abból a hordóból, mely valamikor színültig 
volt telve a nemes somlyóival.” (188)

„Nem mondom, hogy nem jobb a tüdőnek hótalpakon csúszkálni a Svábhegyen, 
mint Bátaszéky úrral vitatkozni.” (97)

„a földi ingókat nézte, melyeket magáénak mondhatott. Tizenöt inge hevert egy 
szekrényben s három rend sötét ruhája, köztük a frakkja is.” (214)

„s úgy őrizte az irattáskát, melyet maga mellé fektetett a székre, mint az óbudai 
gyárak pénztárosai szombat este a bőrtáskát, melyben a munkások fi zetését ci-
pelik.” (92)

„Mindenek előtt a levesek sorrendjét vizsgálta meg, oly aggályosan, mint a British 
Museum egyik szakértője egy régi egyiptomi írástekercset.” (170)

„néha megbámulta egy kósza százasbankó balsarkában Mátyás, az igazságos 
arcképét.” (33)

„Egyik szék magasabb volt az asztal körül, másik alacsonyabb, mert az Andrássyak 
vigyáztak, hogy gőgös ebédvendégeik közül egyik se nőjje túl emberfej-hosszal az 
asztalnál szomszédját.” (144)

Szent István templomának árnyékában szállott meg Szindbád. (10)
„A társalgóban régi kubai havannai szivarok aranybíbor gyűrüjével teleragasztott 

kályhaellenző állott a barna cserépkályha előtt.” (123)
„oly közömbösen nyújtotta át az öngyilkosjelölteknek és a szerelmeseknek a szo-

bakulcsot” (157)
„feketeszemű és tragikus arckifejezésű örmények, kik szőnyegekkel kereskedtek, s 

hosszú rudakra göngyölt perzsa futókat szorongattak maguk mellett az üléseken” (26)
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Tárgyak az Egy polgár vallomásaiban 

Márai a polgári tárgyi világ sajátosságait, a polgári élet egész karakterét az Egy 
polgár vallomásaiban szépirodalmi környezetben mutatja be.14 Az életmű egyik ki-
emelkedő kutatója, Mészáros Tibor az író „legmaradandóbb művének” tartja ezt az 
1935-ben megjelent kötetét: „Márai a »Krisztusi kort« elhagyva emlékezik vissza őseire, 
életére s mindarra, amit tőlük, általuk kapott: műveltséget, az alkotás parancsát, a 
múlt értékeinek őrzését, egy életformát és mentalitást – mindazt, amit röviden pol-
gári értékrendnek hívnak. Önéletírása egyik erénye, hogy megpróbálja a lehetetlent: 
újjáalkotni egy már csak az ő emlékeiben létező osztályt és műveltséget…”.15 A később 
csak részben említett Márai naplókról is állítható, hogy forrásértékük „a benne sze-
replő részletes leírások miatt jelentős, noha általában Márai a hétköznapitól eltérően 
közelített a valóság leírásához”.16

A tárgyak rendszeréről írva Jean Baudrillard megállapítja: „Minden korszak bú-
torzata hű tükörképe a kor családi és társadalmi struktúrájának. A tipikus polgári 
enteriőr az ebédlő és a hálószoba patriarchális együtteséből áll”.17 Mekis D. János Márai 
tárgyainak „tárgykultúra felől közelítő” irodalmi elemzésében (szintén) hangsúlyozza, 
hogy a tárgy a való mivoltán túl „a fenomenológiai értelemben vett tárgyiságot is jelenti, 
másrészt pedig a könyvnek a leírás és a jellemrajz műfaji emlékezetén is nyugvó pro-
jektumára utal”.18 Tamás Péter A megelevenedett tárgyak prózapoétikája c. tanulmánya 
ezt a kutatási szemléletet mutatja.19 Fried István szerint a tárgyak elemzése „lehetőség 
egy autentikus idiolektus kimunkálására”.20 

A tárgyak szemléletesen mutatják meg a társadalomban bekövetkező változáso-
kat. Elsősorban a polgárosodás, illetve a középosztályhoz való csatlakozás mértékét, 
lehetőségét. Erről mondja Schöpfl in Aladár: „A létesítendő középosztály emberanyagát 
onnan vették, ahonnan lehetett, a régi nemességből és lateiner osztályból, de mivel ez 
nem volt számra és képzettségre elegendő, a parasztságból még csak sokára lehetett 
volna középosztályhoz tartozó emberek nagy sokaságát kitermelni, hozzávették a hazai 
kisebbségekből és a nemrég beköltözöttekből azokat, akik hajlandók voltak nyelvileg 
és érzelmileg a magyarsághoz csatlakozni”.21 Vagy Hofer Tamás: „A modernizáció mi-
közben átalakítja a régi tárgyi világot, elpusztítja a hagyományos műveltségeket, maga 
a népi kultúra fogalma a modernizációval született meg. A népi kultúra fogalma eleve 

 14 | Terjedelmi okok miatt csak a regény első kötetét dolgoztam fel és csoportosítottam témák szerint. 
 15 | Mészáros Tibor: „… Emlékeink szétesnek, mint a régi szövetek…” Rendhagyó életrajz Márai Sándorról. 

In: Uő: Éltem egyszer én, Márai Sándor. Bp. 2000. 7‒27. 13.
 16 | Sipos Balázs: i. m. 180.
 17 | Baudrillard, Jean: A tárgyak rendszere – A lakótér. A funkcionális rendszer, illetve az objektív megközelítés. 

Ford. Klaniczay Júlia és Szenes Zsuzsa. Bp. 1987. 112.
 18 | Mekis D. János: Márai tárgyai (A polgári tárgykultúra jelszerűsége A négy évszakban). Forrás LII. évf. 

2020/9. 50‒58. 54.
 19 | Tamás Péter: A megelevenedett tárgyak prózapoetikája Mándy Iván és V. Nabakov műveiben. In: 

Folyékony szobor vagy szilárd szökőkút. Tanulmányok Nemes Nagy Ágnes és más újholdasokról. Szerk.: 
Buda Attila, Palkó Gábor és Pataki Adrien. Bp. 2017. 422‒453.

 20 | Fried István: Márai Sándor: A huszadik század koronatanúja. Bp. 2018. 149‒152.
 21 | Schöpfl in Aladár: Erdélyi magyarság. (A Nyugat ankétja 1940). In: Üdvözlégy szabadság. Szerk.: Po-

mogáts Béla. Pomáz, 2013, 356‒357. 356.
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a társadalom és a műveltség megosztottságából indul ki…”.22 Illetve máshol ugyanő: 
„A népi kultúrát nem csupán kikezdi, fölbomlasztja a modernizáció, hanem – egy 
ideig – éppen késői virágkorát is kiválthatja”.23 

Márai Sándor családi ősei a tárgyi környezet elmesélésével kerülnek kulturális 
környezetbe. Maga a tárgy hordozza azokat az alapismereteket, amelyek ha nem is 
meghatározó, de megközelítő támpontot jelentenek az életforma és a mentalitás meg-
rajzolásakor.24 „A tárgyak jelzik az otthon berendezésének módját, és olyan változókkal 
kapcsolódnak össze, mint a stílus, modernitás, természet és kultúra, jelentés, érték, 
nyelv, nemzeti hovatartozás, emlékezet és identitás”25 ‒ írja Bo Lönnquist. Így a pol-
gári világot tárgyak által megjelenítő Márai Sándor az Egy polgár vallomásaiban kora 
társadalomtörténeti és gazdasági folyamataira is rávilágít:

 | (Házak, bérházak) „Ebben a városban minden ház, még az olyan is, ahol több 
család lakott, és bért fi zettek a lakók, családi háznak tetszett. Az igazi város szinte 
láthatatlan volt, befelé épült, az utcasorok földszintes homlokzata mögött terült 
el.” „A város elrejtezett a házak udvarain.” „Bérház volt, partájokkal. A régi pat-
rícius családok nem szívesen vettek volna lakást ilyen házban. Le is nézték kissé 
a nagy ház jövevény, talajtalan lakóit. … Apám is úgy gondolta, hogy úriember 
nem fi zet bért és nem lakik idegen házban; s mindent elkövetett, hogy mihamar 
saját házba költözhessünk. De addig még eltelt jó idő, másfél évtized is. A »saját 
házba« én már csak látogatóba jártam le, nagy diák voltam már akkor, s nincs is 
jó emlékem arról a fölöslegesen tágas, csaknem fényűző épületről.”

 | (A bérházak akkori technikai felszereltsége) „Igazi, szomorú bérház volt partá-
jokkal, rácsos hosszú »gang« tekergett az emeleten, mosókonyhával, központi 
fűtéssel és a melléklépcsőn elhelyezett cselédklozettekkel.” „Ez a »modern« 
építész, aki a mi bérházunkat építette, újító volt azon a vidéken, mikor művében 
ilyen határozottan elkülönítette az urak és a cselédek együttélésének szükség-
helyeit. Diákkoromban dicsekedtem is, hogy a mi házunkban a cselédek külön 
klozettre járnak. A valóság az volt, hogy a cselédek különös szeméremmel és ide-
genkedéssel, nem látogatták az elkülönített illemhelyeket, s nem is lehet tudni, 
hova jártak hát.” „A lépcsőházból lakószoba méretű előszobába nyílott az ajtó, a 
tükrös szekrény állott itt, a falon hímzett kefetartó lógott és szarvasagancs, s ez 
a szoba borzongatóan hideg volt télen, mert elfelejtettek fűtőtestet építeni bele, 
így aztán nem is fűtötték, s a vendégek bundái jegesre fagytak a fogason.” „Ez lett 
volna a főbejárat. […] A lépcsőházból, itt csak a megbecsült vendégeknek nyitot-
tak ajtót. A cselédek, a családtagok a szülők is a folyosóról jártak be a lakásba a 
konyha mellett nyílott egy kis, üveges ajtó, csengőt se szereltek ide, kopogtatni 
kellett a konyhaablakon. A család barátai is erre jártak be a lakásba.” „Az udvar 
végibe építettek még egy nagyon csinos, földszintes tákolmányt, aff éle »kétszobás 

 22 | Hofer Tamás: Modernizáció és a népi kultúra modelljei. In: uő: Antropológia és/vagy néprajz. Bp. 2009, 
223‒235. 223.

 23 | Hofer Tamás: Néhány fogalom és értelmezés. In: uő: Antropológia és/vagy néprajz. Bp. 2009, 189‒190. 
190.

 24 | Erről egyik korábbi tanulmányomban részletesebben írtam. Lásd: Szacsvay Éva: Életmód és élet-
mód-alakítás új tárgyak bevezetésével. Néprajzi Értesítő XCIX évf. 2017. 105‒126. 105.

 25 | Bo Lönnquist: Az otthon mint ideál… In: Korunk és tárgyaink – elmélet és módszer. Szerk.: Fejős Zoltán 
és Frazon Zsófi a. MaDok-füzetek, 2004. 2. 122‒126. 122.
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családi házat«, ez volt a házmester lakás.” „Kerekeskútból villanyerővel hajtják fel 
a vizet a lakásokba, a házmester felesége hajnalban és későn este indította meg 
a kis villanymotort. A villanyvilágítás már divatos volt, a villanyégők felváltva 
működtek az Auerégős gázlángokkal. Sok helyen világítottak még petróleummal 
is. … így különösen a cselédek, künn a konyhában; s a házmester is petróleumot 
égetett a lépcsőházban”.

 | (A bérház lakói) „Két zsidó család lakott a házban, egy »neológ« világfi as és 
polgárosult gazdag család, az emeleti nagy lakásban, az udvaron, a földszinti 
hátsó három szobában »ortodox« szegény zsidók: galíciai öltözetet viseltek nagy 
rokonsággal, barátokkal, szigorúan megtartották a vallási parancsokat.”

 | (Lakásbelsők, könyvek) „Az »úriszobában« három üvegajtós szekrényben sora-
koztak a könyvek. Anyám »könyvtára« már inkább csak dísztárgy volt, a szalon 
berendezésének egyik kelléke, s emlék a múltból; a mahagóni szekrény ajta-
ját ritkán nyitogatták. Vagy három tucat vörös vászonba kötött »Egyetemes re-
génytár« adta ki a zömét anyám könyveinek; s aztán nagy csapat német regény. 
Kedvenc írója volt Rudolf Herzog, s kedvenc könyve ennek az írónak Das grosse 
Heimweh című regénye.”

 | (A család társadalmi státusáról) „Nem volt »egyszerű« család, mert ilyen talán 
nincs is; összetett család volt, harag, szenvedély, érdekek kötöztek össze különféle 
vérű, hajlamú embereket… zord időkben és osztályokat elmosó viharos áradás-
ban is valamilyen osztály feletti, erős kis közösségek. Bonyolult volt, polgárok 
voltak, s mikor én közöttük kezdtem élni, már eljutottak a polgári állapotnak 
veszedelmes, válságos életszakába.”

 | (Társadalmi státust kifejező jelek) „A népiskola első osztályának könyvében 
két ábra mutatta be az »ír, úr, rí« szavaknál a különbséget az »úri emberek« és 
»egyszerű emberek« között. Megjelenésben úri emberek: köcsögkalap, pantalló, 
zsebre dugott kéz, karjáról sétabot lógott »ír«, mellette gatyás parasztgyerek »rí«, 
ököllel törli szemeit, s erre minden bizonnyal oka van.” 

 | (Életmód, események, az otthon) „Nem tartozom senkihez. Nincs egyetlen em-
berem, barát, nő, rokon, akinek társaságát hosszabb ideig bírnám; nincs olyan 
emberi közösség, céh, osztály, amelyben el tudok helyezkedni; szemléletemben, 
életmódomban, lelki magatartásomban polgár vagyok, s mindenütt hamarabb 
érzem otthon magam, mint polgárok között; anarchiában élek, melyet erkölcste-
lennek érzek, s nehezen bírom ezt az állapotot.” „A cipőszekrény birtokában min-
denesetre úgy vélekedtem, hogy megtettem a magamét, fölkészültem a komoly 
életre, s elláttam Lolát minden kényelemmel… A cipőszekrényt a szoba közepére 
állítottuk, elhelyeztük benne a három pár cipőt, s kezdődött a komoly élet.”

(Tárgyakban kifejezett etnicitás) „Az autó megmutatta a francia vidéki piacteret, 
az országutat, megmutatta a francia polgáriasultság hosszú és nem éppen egyenes 
útját…. kezdtem megérteni azt az »európai« utat, melyet ez a mediterrán és nordi-
kus fajtákból összezagyvált nép a Karolingok, Capetingek, Orleans-ok, Bourbonok és 
szalonkabátos polgárok vezetése alatt megjárt. A francia konventbe képviselőjüket, 
s megajándékozták az emberiséget az »emberi jog«-ok kátéjával, a civilizációval.” 
„Németország volt, ami mégis az otthon volt, túlhaladt azon a nagyon fi nom vona-
lon, határon, melynek »Közép-Európa« a neve.” „Szemtelenséggel bizalmaskodtak 
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körülöttem, különös öltönyeimmel, számukra érthetetlen nyelven nyomtatott köny-
veimmel, modoros fétiseimmel, a csontfeszülettel, a kis néger szoborral, a kaktusszal, 
melyet makacsul hordoztam magammal.”

A történelem eseményei átalakítják a tárgyak világát is. Márai 1949-ben elhagyta 
az országot, és ezzel még azokat a tárgyait is elveszítette, amelyek túlélték a Mikó utcai 
lakásának elpusztulását a világháború idején. Nem sokkal később ezt írja a naplójában: 
„Barátaim virágnyelven írják Pestről, hogy baráti kezek szorgalmasan és kegyes terem-
tő szándékkal lopják szét budai lakásomból az ottmaradt néhány könyvet, tárgyat”.26 

Az ember a hétköznapokban is ragaszkodik kedvenc tárgyaihoz, legyen az funkcio-
nális tárgy, szerszám, rituális tárgy vagy díszítőelem, a kényelem vagy az ünnep eszkö-
ze. Otthonunk tárgyai valamilyen módon az életvilágunk szerves részei, identitásunk 
támpontjai, fenntartói.27 Az író Márainak természetesen gazdag és néhol fájdalmas 
leírásai vannak a személyes tárgyak világból. Az Ég és Föld című könyvében például 
ezt írja 1942-ben: „Kassai házunk előtt megyek el. […] »Kiadó lakás« […] Feltárja a nagy 
ebédlő ajtaját. A kiadó kéményseprő meghúzta magát a kerti szobákban, s a díszesebb, 
lakályosabb termeket szeretné kiadni. […] Ez volt itt az ebédlő, oszlopos, boltíves, emelt 
magasabb részével, ahonnan lépcső vezetett le a nagy, barna fayence-kandallós alsó 
terembe. Innen nyílt a sötét szoba, apám hálója, titokzatos barlang, mintegy a törzsfő 
barlangja bölény-rajzokkal a falakon. Aztán a nagy, boltíves utcai, a szép padlózattal, 
a nemesvonalú mennyezettel, a könyvtár számára vágott fali mélyedésekkel. Mindez 
üres most, kiadó.”28

A pusztulás veszélyének kitett tárgyak legbiztosabb megőrzője és egyszersmind 
a polgári életvilág maradandó emlékeztető helye a múzeum. A múzeumokba került 
tárgyaknak azonban különleges sorsuk van: „A múzeumi megőrzés révén a tárgyak 
metamorfózison mennek át: eredeti eszközfunkcióikat elvesztik, és helyette múzeumi 
folyamatok tárgyaivá válnak: sokoldalúan dokumentálják, őrzik, kiállítják, a nevelés 
és szórakoztatás eszközeivé teszik őket. Jelfunkcióik tehát átalakulva élnek tovább: 
részben megőrződnek, részben szegényednek, harmadrészt kiegészülnek.”29

Az írók és néprajzkutatók sokszor utalnak a polgárság felemelkedésére és ha-
nyatlására. Például Márai műveiben sokszor felteszi a kérdést: „kiveszett-e a polgári 
életérzés a tömegvilágban?”30 Párhuzamként említhető Mándy Iván, aki műveiben az 
irodalomtörténészek szerint azért helyezi középpontba a tárgyakat, mert törekszik 
arra, hogy „megőrizzen egy letűnő félben lévő világot, amelynek a lenyomatát jelleg-
zetes tárgyaiban és helyszíneiben kereshetjük.”31 

Balogh Balázs és Fülemile Ágnes néprajzkutatók a kalotaszegi Bánff yhunyad kis-
városi polgárosodásáról azt írják, hogy ott nem egy kicsi „paraszt város”-ról lehet 
beszélni: „Egy módos családból származó, köztiszteletben álló gazdának és feleségé-
nek otthonában járva, a polgárosodás mentalitásbeli, lakáskultúrában és viselkedés-
ben egyaránt megmutatkozó nyomait láttuk. […] Örökölt nagy, furnérozott bútoraik, 

 26 | Idézi Mészáros Tibor: i. m. 21. – A naplóból 1949-ben kimaradt jegyzeteiből.
 27 | Wilhelm Gábor: Antropológiai tárgyelmélet. Bp. 2016. 244. (Tabula Könyvek 13.)
 28 | Márai Sándor: A kassai polgárok. Bp. 1942. 61.
 29 | Gazda Klára: i. m. 17.
 30 | Márai Sándor: Napló (1945‒1957). Washington. 2. kiadás, 1968. 151.; Uő: Napló (1958‒1967). Az író 

kiadása. Italy, 1968.
 31 | Tamás Péter: i. m. 443.
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porcelánjaik, tükreik a két világháború közötti polgári lakáskultúra hangulatát áraszt-
ják. […] Ezt a prosperálásnak indult folyamatot akasztotta meg először az 1920-as 
impériumváltás”.32 Ezeket az első világháború előtti biztonságos polgári otthonokat 
így írja le az író Márai Sándor: „Egy szekrényben tartották »az« ezüstöt, mint a frigylá-
dákban a szent tekercseket. Ezt az ezüstöt köznapon soha nem használtuk, mint ahogy 
a damaszt asztalkendőket, a fi nom porcelánt sem használtuk: mindent megőriztünk, a 
ház titkos törvénye szerint, valamilyen érthetetlen és nehezen elképzelhető ünnepség 
számára, amikor majd huszonnégy személy részére terítenek…. De soha nem terítet-
tek huszonnégy személy részére……Természetesen érkeztek hozzánk is vendégek, s 
ilyenkor előszedték a szekrényből »az« ezüstöt és a damasztot, a porcelán és üveg mű-
tárgyakat, s az ebéd, vagy a vacsora oly aggályos-gondos szertartások szerint zajlott le, 
mintha a jelen levők legnagyobb gondja nem is az étkezés és beszélgetés lenne, hanem 
egy bonyolult feladat véghezvitele: talán az, hogy ne kövessenek el társalgás közben 
semmiféle hibát, vagy ne törjenek el egy tányért, poharat.”33

Material Culture in Márai Sándor’s Work

Keywords: urbanization, modernization, literary text, material culture, material etnography

The study is an attempt to present the object of the civic world with the methods of material ethnography. In 
East-Central European culture, civic urbanization starts late and is characterized by keeping the objects of 
peasant life and supplementing them with the products of urban industrialists, with new objects of bourgeois 
life: display cases, bookshelves, study room objects. Object names selected from the literary text show 
the lack of ethnographic analysis in the industrialized environment of the turn of the 20th century. Sándor 
Márai’s outstanding literary activity is suitable for presenting the needs of urbanization and for attempting 
to reconstruct the process of peasant urbanization.

 32 | Balogh Balázs–Fülemile Ágnes: Társadalom, tájszerkezet, identitás Kalotaszegen. Néprajzi Tanulmányok. 
Bp. 2004. 108‒109.

 33 | Márai Sándor: Az igazi. Bp. 1941. 49. Idézi: Gyáni Gábor: Polgári otthon és enteriőr Budapesten. In: 
Polgári lakáskultúra századfordulón. Összeáll.: Hanák Péter. Bp. 1992. 




