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Ml ÉRTELME VOLT?
Hullnak a levelek, beköszönt az ősz, közeledik

immár a magyar forradalom, ezerkilencszázöt-
venhat dicsőséges és tragikus harcának negye-
dik évfordulója.

Mennyi idő négy év? Sok is, kevés is. Nagyon
sok, mert a világ már régen elfeledte október
huszonharmadikát és november negyedikét,
már régen napirendre tért a magyar tragédia
fölött; nagyon kevés, mert a mi sebeink még
fájnak és nem gyógyulnak be egyhamar.

Négy év sok idő. Sok változáson ment át a
magyar élet is. A kezdetben, minden kín és két-
ségbeesés ellenére, olykor-olykor még azzal
hitegettük magunkat, hogy Moszkva helytartói
megriadnak a magyar tömegek ellenállásától
és visszariadnak túl radikális lépésektől. A
huszadik században immár nem tudom há-
nyadszor abban reménykedtünk, hogy euró-
paiak, emberek és nem farkasok között élünk,
hogy még a föld ördögei sem képesek követ-
kezetesen és rendszeresen harcolni minden
egészséges észjárás, minden nemes érzelem
ellen. És — a huszadik században immár nem
tudom hányadszor — csalódtunk. Nagy Imre
kivégzése, majd pedig a magyar parasztság
ejlen tavaly megindított könyörtelen kolhoszo-
sítási hajsza arra mutatnak, hogy nem. szűnt
meg, hogy tovább folyik az ördögi per és itélet-
hozás a magyar nép ellen. Magyarország, mely-
nek komoly polgári és munkáshagyományai
nincsenek, parasztságában és parasztságából
élt. Ma már ott tartunk, hogy az orosz satra-
pák népi erőnk és szellemünk utolsó felleg-
várát próbálják szétrobbantani, a paraszt-
ságot mint hagyományos nemzeti közösséget
és életformát akarják megsemmisíteni. — Ma
már ott tartunk, hogy megszoktuk a megszok-
hatatlant, hogy együtt élünk a reménytelen-
séggel; így fest magyarra fordítva a csalfa
hruscsovi jelszó, ez a magyar valóság: — „bé-
kés együttélés" a reménytelenséggel.

újra meg újra felmerül a kérdés: volt-e ér-
telme a magyar forradalomnak? Sokan úgy
vélik — még ha nem is mondják ki fennhan-
gon, nehogy a hazafiatlanság és a defetizmus
vádjával illessék őket a politikusok és az ün-
nepi szónokok —, hogy nem. Nem volt értelme,
mert nem szabadult fel Magyarország, mert
pontosan ott tartunk, mint a forradalom előtt,
mert nem sikerült felrázni a Nyugat lelkiis-
meretét, mert a Nyugat nem segített. Komoly
és őszinte, kissé megkeseredett emberek véle-
kednek így, és érveik jól hangzanak. Tulajdon-
képpen azonban tévednek. Mert nem tartunk
pontosan ott, mint a forradalon előtt. Egy-
néhány dolgot megtanultunk, mi is, mások is.

A forradalom nem volt értelmetlen.
Megtanultuk, hogy kiben bízhatunk és kiben

nem. Végre megtanultuk, végre rájöttünk ta-
lán, hogy nem a Nyugatért harcoltunk, nem a

halhatatlan európai kultúráért, hanem saját
magunkért, egy emberibb magyar életért. Meg-
tudtuk és tapasztaltuk, hogy a zsarnokság
közösséget teremt, az elnyomottak közösségét,
letöri az ellentéteket és egybe tud kovácsolni
egy népet. Csodálkozva és hitetlenül, de megis-
mertük saját erőnket és hatalmunkat.

Meddő dolog azon sopánkodni, hogy nem
segített „a Nyugat". Vélt sérelmeinket fokozza
az a gondolat, hogy „a Nyugatért harcoltunk".
A magyar nép azért ragadott fegyvert, mert
nem tehetett másként, mert megtelt csordultig
a kínok és megaláztatások kelyhe, mert hely-
zete, öntudata és becsülete kívánta ezt tőle —
ha ezt belátjuk, gondolkodásunk is egészsége-
sebb és józanabb lesz. Ne bízzunk emberek-
ben; hasztalan dolog a világ nagyjainak köpe-
nyébe kapaszkodni. De kétségbeesésre sincsen
ok, ha a világ nagyjai nem mosolyognak ránk;
nem Eisenhower és nem Hruscsov adta nekünk
az életet, nem ők mérték ki jogainkat és köte-
lességeinket ezen a földön, erőnket, munkaked-
vünket nem nekik köszönhetjük.

Tanultunk mi, tanultak mások is. Lehet,
hogy a Nyugat nem tanult sokat. De a Szovjet-
unió bizonyára megtanult valamit. Azt, hogy
rendszere nem tökéletes, hogy a zsarnokság
nem örökérvényű és nem örökéletű. A fejlődés
feltartóztathatatlan; meglazult a kommunista
rendszer, s ebben nem kis szerepe volt a ma-
gyar forradalomnak.

És mitévők legyünk mi, akik távol élünk a
hazától? Gondoskodnunk kell arról, hogy a
magyar forradalom ne legyen és ne maradjon
se „tabu", se „ürügy". Ne legyen tabu, kínos és
éppen ezért tilos téma, amire ma már nem illik
szót veszteni; beszéljünk róla és éljünk vele,
józanul és szenvedélyesen. Ne legyen a magyar
forradalom másrészt ürügy sem üres szónok-
latok tartására, bunkósbot intrikusok és szét-
húzok kezében.

Nekünk, magyaroknak, a forradalom múlt és
jelen egyszerre. Múlt, mert már négy év telt el
azóta, mert percenként változik a nemzetközi
helyzet, múlt, melyet vizsgálnunk, múlt, mely-
ből tanulnunk kell. És jelen is, mert él ben-
nünk, mert élünk vele, mert a forradalom való-
ságát nem ölheti ki belőlünk senki. Be kell
látnunk, hogy 1956 ma már múlt, ma már tör-
ténelem, mert ha nem tesszük, legenda lesz
belőle és magunk .is kiköltözünk szép legen-
dánkkal együtt a jelenből a múltba. De érezzük
és tudjuk azt is, hogy 1956 nemcsak múlt ha-
nem jelen is, mert nem száradt ki, nem her-
vadt el bennünk, hanem élni fog örökké
szivünkben.

Éjjeli és nappali imáinkban, magyar és küj-
földi közösségeinkben, néma és hangos beszé-
dünkben így őrizzük tehát a magyar forradal-
mat!

Kibédi Varga Áron:

SZÉCHENYI
„Lenyesik szárnyaimat, lábai-
mon járok, levágják lábaimat,
kezeimen fogok járni, s ha
ezeket is kiszakítják, hason
fogok mászni: csak használ-
hassak!"

Zúgnak az egyhangú, magyarnak egy-
hangú nappalok és éjszakák

kifent gépek és Mfent eszmék .
zúg a tavasz és zúg az idegen törvény —•
tekervényes tömeggyilkos polipeszmék

között van-e még keskeny alagút?
Kopog a múlt.

Kopog a múlt.
Lassan felocsúdva száguldó poklokból,

szennyes napjainkból, felnézünk
huszadik századba kopott,

szédülő szemekkel, fel az időbe: múlt és
jövő.

Megállunk Döbling előtt.

Kérdés-e a mult^ vagy kiáltás?
Kérdés-e a jövő vagy kiáltás?
„Lenyesik szárnyaimat, levágják lábai-

mat, kezeimet kiszakítják . .."

Mire épít a magyar?

Akasztófák törött felkiáltójelek
az igazság letarolt mezején —•
roppan a csigolya kattog a gépfegyver

Mire épít a magyar?

A halottakból felkel a megidézett árnyék
— Árnyék? Lángoszlop?
Nő a múlt
„dicső", — mert borzalmas
nő a jelen
„dicső", — mert borzalmas
nő a jövő

Nem jósolni jöttem, nem búsmagyar-
kodni, nem díszmapyarkodni

„csak használhassak!"

Hosszú a gyász, hosszú
az alkotás ideje
és zúg a rpmbolás
nyesik, vágják, szakítják testemet —
de kellenek de élni fognak a szent építők:
Kopog a múlt keres a jövő
bennünket keres.

1960. március,
Széchenyi halálának 100. évfordulójára.



Krisztus egyházának feladatai Európában
DK. W. A. VISSER 'T HOOFT

Mi ma Európa? Apró kontinens, mely a múlt-
ban fontos szerepet játszott a világtörténelem-
ben, mert hitt a történelem jelentőségében.
Egy olyan korban, melyben az emberiség nagy-
része szemében a történelem nem volt más,
mint azonos események szüntelen ismétlése,
Európa Palesztinából azon Istenben vetett
hitet kapta, Akinek pontos tervei vannak a
világgal. Ezzel a hittel, ahogy azt Pál apostol,
Augustinus, Aquinói Tamás, Luther és Kálvin
felfogták és magyarázták, Európa népei dina-
mikus hatalmat képeztek az emberiség fejlő-
désében s a gondolkodás, a művészet s az em-
beri élet szervezeteinek olyan kincseit terem-
tették meg, melyek az emberiség öröksége leg-
drágább elemeit képezik.

így történt aztán, hogy Európa a világ köze-
pének kezdte magát érezni. Manapság viszont
érzi, mily nehéz beleilleszkednie egy olyan új
világba, mely nem tekinti többé Európát a
mindenség középpontjának. Elképedve hallja,
miként kritizálják más földrészek őt magát
azoknak az értékeknek a . nevében, melyeket
azok európai tanítóiktól vettek át: a szabad-
ság, az igazság, a demokrácia nevében. Európá-
nak fel kell adnia azt a privilegizált helyet,
melyre úgy hitte, joga van ebben a világban.

Azonban nem csupán. ezek a külső tényezők
idézik elő az európai ember belső bizonytalan-
ságát. Ennek egyik főoka az, hogy a hit, mely
Európát' s az európai embert azzá tette, ami

. volt, életének nem a döntő szabályozója többé.
A mi európai életünket jellemző eltévelyedett-
ség és bizonytalanság érzésének egyik leg-
mélyebb motívuma az, hogy hiányzik belőle a
keresztyén hit egyensúlyozó ereje.

1. Segítenünk kell egyházainkat, hogy lénye-
güknek és hivatásuknak mind jobban tudatá-
ban legyenek: mint egyházak, akik Isten tu-
lajdonát képezik s azért küldettek el ebbe a
világba, hogy megbékéltessék az embert mind
Vele, mind felebarátjával.

A keresztyének jórésze úgy tesz, mintha az
egyház az övék volna és semmi köze nem lenne
a világhoz. Ha nem változtatjuk meg gyöke-
resen az egyházról vallott ezen felfogásunkat
és a vele szemben való magatartásunkat, j elen-
tősége mindjobban csökkenni fog. Ezzel szem-
ben azonban nagy jövő vár arra az egyházra,
mely újra felfedezi a maga lényegét és külde-
tését: az egyház nem e világból való — hiszen
tudja, hogy e világ nem ismeri meg a Krisztus
királyságának titkát —, azonban behatol ebbe
a világba, résztvesz életében, mert e titkot hir-
detni és terjeszteni kell, hogy mindenki, az
élet minden területén engedelmeskedjék a
Királynak, Jézusnak.

2. Egyházainkat fel kell szerelnünk, belső
struktúrájukat meg kell reformálnunk, hogy
alkalmasak legyenek a jelenlegi, teljesen el-
világiasodott világban ránk váró feladatokra.

Egyházaink jelenleg olyanok mint a meleg-
házak, melyek gondosan ápolják és konzervál-
ják a keresztyén életet. Ennek a szervezeti for-
mának megvolt az értelme egy keresztyén és
stabilis társadalomban. Mindez azonban nem
alkalmas azoknak a feladatoknak a betöltésére,
melyek a mai egyházakra várnak egy a keresz- •
tyénségtől mind jobban és jobban elforduló
társadalomban. Az egyházi élet külső formái
nem szentek és érinthetetlenek. Ezeket a for-
mákat hozzá kell illeszteni azokhoz a külön-
leges feladatokhoz, melyeket Isten emberöl-
tőről-emberöltőre rábíz az egyházra. Most fel
kell tennünk magunknak a kérdést, milyen új
és hajlékony életformákat kell kiépítenünk a
magunk számára, hogy újra élő kapcsolatba
kerüljünk azokkal, akik az egyházon kivül
maradnak.

3. Mind bennünket személyesen, mind gyü-
lekezeteinket át kell hatnia annak a hitnek,
mely az ökumenikus mozgalmat hajtja és élteti.

Ez a hit abban foglalható össze, hogy az
Egyház lényegénél fogva Isten népe, melyet ő -
szüntelen újra meg újra összegyűjt és egyesít
Krisztusban. Ez a felfogás elsősorban az egye-
temes egyházra néz, eltekint • minden emberi
kézzel csinált különbségtől, és ilymódon a
megoszlott emberiség, körében a megbékélés
nagy hajtóerejévé válik.

4. A különböző államformákban élő népek
számára meg kell találnunk azt az utat, mely
lehetővé teszi, hogy e népek együtt éljenek anél-
kül, hogy hideg vagy melegháborúkban keres-
sék problémáikra a megoldást.

Európa meg van osztva politikailag, mert
meg van osztva ideológiailag. Európának ez
a két fele két teljesen különböző eszmei és ér-
tékvilágban él. Mi azonban hisszük, hogy
Krisztus igazsága minden ember számára ér-
vényes s egyben hisszük azt is, hogy ez az igaz-
ság minden ellentétet képes áthidalni. Vágy-
nunk kell tehát az igazi, nyiltszivű beszélgetés-
re azokkal, akik elvetik Krisztust. Vágynunk
kell egy szellemi küzdelemre, melyben bebizo-
nyíthatjuk, hogy noha nem gondolhatunk
kompromisszumra az igazság lényege tekin-

tetében, Azon mester szolgái vagyunk, Aki nem
volt soha senki ellen sem, hanem életét adta
mindenekért.

5. örömmel kell elfogadnunk Európa új sze-
repét a világban: az uralkodás helyett a szol-
gálat szerepét, ',

Nem az a legnagyobb veszély, hogy Európa a
múlt dicsőségéről álmodozik szüntelen, hanem
az a gondolat, hogy földrészünk befejezte tör-
téneti világmisszióját. Aki így gondolkozik,
tragikusan téved, mert a kis Európa még igen
sokat adhat a rajta kívül levő világnak s a
világnak erre szüksége is van. Minden elbuká-
sunk ellenére Európa az a hely marad, ahol
az emberi élet alapkérdéseire irányuló leg-
mélyrehatóbb szellemi koncentráció végbement
s amely mind a mai napig a kulturális és er-
kölcsi energia óriási tartalékaival rendelkezik.

-S felmerül az emberben a kérdés, vájjon a többi
kontinens kritikus magatartása mögött nem
rejlik-e az a reménység, hogy Európa a maga
kincseinek még gazdagabb szétosztó ja lesz a
jövendőben, mint valaha is a múltban.

A fenti sorok Dr. W. Visser 't Hooft, az Egy-
házak Világtanácsa főtitkárának az ez év július
13-tól 23-ig Lausanne-ban tartott európai
ökumenikus ifjúsági kongresszuson elhangzott
megnyitó beszédének magyar fordítását adják.

Evangélikusok és reformátusok
Politikai körülmények, a modern nemzetek

kialakulása okozták a protestantizmus bizonyos
elszigetelődését. Szinte azt mondhatnék: pro-
vinciáiizmusba süllyedt. A protestantizmus
különböző családai valóban évszázadokon át
nagy elszigeteltségbén éltek. Hozzátehetjük
ehhez persze, hogy minden nagy mozgalomnak
megvan a fénykora, a lelkesedés korszaka, s
utána a visszaesés és a skolasztika korszaka. A
reformáció sem lehetett kivétel e szabály alól.
A 17. században neki is megvoltak a maga sko-
lasztikusai. A reformátorok epigonjai akik -
között ugyan jónéhány tiszteletreméltó és
kiváló teológust találunk — megmerevítették
az előző századokban keletkezett ellentéteket.
A reformáció különböző családai közötti érint-
kezés elvesztette közvetlenségét.

A 18. század racionalizmusa sem volt képes
arra, hogy a protestáns egyházakat az evan-
géliumi igazságban rejlő egység visszaállítására
késztesse. A 18. és 19. század különböző pietista
megmozdulásai vitathatatlan hatalmuk és igaz
keresztyéni tanuságtételre való törekvésük el-
lenére — ne felejtsük el, hogy ők adták vissza
a protestantizmusnak missziós hivatását! •—
gyakran merev és sok tekintetben a reformá-
ciótól túlságosan eltávolodott teológiai ala-
pokra helyezkedtek ahhoz, hogy megadhatták
volna a protestantizmusnak azt az egységet,,
amelyet keresett.

A 20. század az egyház történetében az öku-
ménizmus korszakát jelenti. Az ezen alapból
kiindult hullámnak sok más kihatása mellett
az érdeme, hogy a protestantizmust, amelyet
eddig nemzeti és felekezeti, válaszfalak szét-
tagoltak, együttműködésre tanította. A külön-
böző protestáns egyházak újra felfedezték egy-
mást! Ennek kettős következménye volt: egy-
részről a különböző evangéliumi egyházak
ráeszméltek arra, hogy hitvallási alapon együtt
kell műkődniök s ez a felismert szükségesség
vezetett a nagy felekezeti világszövetségek, a
Lutheránus Világszövetség és a Presbiterianus
vagy Református. Világszövetség megalapításá-
hoz vagy új életre keltéséhez. Ezzel a pro-
testantizmus nagy győzelmet aratott az elszi-
getelődés és a provincializmus fölött. Másrész-
ről pedig e Szövetségek ismételten és világosan
kinyilvánították azt az óhajukat, hogy nem
kívánnak elszigetelődni, hanem céltudatosan
közre akarnak működni az Egyházak Világ-
tanácsa munkájában. A gyakorlat bizonyítja,
hogy ígéretüket betartották. A lutheránusok
és reformátusok az ökumenikus mozgalom

kebelében értékes tapasztalatokra tettek szert.
Az ortodox és anglikán egyházakkal, valamint
a protestantizmus más ágazataival tárgyaláso-
kat folytattak s ezek során felfedezték, hogy
mily közel állanak egymáshoz. Ez ismételten
odavezetett, hogy azonos álláspontot foglaltak
el. Fellelték hitük alapvető egységét mind a
Szentírás kizárólagos tekintélyének elismerésé-
ben, mind abban, hogy tagadják a hagyomá-
nyok törvényes hatalmát az apostoli utódlás
kérdésében, a szentségek érvényességében és
az Ige és a szentségek közötti viszonyban.

Ez a felfedezés nem lehetett hatás nélkül.
Az evanstoni ökumenikus konferencia után
1955-ben az Egyházak Világtanácsa evangéli-
kus és református teológusokból álló tanácsadó
bizottságot hívott egybe, amely azóta csöndben
dolgozik és gondosan átvizsgálja azokat a
főbb nehézségeket, amelyek az evangélikusok
és reformátusok között felmerültek.

Türelmes és becsületes munkájuk nem a
kompromisszumos formulákat keresi (mivel az
igazságot keresik, nem is lehet szó kompro-
misszumról), hanem a régi problémákra tér
vissza és számításon kívül hagyva az újonnan
keletkezett formulákat a Szentírás fényében
vizsgálja felül azokat.

Ezt a kezdeményezést Németországban a
Németországi Evangéliumi Egyház részéről egy
másik kezdeményezés előzte meg. Ez az egyház
1947-ben teológiai bizottságot küldött ki az
Úrvácsorá problémájának tanulmányozására.
Ez a bizottság 1957-ben adta be jelentését,
amelyben a bizottság tagjai az úrvacsora
lényegét tekintve egyező álláspontot foglaltak
el. Az Evangéliumi Egyház Tanácsa 1958-ban
ennek nyilvánosságra hozatalát engedélyezte.

Hollandiában is sok tekintetben hasonló
megegyezésre jutottak evangélikusok és refor-
mátusok.

Legújabban, 1958 szeptemberében a latin
országok egyházainak Chambon-sur-Lignon-
ban tartott konferenciáján is igen szép fel-
hívást adtak ki az egység megteremtésére.

Amint látjuk, az evangélikusok és a refor-
mátusok közötti kapcsolatok kérdése napi-
rendre került. Ezt a kérdést nemcsak a sok
testvéri együttműködés érlelte meg, mely a
két egyház között a misszió és az evangelizáció
területén valósult meg, hanem az a tény is,
hogy az evangélikus és református teológusok,
amióta leküzdötték a liberalizmus válságát,
párhuzamos utakon haladnak. ROGER MEHL



Vér Zoltán:

Sóhaj (1960)
vers, ó szívemnek
ó vers, te lelkemnek,
gyermeke

mély fájdalmaknak
keserűségeknek
elvesetője

sok nagy csapásban
jajduló bánatban
vigasztalóm

áldalak tégedet
áldjad te is hívedet
mindörökké

Makkal Ádám:

Madách olvasása közben
Léleklátók hajnali ocsudása
A napra gyűlt éj árnyai nyomán:
Csalódás ült ki Ádám homlokán
S megszűnt a szellemek riogatása.

Éva, az ember mítoszbéli társa,
Csak ült mellette bágyadt-ostobán,
Míg először csak egy riadt „talán"
Buggyant az emberből a síri tájra.

Majd vérködös, fellobbanó harag
Villant szemében: „Ártó Fény alak!
Meggyilkollak! Magamban tönkrezúzlak!"

S már ugrott volna, ám a roppant
Tervnek

Kereke mozdult, — Évában a gyermek •—•
S mosolyra gyűlt arca a Szörnyű úrnak.
Maine, 1957.

Mokkái Ádám:

Nem Ember Ellen...

Nem ember ellen van minekünk harcunk,
De ártó angyalok hatalma ellen,
S az önmagába hullt százrétű jellem
Bohócaként torzzá-vonaglik arcunk.

Káprázatunk hamis tudásba kerget
S mi elhisszük: sietve kell ma falnunk —
„Nagy kincs a hús! Zabalj, míg áll az

alkunk!"
És bérünk csont, elárulván a lelket.

Ó álnok értelem, kétarcú bálvány,
Te üdvre szánt, poklot hozó találmány,
Te elvetélt szép tervek édesatyja!

Halotti fényed lámpánkba szelídül
Kísértő fényét hasznosnak mutatja
S körötte bódult lepké-lelkünk szédül

(Pál levele az Efézusbeliekhez,
6. rész 12. vers)

Budapest, 1956.

Lőrincz Pál: HAH 011U

A kölyök a kátrányleheletű, dárdahegyes
gyárkerítés mögül bukkant elő. Lassan, gya-
nakvón lépegetett, kezét ökölbe zárta, de el is
rejtette rongyos rövidnadrágjának zsebébe. A
gyalogösvény végéig poroszkált, s a meredek,
homokos part búbj án állott meg. Először a háta
mögé nézett, azután meg előre, a tengerre.
Háta mögött óriási, feketére pácolódott rak-
tárok, kurtafüstös, száraz kémények, ziháló
kazánok nyelték a délutáni nap fénytelen
melegét. Ember nem mutatkozott.

Előtte az olaj foltos tenger. A tengert hajók
hasították, sokszínű zászlók lobogó vezérlete
alatt. Petyhüdt szél mozgatta a zászlókat, s a
szélre bízta magát egy szürketollas, horgas-
csőrű kormorán is. Ebbe akadtak bele szemé-
nek horgai. Pecsenye lehetne belőle, ha húsa
puhább lenne. így inkább a halakat kémlelte,
s ha tehette volna, kifigyelte volna őket a víz-
ből. Ide-oda csobbant a tekintete, mint azok az
ugrálós halak, amelyek most, úgy látszik, a
mélyben bújtatják ezüstös pikkelyeiket.

Megnyalta szája szélet. Az már sós volt. Leült
a homokba és a zsebeiben kezdett kotorászni.
A horgot hamar meglelte. A madzag is előke-
rült, igaz, a másik zsebből.

A tengert s a szárazt elválasztó homoksáv
senki-földjére ekkor tippent le egy kövér,szuty-
kostollú veréb. Balra billent, meg jobbra bil-
lent, rázogatta fejét, bele-bele csiripelt a hul-
lámverte csöndbe, — éppen úgy tett, mintha
egy fontos személyiség lenne. Azután meg a
sárga_ homokban fürdögetett, miközben a ho-
roggal bajlódó gyereket szemezte. Pedig azon
nem volt sok látnivaló. Kevés ringy-rongy,
maszat, szalmaszín háj, bütykös, feketére asza-
lódott meztélláb, meg itt-ott szeplők. Verébnek
is beillenék, ha nem lenne olyan sovány.

A fiú is felfigyelt a verébre, nézte, s szájában
összefutott a nyál. óvatosan földre ejtette a
horgott, s kezét ravasz lassúsággal csempészte
a háta mögé. Szemével tartotta a verebet.

Mint vedlő kígyóról a bőr, úgy jött le róla a
rongyos kabát. A vállán akadozott, a bélésben
megreccsent néhány szakadó cérnaszál. Ma-
gában káromkodott. Végre lecsúszott a síkos
bélés a kicsire zsugorodó vállakról s a karok
korlátján leszánkázott egészen a csuklóig.

A veréb megneszelt valamit, mert most nem
mozdult, csak figyelmesen nézte őt. A kölyök
megfagyott, pillantása önkéntelenül a tengerre
rebbent. A tengeren a hullámokkal emelkedő-
süllyedő olajfoltok óriási torz-tükrei. Vissza-
kapta szemét a verébre. Maradj itt! Maradj
itt . . . Mintha bilincsből húzta volna ki kezét.
Megmarkolta a kabát gallérját, s húzni kezdte
a térde felé. Megint elengedte a verebet, me-
gint a tengert nézte, a kalózkodó sirályokat, a
láthatár végtelenre nyújtott vonalát. Kabátja
lassan öldökölte a centimétereket s aztán egy-
szerre csak a verébre röppent, ő maga utána
esett, hassal a kavicsos homokra. Nem vétette
el! Remegett a gyönyörtől. A földhöz szorította
magát, szorította kabát ját. Lapos kő tüzelt
ágyéka alatt. Szája kettéreped, nyála kibugy-
gyant fogai közül, állára folyt s tovább, le mez-
telen nyakára.

Madarát bekerítette vasszárnyú kabátjával.
Homok, kavics is keveredett a csapdába, de
mit bánta í Gömbölyűre zárogatta, olyan volt
már, mint egy nagy puffadtfejű gomba. Hir-
telen felegyenesedett. Lába azonban megcsú-
szott az omló homokon, elvesztette egyen-
súlyát és beleesett a tengerbe. A korbácsos víz
rávert arcára, szájába csapódott. A kabátot

nem engedte el. Görcsösen szorongatta mind-
két kezével, a veréb mégis kiszabadult egy
vízütötte résen. Irtózatos dühhel csapott utána.
Egyszer, kétszer, ötször. A madár a víz alá
sodródott s teljesen elázva bukkant újra elő.
Vizet is nyelhetett, élete csőre hegyén bugy-
borékolt.

A kölyök is sok vizet nyelt, fél kézzel az ég-
ben kapálózott. Ázott kabátját nem engedte,
az meg húzta őt lefelé. Két méterre a part.
Közte és a part közt a kimúlt veréb. Arrafelé
fúrta magát. Odaérve fogai közé vette a toll-
csomót, úgy vergődött tovább.

Kúszva küzdötte fel testét a homokus part
tetejéig. Mögötte lassan jobbra-balra kanya-
rogva csörgött vissza a rongyaiból kinyomódó
tengervíz. Nem látott el a gyárkerítésig, szeme
előtt homályos volt minden. Rettenetes lég-
szuronyok döfködték tüdejét.

Sokáig tartott, míg összeszedte magát. Földre
köpte a döglött verebet és felült. Majd lassan,
nagyon lassan pőrére Vetkezett. Rongyait ki-
teregette maga köré a homokra. A yeréb szár-
nyát szétfeszítette, kisimította, úgy tette a
tarka-barka holmik mellé, száradni.

Dömötör Ilona versei
Jövel, Szentlélek
Mint keret kép nélkül,
Cserép virág nélkül,
Olyan üres minden munkánk,
Ha nem Beád épül.

Nagyratörekvésünk,
Nekifeszülésünk
Összecsuklik, ha az erőt
Nem Te adod nekünk.

Lelkünk meg nem békül,
Éltünk meg nem szépül,
Építésünk összeomlik
Segedelmed nélkül.

Ahová mi lépünk,
Amihez mi érünk,
Elsorvad, ott minden élet,
Ha Te nem jársz vélünk.

Lelkünk közepébe,
Éltünk lényegébe
Ujjászülő akaratod
Ivódjék be végre.

Haszontalan harcok,
Csüggesztő kudarcok
Tűnjenek el s tündököljék
Rajtunk Istenarcod.

Malomban
Az élet őrlő malma
Szünetlen zakatol,
Tépi idegeinket, -
Acélos izmainkat,
Mint a magot a malom.

Veszendők, nem kár értük,
Ami földből való,
Eméssze meg az élet,
Próbák és szenvedések
Kövén, hisz az a jó,

Mikor a külső ember
Romolva leborul
S a belső újulását
A lélek gyógyulását
Esengi balzsamul.



További hozzászólások körkérdésünkhöz

Emberi jogok

Azt hiszem, általában az egész világon a
gonosz, túlsúlyban van . . . s hogy az erkölcs
mindenütt nagyon meglazult. És ezt egyrészt
elősegítik a marxista, csupán anyagias alapokra
épitő, lélekromboló aknamunkák, másrészt az
ezeket felhasználó lelkiismeretlen űzér-kalmá-
rok aljas érzéki spekulációi . . .

Szerintem a vallásnak állandóan igazodnia
kellene a társadalmi mozgalmak igazságaihoz.
Sőt: a minden embernek kijáró jog megkövete-
lése legfőbb célkitűzése kell, hogy legyen min-
denrendű papnak. Csak így tehet isteni rendel-
tetésének eleget! S amig nem így tesznek, csak
félmunkát végeznek, s éppen ezért egyre in-
kább talajt vesztenek . . .

Jómagam azért ábrándultam ki a vallások-
ból, mert egyikben sem találtam meg azt, amit
legszentebbnek tartanék tanítani: halálos bűn,
ha embertársadat kihasználod! . . . Ezt sehol
sem leltem. Nem! nem a hinni-akarók száma
fogyatkozott meg a világon, hanem a kiábrán-
dító papoké növekedett!
Uruguay. ifj. SZILÁGYI FERENC

Idejét múlta-e
a

Az alábbiakban a Jöjjetek által felvetett •— e
tárgykörhöz tartozó — kérdésekre szeretnék
felelni. Ez egyben válasz Karlheinz Deschner-
nek is, abbeli kérdésére: „Was haltén Sie vom
Christentum?" Idevonatkozóan áljának a kö-
vetkezők:

Abban valamennyi kérdező s valamennyi
válasz megegyezik, hogy a kereszténységet krí-
zisben levőként kezeli. Hogy azonban a mai
helyzetnek pontos és helytálló képét tudjuk
megrajzolni, ahhoz a kérdést kétfelé kell osz-
tanunk s arra kell felelnünk, krízisben van-e
maga a tan, Jézus fenséges tanítása is, vagy
csupán az emberek hite gyengült meg s hagyott
alább?

Az elsőre vonatkozólag a leghatározottabb
„nem"-mel felelhetünk. Jézus isteni tanítása a
maga tisztaságában és fenségében úgy áll,
ahogyan kétezer évvel ezslőtt a Megváltó aj-
kairól elhangzott. Hogy ez mennyire így van,
annak . legbeszédesebb bizonysága az összes
keresztény felekezetek számára azonos „Credo",
amelyhez eddig egyetlen úgynevezett hitújító
sem merészelt hozzányúlni. Természetesen a
kaotikus állapot, amelyben különösen a protes-
táns alakulatok az Amerikai Egyesült Államok-
ban, de a világ más részeiben is vannak, leve-
rőleg és elszomorítólag hat minden jó keresz-
tényre, felekezeti különbség nélkül. Dehát ez
az állapot senkit sem lephet meg; természetes
következmény ez: a pásztor nélküli nyáj szét-
széled. Krisztus egyházát nem százak, hanem
csak egy ember vezetheti, aminthogy ő csakis
egyre bízta anyaszentegyházát. Tekintély, cél-
tudatos központi vezetés nélkül nem létezhet
egyház; ahol bárki tetszése szerint magyaráz-
hatja a bibliát, ott ahány az ember, annyi a
hitújítö. Mindebből azonban az egész keresz-
ténységre vonatkozólag korántsem lehet követ-
keztetéseket levonni. Elvégre 400.000.000 kato-
likus egységes vezetés alatt, zárt tömbben, mint
ércfal áll a világ minden részében. S a tan,
Jézus fenséges, örökérvényű tana, évezredes
tisztaságában és fényében ragyog és fog is
ragyogni „a világ végezetéig". Mert ennek a

tannak a többszáz „felekezet" körül zajló vásári
lármához, az egyéni érdekek, hiúságok, „bu-
siness"-ek tülekedéséhez semmi köze sincsen;
halálosan messze esnek ezek Jézus tanától és
intencióitól. A tant tehát ne féltse senki; „a
pokol kapui se fognak rajta erőt venni".

Vizsgáljuk meg már most a második kérdést:
dekadens-e csakugyan napjainkban a keresz-
ténység s mit ér a modern ember keresztény
hite? A válasz e kérdésre semmi esetre sem
lehet az, amit egy Karlheinz Deschner várna
tőlünk, aki aligha állította fel körkérdését
azon szándékkal, hogy vele a kereszténység
megbecsülését és tekintélyét növelje. Mert ha
igaz is az, amit a „Jöjjetek" ír, hogy a keresz-
ténység manapság már nemcsak Németország-
ban, de az egész úgynevezett keresztény Euró-
pában nem a természetesen adott, megkérdő-
jelezhetetlen életforma: ebből mégsem lehet a '
kereszténység alkonyára következtetni. Való
tény az, hogy milliók vannak, akik csak pa-
píron keresztények, illetve rossz keresztények,
hiszen ilyen -keresztény — katolikus — volt
szinte iskolapéldaként maga Hitler is. De ezen
körülménnyel szemben ugyancsak milliókra
megy a mélységesen hívő keresztények száma,
közöttük igen sok olyanoké is, akik az élet-
szentség és erkölcs legmagasabb csúcsairól
néznek le a kor szörnyűségeire. Ezen utóbbiak-
ról Karlheinz Deschner és tár3ai éppúgy nem
tudnak s nem is tudhatnak fogalmat alkotni,
mint ahogy nem tudnak a vakonszületettek
beszélni a színekről. Foglalkozva az egyes hoz-
zászólók „véleményével", kuriózumként csupán
kettőt említek meg. Egyik az ismert, ócska és át-
látszó rabulisztika az egy és ugyanazon Istent
szolgáló, de két ellenséges fronton tevékenykedő
tábori lelkészekről. Mindenki tudja, aki valaha
is fronton volt, hogy a hivatásukat teljesítő
hősök — mert azok! — nem fegyvereket álda-
nak meg, nem a gyilkolást propagálják, ma-
gasztalják. Hanem halálbamenőket részesíte-
nek lelki vigaszban, erősítésben; miután a
körülményeken, a háború szomorú tényén vál-
toztatni nem tudnak. így tevékenykedett a
spanyol polgárháborúban egy fiatal jézustársa-
ságbeli atya, aki önként jelentkezett tábori,
lelkészi szolgálatra. És hősi halált halt vörösök
golyójától találva, amikor egy súlyosan sebe-
sült vörös katonának adta az utolsó lelki vi-
gaszt. A másik ilyen „vélemény" az ateista
Arno Schmidté, aki kultúraellenes, tényezőnek
látja Európában a kereszténységet; jól értsük
meg: XII. Pius pápa, Prohászka Ottokár és
Ravasz László kereszténységét! És kifogásolja
s jogaiba ütközőnek, erkölcsi érzékét sértőnek
tartja a harangszót! Hát erre az úgynevezett
„véleményre", mely Hruscsov elvtárs kirohaná-
saira emlékeztet, nem lehet válasz. Bolondgom-
bák ezek, alacsony-színvonalú nyelvöltögeté-
sek; nem ütik meg a mértéket, hogy velük
szemben vitába szálljunk.

Mindezek felett elgondolkodva nem fogjuk
túlzásnak minősíteni az állítást, hogy keresz-
ténynek lenni ma sokkal nehezebb, mint volt
bármikor előbb. A mai életviszonyok ezt sokkal
nehezebbé teszik, mint egykoron: nem kell
Nero cirkuszába elmennünk, nem szükségeseit,
oroszlánok ahhoz, hogy a mindenképpen hin-
niakaró számára a hit küzdelmes legyen. Aki
a mai idők forgatagában is hisz, mert hinni
akar, az öntudatosabban, meggyőző désesebben
hisz a reneszansz-kor vagy az inkvizíciós idők
keresztényénél. Mert hitét nem kényszer, nem
terror, de saját belső lelki óhaja irányítja, Ga-
lilei ideje elmúlt, s ma tudjuk, hogy „eppur si
muove"! Éppen ezért téves a jelenkor keresz-
tényének hitét alábecsülni; sokkal becsesebb
Isten előtt a letűnt évszázadok •— inkább alaki-
ságokon, mint a-lényegen csüngő — keresz-
ténységénél. Nagyobb a töprengő, vívódó mo-
dern ember érdeme, aki ágaskodó -értelmét a

természetfölötti hitágazatok előtti arcraború-
lásra kényszeríti, az egykori vakbuzgóságnál.
Hogy ez mennyire így van, azt legeklatansabban
éppen Einstein esete bizonyítja; mennyi lelki
vívódáson, gyötrődésen kellett keresztülmennie,
amíg eljutott odáig, hogy a Legyőzhetetlen
előtt térdreesett!

Mindezeket összefoglalva megállapíthatjuk
tehát, hogy a kereszténység nem idejétmúlta,
nincsen válságban s az egész eszmecsere, melyet
Deschner elindított — a kereszténység vélt, de
ténylegesen fenn nem forgó válságára lévén
alapítva — teljesen hamis síkon mozog, irreális.
Az, ami tényleg válságban van — letagadhatat-
lanul, hiszen benneélünk — nem a keresztény- í
ség, hanem az úgynevezett „nyugati kultúra",
amellyel a kereszténység az emberi haladás út-
ján évszádokon, sőt — mondhatjuk — másfél^
évezreden át együttmenetelt, de vele koránt-
sem azonos. Ez a kultúra, a „nyugati kultúra",
amelyről Oswald Spengler „Untergang des|"
Abendlandes" c. híres művében írt, ma tényleg
veszedelemben van; de kardinális tévedés e
kultúra hanyatlásának betegségi tüneteit az
egyetemes kereszténység, a keresztény eszme
terhére írni. Nehogy tévedés legyen, tisztáz-j
zunk itt egyes alapfogalmakat. A nyugati kul- í
túra, melyet bátran mondhatunk a fehér ember |
kultúrájának, sőt európai kultúrának is, vala-F
mikor a közvetlenül Krisztus Urunk születését^
megelőző időkben kezdte bontogatni szárnyait.
Voltaképpen a klasszikus görög filozófián ala-l
puló metafizikai gondolkodáson és a római\
jogrendszeren épült fel s erkölcsi tartalmát j
Jézus tanításától nyerte: így és csakis így fej-)
lődhetett a kivénhedett és erkölcsétvesztett f

hellén-római kultúra tovább. •
Kultúra alatt az emberi haladás egy-egy taz

korszakát értjük, mely a küzdő ember és kör-
nyezetének kölcsönhatásából származik. E-ha-
ladás anyagi és szellemi téren megy végbe, de j.
csak akkor jelent az emberiségre üdvösen ható L
haladást, ha az anyagi és szellemi vonatkozás- )
ban elért előmenetel között egyensúly áll fenn \
s etikai alapokon nyugszik, vagyis: ha a hala-f
dást erkölcsi szempontok, eszmék irányítják. A'
nyugati kultúrának ez a szükséges egyensúlya;
másfél évezreden át hibátlanul megvolt s a '
keresztény szellem, amely áthatotta, a kultúra L
birtokosának, a fehér fajnak oly óriási szu- !
premaciáját hozta magával, amilyent meg-f,
előzőleg- egyetlen kultúra sem tudott elérni, s
A XV. század végén ez az egyensúly kezdett el- f
tolódni, lassan, de állandóan és fokozatosan.
Amerika felfedezése, a csillagászatban — Tycho
Brache és Kepler fellépése után — a geocen- \
trikus rendszer megdőlte s a vegytan és fizika- {
ban elért eredmények anyagi téren oly óriási \
lendülettel vitték az embert előre, hogy a meg- r
riadt emberi lélek azt szellemi téren kiegyen- I
súlyozni nem tudta. A XVII. század lepergése
után megindult az u.n. „laicizmus", azaz „el- [
viágiasodás" folyamata; a tulajdonképpeni és >
egyetlen filozófiai bázis: az istenhit helyébe,
hamis, új filozófiai tételek kerültek; különvált l
a filozófia és a teológia — Isten helyébe, min- -
dennek központjaként, az anyagi téren megtett
haladástól megrészegült ember önmagát he-
lyezte. És ma, az anyagelvűség korszakában ott,
tartunk, hogy már emberi individualitás sincs,
csak anyag vagyunk, mely bizonyos fizikai és í
vegytani törvényszerűségeknek hódol s a halál [
pillanatában mindent befejezett. Nincs Isten, ,
nincs túlvilág, nincsen folytatás; tehát földi í
pályafutásunk végén csak annyit érünk, ameny-
nyivel — műtrágyaként — egy kelkáposzta fel- *
neveléséhez tudunk hozzájárulni. J

Szörnyűséges perspektíva ez, s nem lehet csor '>
dálkozni azon, hogy a társadalom, amely ebben
az eszmevilágban él, elkorhadt egészen a csont- '•
ja velejéig. A fehér ember kultúrája válságba •
került; hatalma összeomlásának éppen nap-
jainkban vagyunk szomorú tanúi. Valóságos -
zuhanás az, ami szemünk láttára végbemegy és '
hogy meg tudja-e hosszabbítani létét, az attól

(folytatás a 6. oldalon) ,



A Nagy
Fejedelem emléke

Október 31-e, a Reformáció ünnepe közeled-
vén, Bethlen Gábor erdélyi fejedelem ragyogó
emlékét idézzük. Bölcs uralkodása alatt megél-
te Erdély az állami öntudatra ébredés politikai
momentumát, teljes függetlenségét, a refor-
máció eszméjének szabad szárnyalását, a ma-
gyar protestantizmus kiteljesedését.

A Nagy Fejedelem valóban „a vallás fegy-
verben járó hőse" volt. Bár korai árvasága
miatt alig iskoláztatták, ő lett első megvaló-
sítója — magyar földön — a modern közgaz-
dasági rendszernek; előre megállapított, jólát-
gondolt tervek alapján hozta rendbe a XVI.
század nádszálként ingadozó, zavaros politi-
kája következtében tönkrement országot. Erős
jelleme, bámulatos akaratereje, rátermettsége
révén sikerült az immár Önálló Erdélyt egyen-
rangúvá tennie az anyaországgal és az európai
hatalmakkal. • •

ősei Békés-megyei birtokos nemesek voltak.
Apja székely lányt vett feleségül, s Erdélybe
költözött. Az ifjú Bethlen apródoskodott Bocs-
kay udvaránál, majd a török birodalomba
vetődött, ahol hamarosan felismerték tehet-
ségét, tekintélyt és barátokat szerzett magá-
nak. Hazájába visszatérve Báthory Gábor,
a Zsigmond halálával megüresedett trón
várományosa mellé állt, de rövidesen kitűnt,
hogy a könnyelmű, erkölcstelen ember alkal-
matlan uralkodásra. Erdélyország léte veszély-
ben forgott. Az 1613-ban összejött országgyűlés
fejedelemmé választotta Bethlent. A török
birodalom urai annyira bíztak benne, hogy ki-
vonták megszálló csapataikat a meggyötört,
kifosztott, kopárrá tett szomorú országból

Bethlen hatalmas energiával látott az új-
jáépítéshez, a tönkrement birtokok, ledőlt vá-
rak, kiégett családi otthonok helyrehozásához.
Vetőmagvat szerzett, állatállományt vásárolt,
boltokat nyitott, iparágakat vett kezelésbe,
védővámokat vezetett be, kereskedett a kül-
földdel, eltörölte a nehézkes, elavult céhrend-
szert. Merkantilista céljai eléréséhez külországi
mestereket, iparosokat, bányászokat, kalmáro-
kat telepített az üldözés és nyomor következ-
tében megritkult lakosság soraiba. Pénzügyi
sikerei nemsokára lehetővé tették álandó zsol-
dos hadsereg felállítását. Gyulafehérváron aka-
démiát és főiskolát alapított, kiváló tanerőkkel.
Erdély ekkor már erős hatalomként illeszkedett
az európai államrendbe, gazdagsága, tekintélye
sem maradt el az akkori barokk uralkodók
mögött, fényes udvartartását nemes bútorral,
brokáttal, ezüsttel, kristállyal rendezte be,
olasz daljátékosok, spanyol gitárosok, német
orgonisták seregét vonta környezetébe. Igaz^-
ságossága, emberiessége, államférfiúi bölcse-
sége népszerűséget és szeretetet váltott ki ra-
gaszkodó népéből.

A magyar Habsburg-királyság, a bécsi udvar
súlyos erőfeszítésekkel igyekezett ellensúlyozni
szereplését: ellenreformációval, dús privi-
légiumok és még dúsabb börtönbüntetések
osztogatásával, a Szent Korona birtoklásának
előtérbe hozásával. Bethlen uralmának elsöp-
rése és a katolicizmus megerősítésé céljából
nagymértékben segítette Homonnai György
trónkövetelő katonai akcióját, betörését Erdély
területére, amely mégis kudarccal végződött.

Bethlen Gábor életműve nagy értékű volt.
Személyében nyilvánult meg először a sajátos
„erdélyi gondolkodásmód", a magyar lélek
egyik legértékesebb kifejezési formája.

Mi, református magyarok, különleges tiszte-
lettel emlékezünk a Nagy Fejedelem évszáza-
dokon átsugárzó, feledhetetlen érdemeire.

SÓS ERZSÉBET

Pilinszky János, Harmadnapon
(Budapest, Szépirodalmi, 1959)

Néha hallani azt a megjegyzést, hogy a magyar
irodalomból hiányzik a metafizika. Az angol, a
német író gyakran viaskodik a lét és a nemlét
örök problémáival, nem egyszer kínozzák őt a
világmindenségnek a tapasztalati tényeket
meghaladó titkai. Blake, Novalis, vagy a mo-
dern irracionalizmus nagy szószólói nem Ma-
gyarországon születtek, Arany Jánost, Móricz
Zsigmondot és a legtöbb írónkat és költőnket
pedig nem vallásos vagy filozófiai gondolat-
világuk gazdagsága vagy mélységei miatt olvas-
suk és szeretjük, hanem azért, mert a magyar
valóságot idézik fel és mutatják meg. Hogy az
ilyen általánosításnak van-e értelme vagy sem,
azt nehéz lenne eldönteni; kétségtelen azon-
ban, hogy kivételek mindig voltak és vannak,
hogy a konkrét, érzékelhető világ nem minden
magyar író ihletének egyedüli forrása. Ilyen
kivétel a mai magyar költészetben Weöres Sán-
dor és Pilinszky János; ezen a ponton meg-
egyezik különben más-más úton járó, egymás-
tól erősen eltérő költészetük.

Pilinszky János 1921-ben született, ahhoz a
korosztályhoz tartozik tehát, mellyel a leg-
mostohábban bánt a sors és a szerencsétlen
magyar történelem. Mikor felkészült az életre
és a porondra léphetett volna, előbb a háború,
majd a kommunista uralomátvétel megtépázta,
összetörte és részben véglegesen, részben hosz-
szú évekig elnémította ezt a nemzedéket.
Derékba törték, sem az előző évfolyamok konok
kitartása, életbölcsesége, sem a fiatalabbak for-
radalmi heve nem lehetett meg benne. Ifjú-
ságának legnagyobb élménye a borzalom és a
pusztulás volt.

Pilinsky egyike legsötétebb költőinknek. Szét-
tekint a pusztulás mezején, az üres világban, s
a magány — nem az emberek hiánya, hanem

a teljes, abszolút magány, — felszívódik testébe,
csontjaiba. Egyedül van verseiben, és mivel
hiányoznak belőlük az emberek,- végül már-
már maga is hiányzik, kiürül a vers és kiszakad
az emberek világából, az üresség igézete lesz.

Fogad között fakó panasz,
magányosság vacog,

- 'lakatlan partokat kutatsz,
üres minden tagod,
lezárt vagy, mint a kárhozat,
a homlokod mögött
csak pőre sikoltás maradt
vigasznak, semmi több!

Magányos, száműzött költő az üres, „kihűlt"
világban, — csak a félelem és a halál emlékez-
tetnek az életre. Minden hiú díszletet, feles-
leges színt kiirtott verseiből Pilinszky, meztelen
szavakat ró az örök magányba (az az érzésem,
hogy keveset ír és megharcol minden egyes szó-
ért), nymodon megteremt egy tökéletes meta-
fizikai klímát, a végső titkokat kereső ember
igazi klímáját, mely arra vár, hogy betöltessék.
És az olvasónak néha az az érzése, hogy erre
vár Pilinszky is; mert „komor, sötét mennyor-
szág"-ról és „késő kegyelem"-ről beszél ugyan,
de fel-feltör belőle a panasz és a második sze-
mélyben perel valakivel, akiről az olvasó azt
hiszi — és talán nem jogtalanul —, hogy Isten.

Kevés költőnk van, aki ilyen szigorral és
fegyelemmel építi verseit; Pilinszkynek sike-
rült köznapi nyelven alig érzékelhető mon-
danivalójához új, egyéni stílust találnia. Lehet,
hogy költészete nehéz, sötét, egyoldalú, de biz-
tos, hogy a „Harmadnapon" az utóbbi évek
egyik legnagyobb irodalmi eseménye, és hogy
Pilinszky János, a modern metafizikai félelmek
és titkok költője, rendkívüli és teljesen új jelen-
ség a magyar költészetben. K. V. Á.

Nyugateurópai Magyar Református
Lelkigondozói Szolgálat

A Nyugateurópában élő magyar reformátu-
sok központi szervezete, a Nyugateurópai Ma-
gyar Református Lelkigondozói Szolgálat Köz-
ponti Tanácsa szeptember 6-tól 8-ig tartotta
gyűlését Utrechtben, Hollandiában.

A Tanács meghallgatta a különböző európai
országokban folyó lelkigondozói munkáról
beterjesztett jelentéseket. E jelentésekből ki-
tűnt, hogy mindenegyes országban más és más
szervezeti formában ugyan, de tevékeny refor-
mátus lelkigondozói munka folyik. Minden
országban mások a megoldandó kérdések, de
mindenütt ugyanaz az Ige hirdettetik magya-
roknak, akik ugyan különböző anyagi és szo-
ciális körülmények között élnek, de akik min-
denütt magyarok, mindenütt emberek, akik szá-
mára az evangéliumot hirdetni kötelességünk
és fel nem adható küldetésünk.

A Központi Tanács figyelmet szentelt a szer-
vezeti kérdéseknek. Különösen rámutatott arra,
hogy —• a presbiteri elvnek, megfelelően — a
lelkigondozói munka felelősségét mindenütt
egy szervezetnek — presbitériumnak, vagy egy
hasonló funkciót betöltő organizációnak — kell

hordoznia. A lelkigondozás munkája nem egy
vagy egynéhány lelkész munkája, hanem a
gyülekezeté, s azon belül mindenegyes egy-
háztagé. Jó volt hallani, hogy a lelkigondozás
munkájába szinte minden országban mind több
és több nem-lelkészi foglalkozású személy is
bekapcsolódik, az egyetemes papság gondola-
tának megfelelően.

A Tanács elhatározta továbbá,, hogy amint
a lehetőségek megengedik, saját lapot fog in-
dítani, hogy avval elérje azokat a magyar re-
formátusokat is, akik, az egyes központoktól "
távol élvén, ritkábban juthatnak kapcsolatba
a lelkigondozói munkásokkal. A jövendőben
kiadandó lap címe „Eklézsia" lesz. Ez a szó már
maga is kifejezi azt az egységet, amely a ma-
gyar refomátusokat országhatárokon túl is
összeköti. - . . • - .

A következő három évi időtartamra a Tanács
lelkészi elnökéül Varga Sándor angliai lelki-
pásztort, világi elnökéül Csűrös László angliai
főgondnokot, főtitkárául pedig Tüski István
hollandiai lelkipásztort választotta meg.

Káldy Zoltán evangélikus püspök kijelen-
tette, hogy a Magyar Evangélikus Egyház soha
sem igyekezett theológiai alapot adni a
marxista ideológiának. Egyben hangsúlyozta,
hogy a Magyar Evangélikus Egyház őszinte és
szoros kapcsolatokat kíván fenntartani az
Egyházak Világtanácsával és az Evangélikus
Világszövetséggel.

Marcel Pradervand, a Református Világ-
szövetség főtitkára az elmúlt hónapokban

meglátogatta a lengyel és magyar református
egyházat. Visszatérte után kijelentette, hogy
a Magyarországi Református Egyház nagy
súlyt fektet a világ többi református egyházai-
val való kapcsolatokra.

Beiig Jensen Alapot létesítettek németországi
magyarok a dán diplomata emlékének meg-
örökítésére és a magyar nép szabadsága
ügyének szolgálatára. Címe: Köln-Gartenstadt
Nord, Meerfeldstrasse 5.
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Vér Zoltán:

Egy bogaras ember.
Berey Ákos „új" menekült hegedűművésznek,

Európa egyik legpatinásabb zeneintézete, a
bécsi konzervatórium tanárának németnyelvű
élőadásából ismertük meg a „bogaras" embert.

Giovanni rarisío-nak hívták, valamikor a
XVIII. sz. végén született,, nyilván a legala-
csonyabb sorsban, mert iskolába se járt és élete
végéig analfabéta maradt. Az eszelősek meg- .
szállottságával és hihetetlen szimatával vetette
magát a híres mesterhegedűk után. Senki sem
gondolta volna Milánóban a szegényes, nyomo-
rult padlásszoba lakójáról, hogy külföldön,
elegáns öltözékekben forogva, a legnagyobb
hangszer kereskedők és gyűjtők fordulnak feléje
szinte babonás tisztelettel. Kezdetben rongyos,
vándor lombard asztalosként járta az olasz
vidéket, értéktelen kacatnak tűnő öreg hegedű-
ket kért alkalmi szekrényjavításai, széklábfara-
gásai fizetségéül, majd később már puszta
látásra is fölismerve, kinek és melyik évjárat-
ból származó hegedűj ét hozza elébe a j ószerencse,
külföldre járt kereskedni •— s amikor holtan,
megmeredve, halálában is két hegedűt szoron-
gatva rátaláltak koszos odújában, akkor sem
sejtették, hogy a falakon, a keresztül-kasul
kifeszített drótokon, a különböző sarkokban és
a padlón erre-arra a világ legnagyobb gyűj-
teménye, 144 mesterhegedű várja a zenetörté-
netbe való bekerülését, nem beszélve a titokban
vásárolt vidéki tanyáján lévő két Stradivári,
két Guadagnini, egy Guarnieri és egy Carlo
Bergonzi hegedűkről, amelyeket a legfös-
vényebb zsugori szenvedélyével tartogatott ma-
gának, egyedül csak sajátmagának.

Egy párizsi kereskedő kutatta fel és vásárolta
meg a hagyatékot a mitsem sejtő jámbor
örökösöktől, többmilliós haszonra téve szert ez
egyedülálló üzleten. Vuillaume-nak hívták. Ez
már kevésbé volt bogaras . . .

Nem tehetek róla, Tarisio története valami-
féle alázatra int. Vagy legalábbis több mél-
tányosságra azokkal szemben, akiket esetleg
nem értenék meg.

Töprengés
Javulnak-e minőségükben az emberek?

Lehet-e hinni benne? Olykor félek, nem na-
gyon lehet. Igaz, hogy egyre több a művelt ko-
ponya—-az emberek létszáma is növekszik, hat-
ványozódik, ne feledjük! —, de ugyanakkor
fizikumukban s részint ebből eredően jelle-
mükben épp a szellemi elit tagjai a legbeteges-
kedőbbek. Még jó, hogy a nagy tömeg mindig
durva marad, bármit is csinálnak vele. Még jó
. . . Mert ha ez. a durvaság elenyészne, csiszolt
finomságnak adná át a helyét — akkor már
nem is lenne a kultúra az, ami, és a civilizá-
ció az, ami: már rég lerohanták volna vala-
honnan Keletről a barbár, friss, műveletlen
népek, rabolva, erőszakoskodva, új „rend"-et
építve — amiről párszáz év múlva legtöbbször
kiderül, hogy tényleg Rend lett belőle, feltéve
ha elég ideje volt hozzá. .

Vagyis, a történész szemével: minden hasz-
nos, minden úgy jó, ahogy van. Hódítás, kizsák-
mányolás, megtelepedés-, kultúra átvétele, sat-
nyulás, rothadás, új hódítók . . . Ha véletlenül
Ember is a történész, akkor esetleg sajnálja is
az egyedet, amelyiket értékesebb látszata el-
lenére megerőszakolnak vagy elpusztítottak.
Sajnálja mindaddig, amíg eszébe nem jut, hogy
talán őrá is ez vár.

Attól kezdve életösztönné válik méltányos-
sága. És akkor mit kíván? Esetleg azt, hogy
minél tovább és mind nagyobb tömegben le-

gyenek durvák, féktelenek azok, akikkel egy
szabadon választott társadalmi rendszerben él?

Ha még ezt se, akkor igazán kevés benne az
életösztön. Vagy az idealizmus túl sok. Ami
végeredményben majdnem mindig egyremegy...

íme a példa, hová visz az ész, ha csak rá
támaszkodunk! Az ész, a korlátolt — ki a kor-
látok közül, ki a szabadba, az emberiességbe, a
reménybe, az érzések világába!

Semmije sincs annak, akinek hite nincs.

Emigráció
Villamossal a Reichsbrückén, be a város felé.

Egyszerre valami nagyon ismerős: lent egy
hajó áll a part mellett, hátsó fedélzetén nők-
férfiak fordulnak szembe a reggeli nappal,
békés csevegés — valahogy olyan ízes a kép,
olyan nyujtózón, szinte kéjesen hangulatos,
beleszívódik az emberbe, együtt lüktet. . .

Mire észbekaptam, már le is ugrottam a vil-
lamosról, persze menet közben, bőven a meg-
álló előtt. Visszapillantva láttam még a ré-
mülten kihajló kalauz arcát — ne féljen sem-
mit apukám: látott volna engem Pesten
leugrálni annakidején! (érdekes, miyen hazai
lett a stílusom, egyik percről a másikra) —, s
már álltam is a korlát mellett.

Hát persze, hogy a „mefter"! Ott van a négy
betű a kéményen, szép négyzetesen kirakva,
mint ahogy emlékeztem is rá, rövidítése a
Magyar Folyam- és Tengerhajózási Részvény-
társaságnak. Oldalt a hajó neve: „Felszaba-
dulás".

Pesti viccek jutnak eszembe a szóról, a meg-
nyujtott u-tól egészen a „vödör-nap"-ig (ápri-
lis 4: csöbörből vödörbe), s rámjön kicsit a
honvágy. Nem a „felszabadulás" és nem a-vas-
függönybe takaródzó rendszer után, hanem az
emberek után, akik otthon ugyanolyan méla
undorral tartják távol magukat „vezetőik" po-
litikájától, mint amilyen közönnyel mi itt át-
néztünk az idelátogató Hruscsovon, ha vélet-
lenül szeme elé került valamelyikőnknek.

Kicsit elrévedezve nézelődhettem, mert egy-
szerre azon vettem észre magam, hogy azok
ott lent fölfelé figyelnek, határozott barátság-
gal, ők se mennek a szomszédba észért: ki más
lehet, aki egyedül megáll a hídkorlátnál és
perceken át bámul lefelé?

Intettem nekik, ők mosolyogtok és visszain-
tegettek, majd szomorúan jöttem tovább a
városba.

Egy emigráns akkor viseli el könnyebben a
hazátlanságot, ha legalább dühös lehet az
otthoniakra. De ha azok, néhány hangoskodó
frátertől eltekintve, éppen olyan emberek és
éppenugy éreznek, mint jómagam, akkor még
dühös se lehetek rájuk.

S ez amúgysem természetem. Maradtam
tehát a szomorúságnál. „Eszi, nem eszi: nem
kap mást. . ."

Gombos Gyula „Szűk Esztendők" című
könyve, melyet előző számunkban részletesen
ismertettünk, „The Lean Years - Hungárián
Calvinism in Crisis" címen angol fordításban is
kapható. A megrendelések az angol fordítás
kiadójához küldendők: The Kossuth Foun-
dation, Inc., 207 East 37th Street, New York 16,
N.Y., U.S.A..

Bibó István, a Kádár-kormány által bebör-
tönzött jelentős magyar államférfi válogatott
tanulmányai most jelentek meg a londoni Ma-
gyar Könyves Céh (14, St. George Street, Lon-
don W.I.) kiadásában. A közel négyszáz oldalas
könyvet a közeljövőben részletesebben ismer-
tetni fogjuk.

(folytatás a 4. oldalról) - i'.

függ, nem-e késő már: lehet-e s akar-e vissza- l
térni Krisztushoz, akit elhagyott?! Beáll-e V,
olyan fordulat, amely az erkölcsétvesztett nyu- -*
gáti kultúrát Krisztushoz visszevezeti; nagy;
kérdés. Ha nem, menthetetlenül a többi élpusz- r
tult kultúrák sorsára jut, hiszen így pusztult el L:

megelőzőleg 16 kultúra, amelyről tud a tör- :

ténelem. Ez a mi számunkra, akik a fehér faj '
szülöttei vagyunk, igen bánatos gondolat, de ''..
Krisztus egyházára nézve nem sorsdöntő. Mert',,
isteni alkotás és mint ilyen örök; míg a kul-
túrák múlékonyak. A nagy kultúrák virágzót- ••
tak, majd hanyatlottak s letűntek erkölcsük '
fogytán, mivel erkölcs nélkül egy kultúra sem •
lehet időtálló. így építenek egymás fölé a gene-
rációk, az egyes kultúrák, s ebben áll az emberi \ •
nem Isten által rendelt haladása. Krisztus:
egyháza pedig halad a maga örök útján tovább,
akár akarják a Karlheinz Deschnerek, akár '
nem. Ha a fehér faj végleg méltatlannak bizo-
nyulna arra, hogy tovább vigye, más faj fogja;'
átvenni a vezetést, vagy —• ami sokkal való-
színűbb — kialakul valamennyi fajból, az
egész emberiségből egy olyan elit, mely méltói
és képes lesz erre. Mert Krisztus a keresztfán ,
nem egy kiváltságos fajt, de az egész emberi- .
ségét váltotta meg: az ő egyháza népek, nem-
zetek, fajok feletti —• az egész emberi nemé.
Ami pedig a krisztusi tan világviszonylatban :

: .
való dicsőséges győzelmét illeti, ennek útja ;
csakis az összes keresztények egyesülésén
keresztül vezethet.

Spanyolország. BORNEMISZA GÁBOR.

Amint már jeleztük, igyekszünk helyet adni \
minden hozzászólásnak, ami természetesen :
nem jelenti azt, hogy az ezekben kifejtett gon-
dolatokkal mindig egyetértenénk. [•'•

A Szerkesztőség.

Keresztyén havi lap.
Szellemi fórum.

Szerkesztőbizottság:
Kibédi Varga Áron, Soós Bálint

Szerkesztőség és kiadóhivatal:
Postbus 7115, Amsterdam-Z. 2., Hollandia.

Postai csekkszámla száma: 316430,
Admiraal de Ruyter Fonds, Utrecht,

Hollandia.
Minden cikkért szerzője felel.

Kéziratokat nem őrzünk meg és nem
adunk vissza.

Évi előfizetési díj: Anglia: 10,— sh., Ar-
gentína: 90 peso, Ausztrália: 12,— sh.,
Ausztria: 35,— Sch., Belgium és Luxem-
Hollandia: 5,— gld., Kanada: 1,50 $,
burg: 65,— fr., Franciaország: 700,— fr.,
Németország: 5,50 DM., Svájc: 6,— fr.,
Svédország: 7,— Kr.. Uruguay: 13 peso,

U.S.A.: 1,50 $.

Félévi előfizetési díj a fenti összegek
fele

Megrendelhető:
Anglia: Benedek Márton, 17, St. Dunstans Rd., London,
W. G, 0 Argentína és Uruguay: C. A. Besenyi, Obli-
gado 1155, Adrogué F.C.N.G.R., Prov. Buenos Aires.
9 Ausztrália: Csörsz Gyözö, 311 Merrylands Rd,
Merryland, N.S.W.; Domahidy András, 142 Townsend
Rd.,' Subiaco, W. A. © Ausztria: Vér Zoltán, Wien,
XXII. Maurichg. 18—20. 9 Hollandia: Postbus 7115,
Amsterdam-Z. 2. Postai csekkszámla száma: 316430,
Admiraal de Ruyter Fonds, Utrecht. 9 Svájc: Szabó,
Mittleresír. 24, Basel. © U.S.A.: Kolosváry Sándor,
Buffalo 9., N.Y., P.O.B. 54. Más országokból szíves-
kedjenek olvasóink közvetlenül a kiadóhivatalhoz
fordulni. .




