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SZABAD
MAGYAR NEMZET

Egy nép forradalmában, mint cseppben a
tenger, ott van az egész nemzet.

Egy nép forradalmai sorsában ott van egy
egész nemzet sorsa.

A forradalom egy rettentő tisztító kohó,
melyben nemzetté ötvöződik a nép,

A forradalom egy nemzet találkozása ön-
magával.

Figyeld meg, m i é r t kel fel egy nép s meg-
láthatod, mely értékek vezetik e nép fiait a
mindennapok unalma, szennye, megalkuvása
és megtöretsttsége közepette.

Figyeld meg, h o g y a n kel fel egy nép s
meglátod benne a nép indulatai végtelen
skáláját, érzelmei gazdagságát, mélységét és
tartósságát, értelme fényét.

Figyeld meg egy nép forradalmait s meg-
látod benne a nép jellemét.

A forradalom a legőszintébb politikai tett.
Benne, igazában, nincs a megfontolásnak

helye. Benne egy nemzet viszi oltárra önmagát
azért, ami több mint a maga puszta léte, s
ami nélkül nines értelme e puszta létnek sem.

Ezen a világon lehet mindent hazudni;
imádságot és csókot, háborút és békét, ered-
ményt és balszerencsét; egy nép forradalmát
azonban nem lehet hazudni.

A forradalom olyan mint az árvíz, a lavina
vagy az orkán.

Ki indította el? Ki tartja vissza?

A forradalomnak csak önkéntesei vannak.
A forradalomnak csak öngyilkosai vannak.
A forradalom egyetlen észbontó áldozat.
Aki forradalomban járt, a halál partján

járt, s aki a halál partján járt, szent földön
járt. Vannak akik örökre ottmaradnak e par-
ton, mások visszajönnek. De vájjon nem ma-
radnak-e emezek is ott s nem egy másik em-
ber jön-e vissza helyettük? Vájjon el lehet-e
hagynia ezt a partot valaha is annak, aki
egyszer rajta járt?

Batizi András

Krisztus Feltámadó,..
Krisztus feltámadd!
Nekünk örömet ada,
Vére reánk árada,
Haszna rajtunk marada.
Nyerj irgalmat
Közbenjáró Jézus Krisztus!
Szent atyád előtt.

Krisztus meghalt bűnünkért,
Feltámadott éltünkért.
Mi vigasztalanunkért,
És igasulásunkért,'
Nyerj irgalmat
Közbenjáró Jézus Krisztus!
Szent atyád előtt.

Krisztus kiri-jt, érdemünk, ,
Szent halála váltságunk,
Vére ártatlanságunk,
És felkölte vígságunk.
Nyerj irgalmat
Közbenjáró Jézus Krisztus!
Szent'atyád előtt.

Ez az isten báránya,
Váltságunknak aranya,
Halálunknak halála,
Az kígyónak rontója.
Nyerj irgalmat
Közbenjáró Jézus Krisztus!
Szent atyád előtt.

Az ő feltámadása ..
hon pokolnak romlása,
Az ő örömmondása,,
Leikünknek vídulása.

Nyerj irgalmat •
Közbenjáró Jézus Krisztus!
Szent atyád előtt.

Ez lön az örömmondás
És az megvígasztalás,
Hogy az egy feltámadás
Lön az megbódogulás. . .
Nyerj irgalmat
Közbenjáró Jézus Krisztus!
Szent atyád előtt.

ő megmente bűnünktől,
Az törvénynek átkától,
Istennek haragjától,
Az ördögtől, pokoltól.
Nyerj irgalmat
Közbenjáró Jézus Krisztus!
Szent atyád előtt.

Azért mi is bűnünkből
Feltámadunk vétkünkből,
Ez világi kínunkból,
És mi nagy halálunkból.
Nyerj irgalmat
Közbenjáró Jézus Krisztus!
Szent atyád előtt.

Közbenjáró Krisztusunk,
Atya istennek szent fia!
Kérjed, te szent atyádat,,
Hogy üdvözítsen minket.
Nyerj irgalmat
Közbenjáró Jézus Krisztus!
Szent atyád előtt.

(1530 és 1546 között)

Március 15-e mai szemmel nézve mintha
nem is lett volna forradalom.

Pedig az volt.
Benne a magyar nép 1848-ban meglelte a

maga igazi képét. E képért feláldozta önmagát.
De ez áldozatban megszületett a szabad

magyar nemzet.

Egy nemzet nem csak akkor szabad, ha
nincs leigázva.

Egy nemzet akkor is szabad, ha — leigázva
bár — megőrzi önmagát s nemet mond, né-
mán, vagy ha kell, hangosan. A néma nemben
tovább zeng a hangos.

Meddig?

Hol végződik 1848, március 15-e?
Aradon? Turinban? •
Döblinben?
1956. október 23-án? Vagy talán november

4-én?
Benned?
A gyermekedben?

Technikai okok miatt kivételesen

kénytelenek vagyunk dupla számmal

lépni ez alkalommal olvasóink elé.

•' A SZERKESZTŐSÉG.



es a
Kant (1724—1804) azok közé a filozófusok

közé tartozik, akik ma is mélyen foglalkoztat-
ják a filozófiai gondolkodást, talán mélyebben
mint minden más filozófus. Hatása nemcsak
filozófiájának eredményeiben súlyos, de az
ellenhatásokban is, amelyeket a kanti filozófia
tételei és tendenciái kiváltottak. Nélküle nem-
csak az ő szellemével rokon szellemű filozófu-
sok, az úgynevezett kantiánusok és ujkantiánu-
sok, nem érthetők meg, de olyan modern gon-
dolkodók sem, mint például Nietzsche, vagy
korunk „exisztencializmusának" zászlóvivői,
Jaspers és Hpidegger. Aki a modern filozófia
erőit és értékeit meg akarja érteni és róluk
ítéletet akar mondani, nem lehet el Kant filo-
zófiájának ismerete nélkül.

A „Jöjjetek" hasábjai szűkösek ahhoz, hogy
e szellemi fórum olvasóinak Kant filozófiájá-
nak alapfogalmairól, és azok jelentőségéről
részletesebb tájékoztatást nyújtsunk. Csak né-
hány alapmotívumra és filozófiai tendenciára
fogunk itt rámutatni, hogy azok segítségével
megjelöljük a vallásos igazság, a theológiai
problematika helyét a kanti • filozófia fogal-
mainak keretében.

Kant filozófiájának egyik legszembetűnőbb
vonása abban rejlik, hogy megállapítja isme-
reti világunk embertani (anthropológiai) meg-
határozottságát. Mit jelent ez? Más élőlények,
például az emberhez viszonyítva kevésbbé fej-
lett szervezettel rendelkező állatok, más képet
alkotnak maguknak, környezetükről, világuk-
ról, mint az ember a maga fejlettebb megis-
merő képessége alapján. Viszont gondolatban
feltételezhetők olyan lények is, például az
angyalok, amelyek tökéletesebb intelligenciával
rendelkeznek, mint az ember, nem lévén kötve
az emberi érzékszervek, egy szóval az érzéki-
ség korlátaihoz. Az utóbbiak világlátása meg-
felelőleg kell, hogy különbözzék az ember vi-
lágszemléletétől. A világ, amelyet az ember
megismer és a tényleges világnak tart, nem a
világ, ahogy az magában véve fennáll, hanem
csak az a világ, amely az emberi megismerő
képesség, az ész formáiba belefér. Más szóval:

a dolgokat nem úgy ismerjük meg, ahogy azok
önmagukban vannak, hanem úgy, ahogy azok
a mi megismerő képességünk eleve megszabott
formáiban megjelennek. A dolgokat, ahogy
azok önmagukban vannak, Kant „Ding an
sich"-nek nevezi, a dolgokat, ahogy azok a mi
megismerő képességünk eleve megadott for-
máiban megjelennek, „Erscheinung"-nak, ma-
gyarul jelenségnek vagy tüneménynek. A mi
világunk az emberi ész eleve megszabott
(apriori) formáiban megjelenő tünemény, ez
az, ami az emberi értelem által megismerhető.
Ebből pedig az következik, hogy a világ dolgai
magukban véve (Ding an sich), amelyeket a
megismerhető jelenségek mögött felveszünk,
az emberi értelem számára nem ismerhetők
meg. Nem ismerhetjük meg a önmagukban
fennálló dolgok világát, mert nem tudjuk el-
hagyni, kikapcsolni értelmünk eleve megsza-
bott formáit, más szóval: nem tudjuk átugrani
az emberi értelmet. Ami pedig az értelem for-
máiban megjelenik mint ismereti tárgy, az
pusztán jelenség. Az emberi értelem a maga
eleve megszabott (apriori) formáival az érzéki
világra, a fizikai természetre van szabva s e
világban az emberi értelem sem Istent, sem
szabad akaratot, sem halhatatlan lelket nem
talál, hanem pusztán az oktörvény szigorú
mechanizmusának alávetett tüneményeket. A
metafizikai-theológiai problematikának ebben
az összefüggésben nincsen helye.

Mindez nem azt jelenti, hogy Kant filozófiá-
ja az atheizmusra vezet és azzal lényegében
véve azonos. Hiszen Kant nem Isten létét, az
akarat szabadságát és a lélek halhatatlan-
ságát tagadja, hanem pusztán azok megismer-
hetőségét az emberi értelem által. Isten, sza-
badság, halhatatlan lélek olyan magasztos
fogalmak, amelyekről az ember sohasem tud
lemondani. Ha az emberi értelem nem tudja
őket felfogni, az pusztán azt jelenti, hogy e
fogalmak az emberi értelem határain túl fek-
szenek. It t nyer különös jelentőséget az a tény,
hogy Kant előzőleg különbségét tett a megis-
merhető jelenségek és a jelenségek mögött

rejlő önmagukban való dolgok (Ding an sich)
között, amelyek az értelem számára fel nem
foghatók, meg nem ismerhetők. A világ a kanti
filozófia értelmezése szerint több, mint ismereti
világ, nem merül ki az emberi értelem formái-
ban felfogható tüneményekben. A tünemények
mögött ott rejlik a magukban való dolgok
(Ding an sich) világa, amely meg nem ismer-
hető, de szükségképen gondolandó s világunk-
nak, túl az értelem határain, új dimenziót nyit
a metafizika mélységeibe. Ebben a mélységben,
amelyhez a korlátolt emberi értelem nem tud
eljutni, keresendők a metafizika (theológia)
magasztos fogalmai: Isten, szabadság és hal-
hatatlanság. Utóbbiak Kantnál nem ismereti
tárgyak, de az erkölcsi tudat posztulátumai s
ezért oly bizonyosak, mint az erkölcsi tudat
maga. Az erkölcsi tudat e szerint a vallás
alapja.

A keresztyén kegyesség kétségtelenül nem
elégedhetik meg Kant moráltheológiájával. A
keresztyén vallásos tudat számára Isten nem
pusztán morális posztulátumok következménye,
hanem a vallásos tapasztalat tárgya, amely
Isten metafizikai személyiségére irányul és
benne talál megnyugvást. De â  keresztyén
theológiai gondolkodásra nézve sem közömbös
Kant tana világképünk emberi meghatározott-
ságáról, az emberi értelem képességének elvi
korlátairól és annak az értelem feletti ismeret-
len világnak (Ding an sich) szükségképi fel-
vételéről, . amely ismereti világunk minden
jelensége mögött ott rejlik és gondolkodásunk
számára mély metafizikai távlatokat nyit meg.

KXBÉDI VARGA SANDOB.

Jegyzet

Hogy a theológia problémája Kant filozófiá-
jában más oldalról is meghatározható, kimu-
tattam „Der zeitgemasse und der unzeitge-
másse Kant" című tanulmányomban, amely
a „Philosophisches Jahrbuch"-ban (64. Jhg.
1956) jelent meg.

MÉSZÖLY MIKLÓS, SÖTÉT JELEK

(Budapest, Magvető, 1957)
Mészöly Miklós ahhoz a sorstól különösen

megvert nemzedékhez tartozik, melynek igazi
fóruma sohasem volt, mely tulajdonképpen
sohasem jutott szóhoz; a háború előtt még túl
fiatal volt, a háború után pedig már nem volt
elég fiatal ahhoz, hogy a rendszer mint ifjú-
ságot, mint a jövő reményét dédelgesse. A
háború okozta a törést, a háború szakította
meg a fejlődést. Sokan eltűntek, elszóródtak
ebből a nemzedékből s azt ami megmaradt,
nehéz megtalálni; elhallgattak és elhallgattat-
tak. Irodalmunk nagyobbára ötven éven
felüliekből és huszonötévesekből áll.

Nehéz megismerni a közbeeső nemzedék
arculatát, de az biztos, hogy a kialakítandó
képhez hozzátartoznak majd Mészöly Miklós
novellái. Első elbeszéléskötete 1948-ban jelent
meg és 9 évvel később a második, a „Sötét
Jelek". A kötet 377 oldalon 15 elbeszélést, köz-
tük egy-két kisregényszámba menőt és 9 rö-
videbb mesefélét tartalmaz. Mesefélét, nem
igazi mesét; Mészöly Miklós művészetének
éppen az egyik jellegzetessége, hogy összefoly-
nak nála a műfajok határai. Mesét külön és

elbeszélést külön csak az írhat, aki magában
is és a világban is magától értetődő nyugalom-
mal választja szét az érzékit és az érzékfelettit,
az életet és az álmot. Mészöly Miklósnál viszont
a csak megsejtett vagy sejthető valóság, a ki
nem mondott vagy kimondhatatlan igazságok
ugyanolyan erővel bírnak, ugyanolyan fontos
szerepet játszanak, mint a kézzelfogható dol-
gok. Sőt, az olvasó már-már túlságosan hozzá-
szokik ahhoz, hogy a sejtelmek és előérzetek
világában jár; mint izgalmas detektívfilmben,
itt is előfordul, hogy nagy jelentőséget tulaj-
donít részleteknek, melyek utólag mégis csak
egyszerű, jelentéktelen részletmozzanatoknak
bizonyulnak. Egynémely novellájának hőseit
mintha sűrű köd venné körül; az olvasó erősen
mereszti szemét, s az eredmény: egyes dolgo-
kat mégsem lát meg, ami pedig felbukkan a
ködből, azt már előre, messziről találgatja, és
valami mitoszi jelentést kölcsönöz neki. Ily-
módon Mészöly Miklós novelláinak egyrésze
torzó marad, nem elégíti ki a olvasót; a vállal-
kozás azonban már a novella technika szem-
pontjából is rendkívül érdekes és tiszteletet
érdemel.

A háború, a háborúalatti Magyarország
hangulata, világa több novella tárgyát képezi.
„Papur" titokzatosságával, a „Csöndes délután"
(melynek alcíme „1944 március 19"), és a
„Képek egy utazás történetéből" élethű rajzával

ragadja meg az olvasót, a hosszú és nem egé-
szen kikerekített, de nem is igen kikerekíthető
„Stiglic" viszont már a kommunista világban
játszódik. Csak néhány novellát emeltünk ki
külön: de a szerző rokonszenves és őszinte
hangját kihalljuk mindegyikből.

Magányos, hallgatag emberek népesítik be
Mészöly világát és ez a csendes hang jól esik a
fülnek a mai dübörgő világban, mert ez nem
menekülés a valóság elől, hanem az ember el-
mélyülése önmagában és a magányban. A ter-
mészet, a világ titokzatos összefüggései iránt
a magány tesz fogékonnyá.

A „Sötét Jelek" első pillanatban modern
nyugati benyomást keltenek, de hamarosan
kiderül, hogy tévedtünk (legfeljebb a Mészöly-
lyel kb. egykorú amerikai Truman Capotenál
találunk hasonló világot és technikát.) Igazán
magyar világ ez, a különösségek és kísérletezé-
sek ellenére és azokkal együtt.

A magyar novella rendkívül gazdag. Mészöly
Miklós ezzel a kötetével még nem emelkedett a
műfaj legnagyobb művelői közé. A szerkezet, a
technika, mint már emiitettem, nem mindig
kifogástalan, a kísérletezés néha túlságosan
érezhető. Egyik másik novella valóságos labora-
tórium-novella: de ez egyúttal erény is! Meg-
kövesedik, önmagát fojtja meg minden gazdag
műfaj, ha művelői időről-időre nem keresnek
új utakat. K. V. Á.



Jeosi Lurpat.

Jean Lurgat: Brazíliai növények

Hosszú, évszázados álom után korunkban
újra felvirágzott a szőnyeghímzés művészete.
A képzőművészetek e gyönyörű, monumentális
ágának feltámadása Jean Lureat nevéhez
fűződik.

Lureat 1892-ben született Északnyugat-
franciaországban; kezdettől fogva nem an-
nyira a festészet, mint a festészettel határos
művészetek érdeklik, a képnek nem dinamiz-
musa, hanem álló, dekoratív vagy epikus
jellegé: freskót fest, díszleteket tervez orosz
ballethez, lassan •hömpölygő szimbolista szín-
darabokhoz. Megbarátkozik Rilkével, Hermann
Hessével, később Raoul Dufyvel. 1917-ben
próbálkozik először faliszőnyeg-tervezéssel,
első kiállítását 1922-ben tartja Párizsban. A
harmincas évek óta tekinthető Lurgat híres-
nek, nevét és nagyságát azóta szőnyegek és
kiállítások jelzik és hirdetik New-Yorktól
Moszkváig és Montevideoig. •

A szőnyeghímzés mindig elvontabb és monu-
mentálisabb volt Lureat szerint a képzőművé-
szet többi ágainál. Már a középkorban is volt
benne valami modernség, a modern időben is
van benne valami régimódi. Jellegénél fogva
nem alkalmas a pillanat tükrözésére, amit
kifejez, azt a szó szoros értelmében meg kell
öróTcítenie: ^az allegória és az eposz felé mutat,
azok térben és időben harmonikusan fekvő
részleteit rögzíti meg.

Korunk katasztrófái, az emberi hősiesség és
az embertelen borzalmak számos példája új
életre hívta az allegóriát, az örök igazságoktól
„terhes, nehéz" művészetet (Lurgat maga
használja e jelzőket). A-szemlélő azonban
talán még nagyobb örömmel nézi Lurgat
színpompás, fantáziadús állat- és növényvilá-
gát, mely súlyával középkori „bestiárum"-ok-
ra, merész színeivel, élő erejével viszont már
Franz Marc és más modernek állatfest-
ményeire emlékeztet. Lureat különösen a
kakast kedveli, de szőnyegein sok az exotikus,
éjjeli pillangó is. így lépünk a középkori fan-
tázia állatvilágából, arab mesék színpompájá-
ból a németes-romantikus éjszakák tiszta
mélységeibe.

Az amszterdami Stedelijk Múzeumban tar-
tott nagy Lurgat-kiállítás alkalmából két
szőnyeg rajzát mutatjuk be az olvasónak.
Mindkettő 1955-ben készült. A „Brazíliai nö-
vények" (150x174 cm.) a zöld finom és forró
változataiból épül fel, a növények között, a
kép alján a bal oldalon, sötétebb színekben,
exotikusan tarka pillangó rejtőzik. A „Nyílik
az éj" (150 x 115 cm.) fekete alapon fehér
virágokat mutat, a középső rész vörös, maga
a bagoly pedig sokszínű, elsősorban barna,
sárga és fekete árnyalatokkal.

K. V. Á

Siklós István versei
Magam múlatni

Az ős-örökség hangjára figyélmezz,
érdemes szilárdat ha mívelni akarsz
e szétfolyó, éhesideges világban.
Értelme vagy a fura szavaknak,
nem szolgája, nem tépett szája.
Földünk szegényinek kezére figyélmezz,
ha mindennapon akarnál élni,
mint a kenyér.

Végtisztelet
Hol lovak fara
még visszafénylik
áldozó napra
és a mélyre nyílt
rög fordul újra
ott könyörögjünk.

Ki a sugarakban ezt is megérte,
ki istenadta vak halált se féle,
keselyűk,.sólymok szállása véle
a megfelhősült karika égbe,
hol a hold vándorgó ember-férge
ott könyörögjünk szűkölőn érte.

Mocskos voltú hangod
ebben megtisztuljon,
gaz-gőgöd rohadjon.

Jean Lurgat:
Nyílik az éjszaka

Cserhalmi rózsák
Kormos csönd volt már
konok füst-sugár,
szennysetét

szerteszét

s kezdet-vég

összeért.

Ismerhetetlen vagy
a füvek mozztalan
arcaiban,
az áldozott nap
hamvaiban
vagy ismerhetetlen.

A hold tudható foltjai,
a hervuló, jó cserhalmi
rózsák
engem
rozsdás,
szálló-szörny vasakban,
hús-izom szavakban,
vékony levesekben
űznek.

Te a szeles
egek mozztalan
arcaiban
heversz.

-J



B. Morei
CULLMANN EREDETISEGE

Merészség olyan szerző elgondolásait ismer-
tetni, aki még be sem fejezte élete művét.
Cullmann elgondolásaiban ezenfelül még az a
nehézség is rejlik, hogy azok nem rendszerezet-
tek. Ez vonatkozik az egész anyagra, amelyet a
bázeli egyetemen és a Sorbonne-on ad elő: az
egész Újszövetségre, valamint annak összes
exegétikai, történeti és teológiai problémáira.
Cullman egy személyben exegéta, történész és
teológus. Eredetiségének és sikerének titka
elsősorban módszerében rejlik, melynél fogva
őt korunkban az Újszövetség egyik legnagyobb
szakértőjének tarthatjuk.

Próbáljuk meg mégis röviden vázolni Cull-
mann módszerét a bibliai exegézis (szöveg-
magyarázat) keretében!

Amióta az Egyház a maga szent könyveivel
rendelkezik, mindig készít belőlük exegézist.
Gyakorlatilag fölösleges a görög-római ókor
egyházatyáihoz visszamemiünk, hogy meg-
különböztessük a modern exegézis forrásait.
Nagy vonalakban az exegézisnek csak két el-
térő formájára utalunk, melyeknek mind he-
vesebbé váló ellentéte jellemzi a 18. és 19. szá-
zad bibliakutatásait, egészen a 20. század
elejéig.

Nézzük először az úgynevezett „skolasztikus"
módszert, melynek első kifejlődésével a közép-
kori Nyugaton találkozunk. A 12. és 13. század-
tól kezdve egyes teológusok a keresztyén tanok-
ról való emelkedéseikben felhasználták az
arisztoteleszi kategóriákat. Ilyen értelemben
alkalmazták a Szentírásra általában Ariszto-
telésznek az irodalom értelmezésére vonatkozó
kritériumait. Ha valamely irodalmi művet, —
Arisztotelész szerint, — a maga egészében
akarunk magyarázni, úgy annak részeit először
összegezni kell és minden részét az egészben
játszott szerepe szempontjából kell értelmez-
nünk. Hangsúlyoznunk kell a szövegmagyará-
zatnak ezt a különös vonását, mely minden
részletet az egészben játszott szerepe szem-
pontjából igyekszik felfogni, többek közt azért
is, mert ez döntő jelentőségű a protestáns sko-
lasztikus exegézisben. Valóban, a reformáció
egyházai a kinyilatkoztatás minden egyéb for-
rásairól lemondtak, a Bibliát zárt irodalmi
egésznek tekintik és szigorúan alkalmazták reá
ezt az arisztiteleszi módszert. Kálvin „Kom-
mentárjai" erre elsőrendű példával szolgálnak.
Kálvin, saját szavai szerint, „per analógiám"
magyarázta a Szentírást. Az „analógia" szót
nála a matematikai „viszony" fogalma szerint
kell értelmezni. Szerinte a nehéz szövegeket a
bibliai kinyilatkoztatás összességéhez viszo-
nyítva (per analógiám) kell magyaráznunk.

A kinyilatkoztatás egészét aztán összefoglalták
és az egyház nagy hitvallásaiban (mint az
ókori ökumenikus szimbólumok, vagy mint
reformáció hitvallásai) öntötték formába.
Gyakorlatilag tehát az exegézisnek ortodoxszá
kellett válnia, mert miként a Szentírás külön-
böző szövegei a hit dogmatikai kidolgozását
szolgálták, ugyanúgy a hitvallások határt szab-
tak a bibliai szövegek magyarázatának. Hangsú-
lyoznunk kell, hogy ez az ortodoxia természe-
tesen többféle változatot mutat: dogmati-
kusabb a skolasztikus iskolákban, biblikusabb
a pietista és fundamentalista irányoknál.
Minden iskola azonban arra törekedett, hogy
fenntartsa a Biblia kinyilatkoztatott jellegét.

Az ilyen tekintély alapján álló exegézis ellen
lépett fel az a módszer, melyet a rövidség ked-
véért racionalistának nevezünk és amelynek
nyílt alkalmazásával a humanista reneszánsz
óta találkozunk, de amelynek gyökerei elvesz-
nek az idők ködében. Ez a fajta szövegmagya-
rázat különösen a 18. századtól kezdve játszott
szerepet. A történelem aránylag új tudomány,
amelyet mint egyetlen más tudományt sem
lehet „a priori" normákhoz szabni. A bibliai

exegézis történeti módszere annál is inkább
támadta hevesen a skolasztikus módszert, mert
a hagyományos ortodoxia megtagadta tőle a
dogmák tekintetében általa megkövetelt füg-
getlen vizsgálódást. A történeti kritika nem
egyéb, mint az exegétikus kutatás egyik mód-
szere, a hit írott forrásainak tárgyilagos és
technikai elemzésére szolgáló módszer, még
akkor is, ha ezen iskola egyes képviselői az or-
todoxiához fűződő kapcsolatukat megmérgező
konfliktus miatt az egyház legbecsültebb dog-
máit is bírálatnak vetették alá, amennyiben a
(protestáns) liberalizmus és a (katolikus)
modernizmus felé tájékozódtak.

Bizonyos túlzásoktól eltekintve, a történeti
módszer nagyszerű megújulást hozott a bibliai
exegézis számára. A teológiai liberalizmusnak
nem sikerült felülkerekednie; kritikai módszere
ezzel szemben jóformán teljesen a skolasztikus
értelmezés helyébe lépett. Alig 50 éve még úgy
látszott, hogy az egyház teológiai jövője a libe-
ralizmus és az ortodoxia közötti harc ki-
menetelétől függ: vajon ki lesz a győztes, ez
volt a kérdés. A tét nagyságából érthető, hogy
mindkét fél szilárdan ragaszkodott elfoglalt
állásaihoz.

Ma végeredményben nincs sem győztes, sem
legyőzött. Tény, hogy a történeti módszert
mindenütt bevezették, a teológiai ortodoxia
viszont, megújhodva és megerősödve került ki
látszólagos vereségéből. A történeti^ kritika
valójában új életnedvet oltott az agg ortodox
törzsbe, amelyet azelőtt ledöntéssel fenyegetett.
A történeti kritika javára írandók a bibliai és
liturgikus újítások, a barlangokban és régi
irattárakban talált kéziratok felfedezése és
feltárása, a modern patrológiai tanulmányok,
sőt, legalább is bizonyos szempontból, maga az
ökumenikus mozgalom is.

Cullmann jelentősége ebből a háttérből ért-
hető meg. Munkássága alighanem nagyobb
jelentőségű, mint korunk legtöbb protestáns
exegétájáé. Cullmannak sikerült a történeti
kutatás függetlenségét az egyházi teológia
iránti mély érzékével párosítania. Innen ered
vitathatatlan tekintélye. Műve a keresztyén for-
rásokra támaszkodó tudós műve: arra törek-
szik, hogy megállapítsa a tényeket és utána
felfedi azok jelentőségét. Ebből a technikailag
történeti kutatásból azonban minden lapon
kiütközik az egyház fia, az egyházában gyöke-
rező hívő ember, a tudós, aki olvasóinak nem-
csak kíváncsiskodó értelméhez, hanem közvet-
lenül hitéhez is szól.

A történeti korszak, amely az újszövetség
kutatóját érdekli, időben és térben aránylag
szűk határok között fekszik: időszámításunk-
nak körülbelül első két százada a görög-római
világban, amikor a keresztyénség először kez-
dett gyökeret verni. Ez a korszak azonban
döntő jelentőségű, mert átmenetet képez a
kanonikus korból (az újszövetség megírásának
korából) az egyház őskorába. A bibliai szövegek
összehasonlítása a közvetlenül e szövegek után
létrejött egyházi szövegekkel lehetőséget nyúj-
tott arra, hogy pontosabb képet kapjunk az
egyház kezdeti állapotáról, hitéről, szertartá-
sairól, szokásairól, valamint lassú átsiklásáról
tisztábban katolikus formákba, amilyeneket
ma a görög-keleti és római egyházak világában
tapasztalunk.

Helyes, ha a keresztyénség különböző ágai-
ban fellelhető tanok és szokások összességében
igyekszünk felderíteni azokat, amelyeknek
gyökerei az Egyház forrásaihoz nyúlnak
vissza. Amennyire hisszük egyrészt, hogy a
kinyilatkoztatás kora lezárul az újszövetség-
kánonjával (kánon = a könyvek hivatalos és
kizárólagos jegyzéke), annyira fontos másrészt
tudnunk azt, hogy mi az, aminek belőle az egy-
ház kora számára örök normatív értéke van.

Cullmann munkásságának tehát ilyen értelem-
ben van teológiai hordereje.

Más szóval nem elég régi szent szövegeink-
ből hitünk és cselekvésünk számára indokokat
meríteni, hanem először be kell helyezni e szö-
vegeket társadalmi, politikai, lélektani és min-
den bizonnyal vallási összefüggéseikbe is: ál-
taluk találjuk meg a kijelentés történetét. így
jutunk el a Könyvtől az Élethez. Ez a történeti
transzponálás a teológiába torkollik.

Cullmann kutatásai igen különböző irányok-
ba vezettek. Történeti módszere és az egyházi
teológia szempontjából Krisztus és az Idő című
munkáját tekinthetjük egyik főművének. Eb-
ben kifejti az időnek zsidó felfogás szerinti
egy vonalúság át, szembon a görögök szakaszos
felfogásával. A kijelentés ideje nem körforgás-
szerű, amely minduntalan egymásba visszatérő
szakaszokból áll, hanem egyirányú: a Terem-
téstől halad a világ végéig. A fejlődés e vona-
lának középpontjában •— ez ad az egésznek
értelmet! — találjuk Krisztus személyét, élete
művét, misztériumát.

Teológiai szempontból rokon problémákkal
foglalkozik Krisztus Visszatérése — az Egyház
Reménysége, valamint A Lélek Halhatatlan-
sága vagy a Halottak Feltámadása című műve.
Az egyház hosszú élete letompította a Krisz-
tus-várás buzgóságát. A középkor óta a teoló-
gia, különösen a katolikus és protestáns nyu-
gati világban ijesztő módon elvesztette esz-
katológiai ( = a világ végére vonatkozó) ér-
zékét, pedig az első keresztyén nemzedékek
éppen erre (t.i. Krisztus visszajövetelére) helyez-
ték minden reményüket. Cullman nagymérték-
ben hozzájárult az eszkatológiai beállítottság
újjászületésének történeti megalapozásához,
mely ma az egész egyházon belül megfigyel-
hető. És tette azt azáltal, hogy a lélek halhatat-
lanságába vetett biblián kívüli hitet is erőtel-
jesen kihangsúlyozta.

A „Cahiers théologiques" sorozat három fü-
zetét liturgikus kérdéseknek szentelte s ezek-
ben — olyan időpontban, melyben a refor-
máció egyházai hagyományos szokásaik bibliai
hűségében kezdtek kételkedni —• rendkívül
fontos felvilágosításokat ad a keresztyén kul-
tusz eredetére vonatkozóan. A kultusz az ősegy-
házban című művében egyebek között kidom-
borítja az Úrvacsora alapját képező liturgikus
étkezéseknek „eucharisztikus" (hálát adó) jel-
legét. A gyermekkeresztség és a keresztség bib-
liai tana a kisgyermekek keresztségének vita-
tott kérdése mellett szolgáltat értékes érveket.
Barth Károllyal szemben Cullmann egyértel-
műen védelmére kel a gyermekkeresztség ha-
gyományos szokásának. Említsük meg végül
Karácsony az ősegyházban című művét, mely-
ben rámutat arra, hogy Krisztus születésének
dátumát és az ennek megemlékezésére rendelt
ünnepségeket aránylag késői időben — a 3. és
az 5. században — határozták meg.

A keresztyéneket, ül. kereszténységet megosz-
tó kérdések egyik legsúlyosabbika az átmenet '
problémája a bibliai időkből (a kijelentés
idejéből) az egyház korszakába: az a kérdés,
vajon folytatódik-e kinyilatkoztatás az apos-
tolok halála és a Szentírás kánonjának lezárá-
sa után is? Vajon a Szentírás dokumentumain
kívül a hagyomány is a kijelentés forrása-e?
Vajon a hatalom, melyet Krisztus az apostolaira
bízott, átvihető-e ezek utódaira is? A római
katolicizmus e kérdésekre igennel, a refor-
máció nemmel válaszol. Nemmel válaszol Cull-
mann is két művében, amelyeket lényegesek-
nek tartok. Ezek: A Hagyomány, egy exegéti-
kai, történeti és teológiai probléma és Péter, a
tanítvány, apostol és vértanú . Cullmann
védelmébe veszi a reformáció álláspontját,
azonban eléggé újszerű szemszögből: nem a
Bibliát állítja szembe a hagyománnyal, mint
azt az ortodox protestantizmus tette, hanem a
bibliai kor történetét az utána következő kor-
szak történetével. E tekintetben kétfajta ha-
gyományt különböztet meg: az „apostoli" ha-

(folytatás a 7. oldalon)



Ellenvélemény Nagy László védelmében
Az elmúlt hónapókban két kritikát olvastam

Nagy László verseiről, mindkettőt Kibédi Varga
Áron tollából. Erre a két kritikára /Irodalmi
Újság, 1958, dec. 1. és Jöjjetek, 1959. jan./ sze-
retnék válaszolni az alábbiakben, egyszersmind
felvázolva Nagy László költői arcélét.

A háború utáni fiatal költőnemzedék 1948
táján válaszút elé került. Választhatott az el-
némulás és a meghangosodás, a furkósbot és a
mézesmadzag, a belső emigráció és a pártpozi-
ció között. Az űjhold és a Válasz köré tömö-
rült fiatalok többsége az előbbit, a Fórum gár-
dája az utóbbit választotta. Évekre elhallgatott
Pilinszky, Nemes Nagy Ágnes, Lakatos István,
Rába György — mások Kossuth-dijakat kap-
tak, s hivatalos dédelgetést.

Volt azonban egy harmadik csoport is: a népi
kollégista költők, ők sem fejlődtek egyfélekép-
pen: Tóth Gyuláról lassacskán kitűnt, hogy
tehetségtelen, Simon István pedig beillesz-
kedett a népi demokratikus Parnasszus hie-
rarchiájába, s szép, szolid, langyos verseivel
„mintaköltővé" emelkedett. Maradt a két láza-
dó mesehős: Juhász Ferenc és Nagy László. Ha
a magyar költészet az Olvadás éveiben új
életre támadt, kinyílott, mint a pohárba tett
rózsaszál, ez kettejük érdeme.

Juhász és Nagy László költői alkatának és
gondolati-formai fejlődésének összehasonlítása
hosszabb tanulmányt igényel. Ezért erről —
egy-két önként kínálkozó hasonlat kivételével
— lemondok, s azt sem firtatom, ki kettejük kö-
zül a nagyobb költő; azt azonban meg kell mon-
danom, hogy én Nagy Lászlót érettebbnek, tar-
tósabbnak, magvasabbnak tartom, mint Juhász
Ferencet. Juhász dionysosi alkat, robban, mint
hegrgyel-dugaszolt vulkán —̂  de gyakran több
kő-/ill. szó-/ törmeléket önt, s dob ki magából,
mint /később termőfölddé szelídülő/ lávát.
Nagy László világa apollói; az ő képzeletének
lávája hamarabb kihűl, ő már szőlőt is ültet
rajta a hegyoldalban, s ujramámorosodik a
képzelt jövő pirosborától. Mindketten újroman-
tikusok; s mindketten egy történelmi korszak
romantikáját akarják összeötvözni az örök
emberi boldogság-vággyal. Véleményem szerint,
ez inkább sikerül Nagy Lászlónak, mint Juhász-
nak. Miért? Mert belső tartása szilárdabb, mert
a makro- és mikrokozmikus tudattágulás tob-
zódás helyett nagyobb hűség és felelősség vál-
lalására ösztönzi.

Első verseit a Valóság közölte 1947-ben. A ver-
sek mellett a szerző jegyzetei: „Verseket már
1945-ben írtam. Ezek . . . általában nagyon
pesszimisták . . . A verseket nem játékból, ha-
nem a kínlódások nehézségeibén írtam. Fele-
lősséggel." (egy későbbi versében írja: „Nekem
a játék nehéz ajándék . . .") .

Gyűjteményes kötete, a „Deres majális"
/Magvető, 1957/ imponáló teljesítmény, Weöres
Sándor összegyűjtött versei óta a magyar köl-
tészet legnagyobb eseménye. Nagy László fej-
lődésének leírását már most elirígylem a maj-
dani irodalomtörténésztől. A háború utolsó
évében kezd írni: már akkori verseinek is van
önálló hangja, mégha ez a hang sokszor csuk-
ladozik is, túlságosan magabiztos •— s emiatt
rikító — vagy bizonytalan. A mélypont: „A
tüzér és a rozs", a kincstári optimizmus kor-
szakában — innen a megújulás: a bulgáriai
ösztöndíj után a „Gyöngyszoknya", 1953-ban.
Azóta Nagy László fejlődése szinte töretlen,
s gyönyörű magaslatot ér el a „Deres majális"
utolsó fejezetében, amely „A vasárnap
gyönyöre" címet viseli.

Közben kialakult a költő külön mítosza. Nagy
László kedvenc kifejezési formája a dal, s bal-
lada;—ő maga is népi balladahős: vagy ha úgy

tetszik — egy modern széphistória hőse. ő a
„ponyvára került Argirus királyfi" — aki mint
gonosz mesebeli hatalmakkal, verekszik korunk
iszonyataival és saját kínjaival, rettegésével.
/„Vas-fiú aki voltam/ ujjadtól elomoltam" —
ez a két sor egész hangvételére jellemző/. Nagy
László a XVI. századbeli virágénekek és szép-
históriák hangján szól egy olyan formálódó-
fortyogó világhoz, amely éppen ezzel a XVI.
századdal tartja a legtöbb rokonságot. A vi-
rágénekek frissességét olykor zsoltáros aggo-
dalom ezüstözi, de ez nem az Ady komor zsol-
tározása; inkább szelid, nyugodt könyörgés,
mintsem „Én voltam, Isten, bolond nyilad . . .".
Nagy Lászlóhoz tökéletesen illik ez a szerep —
azaz ő illik bele a neki szánt szerepbe; talán
ezért hiszem el neki, amit mond, néha már any-
nyira, mintha Balassi, Ady, József Attila mon-
daná.

Nagy László nem politikus költő •—• őt „a
mindenség szorítja", s költészete küzdelem az
/egy örökkévalósággal ezelőtt/ elvesztett Éden-
kertért. Most csak olyankor boldog, ha „sokak-
nak csepp örömét" énekelheti, a pihenős vasár-
napok felszabadult, színes világát, amely szi-
getként lebeg a hidegen-szürke hétköznapok
hullámain. /A vasárnap gyönyöre/. Ha magáról
ír, lírájának alapmotívuma nem a féktelenség
/bár ez is j elén van, s hat ritmusában, s képal-
kotásában/ — hanem a hűség. „Rágd a számba,
hogy nálunk törvény a hűség, a jóság" — szól
apjához írt versében /Rege a tűzről és a jácint-
ról/. S Nagy László meg is tartja a törvényt:
az önmagához és a világ lényegéhez való hűsé-
get — ez a hűség egyúttal szeretet.

Most lássuk sorjában Kibédi Varga kifogá-
sait, s vádjait. Pontokba szedve:

1/ „Dinamizmus, vizió helyett féktelenségről
kell beszélni Nagy László esetében". Ez a vád
egyszerűen nem áll, mert Nagy L. éppenhogy
igen dinamikus költő, ugyanakkor fékezni tud-
ja túláradó kedvét: kitűnő a forma- s kompo-
zíciós-érzéke. /Ez egyik szembeszökő előnye
Juhásszal szemben/. Nagy László „mérsékelt"
f éktelenségének túlhangsúlyozása csak -Juhász
Ferenc verseinek fogyatékos ismeretéből, illetve
a kritikus-költő alkatának teljes különböző-
ségéből fakadhat. K.V.A., a költő féktelenségét
bizonyítandó, egy korai verset idéz /Bánatot
váltunk/ amivel, véleményem szerint, semmit
sem bizonyít. A merészség végződhet kudarc-
cal is; de a merészség nem féktelenség.

2/ Nagy László témái. Kibédi az Irodalmi
Ujság-beli cikkében különválasztja a költő
„látását" témáitól. Nagy László per excellence
lírai költő lévén témái többnyire fogódzkodók,
ürügyek valaminek az elmondására. A táj
magában ma már nem verstéma; a tájkép
szimbólum, vagy háttér — a lényeges mindig
a költő és a világ közötti — érzelmi és értelmi
— mágneses feszültség. Ma már nem téma „a
szerelem", vagy „az ifjúság" egymagában —
K.V.Á. túlegyszerűsíti, iskolásán teszi fel a kér-
dést. Nagy László legszebb lírai verseiben a táj,
a szerelem, az ifjúság és a halál együtt szere-
pelnek. Különben is, nincs olyan költő, akinek
témája ne látásmódján keresztül nyerne pol-
gárjogot az irodalomban.

3/ A „féktelenség" vádjával függ össze az az
állítás, hogy Nagy László „legszebb versei egye-
netlenek", illetve hogy „talán nincs is a könyv-
ben igazán tökéletes vers". Nem tudom, mit
nevez szigorú kritikus barátom „igazán töké-
letesnek'; ilyen vers talán csak a platói ideák
világában létezik. Engedje meg, hogy ezt az
„emberileg, tehát viszonyítottan tökéletesnek
mondható" meghatározással helyettesítsem, s
mint ilyenre, utaljak a következő versekre:
Dérütött réten, A fekete fiúk, Az örök hiány

köszörűjén, A vasárnap gyönyöre, Halállal élek,
nem kenyérrel. — Vagy hadd idézzem teljes
egészében egyik legkedvesebb Nagy László-
versemet:

Jártam én koromban, hóban,
húzott az álom.

Mást kerestem, s mellém te álltái,
kardél mellett felnőtt virágszál,

sebzett virágom.

Húszévem élveszett, s érzem,
te lesz a vigasz.

Mord kültelken, hol a füst szárnyal
szádról szóló harmonikáddal

föl-fölvidítasz.

Engem a szépség, a vigság
csodásán éltet.

Érte égek, hogy megmaradjak,
bár úgy kelljen szívnom, mint rabnak

Kócból a mézet.

Köröttem kusza az élet,
kusza a sorsom,

Vértezz hittel, hűséggel állig,
akkor én a haláloságyig

belédfogódzom."

Ez a vers egy szó /„csodásan'7 kivételével -
tökéletes. Emberileg és költőileg egyaránt.

Ami az egyenetlenséget illeti, abban K.V.Á.-
nak igaza van a kötet első felét illetően. 1952-
től azonban ez a megállapítás egyre inkább
érvényét veszti. Igazságtalannak érzem, hogy
a kritikus a kezdeti korszak bizonytalankodását
Nagy László egész eddigi oeuvre-jére ráhúzzaf-
úgylátszik éppen azokat az újabb költeménye-
ket, amelyekben a költő maradandóan szépet
alkot, nem tanulmányozta elég figyelemmel.
Nagy László közvetlenül a háború után írt ver-
sei valóban egyenetlenek, de mióta tehetséges
költőből jó költővé érett, már csak egy bizonyos
színvonalon felüli egyenetlenségről lehet be-
szélni, s olyan kis amplitúdójú, hogy említésre
sem érdemes.

4/ Kibédi Vargának Nagy László „modoros-
ságát" szemléltető idézeteiből /Jöjjetek, 1959,
jan./ csak egy állja meg a helyét. Én például
jónak tartom ezt a két sort, hogy: „lányok

, győzik a szél düheit / teljes termetük vereke-
dik". Nem mintha Nagy Lászlónak nem akad-
nának rossz képei (ilyen a „tiroli lavina", ami
egyszersmind „irtó gondolat") — de ezeket
sokszorosan felülmúlják a K.V.Á. által is elis-
mert gyönyörű képek. Ellen-idéznem felesleges:
tessék elolvasni „A vasárnap gyönyöré"-t,
amelyet szinte szétfeszítenek, szétrobbantanak
a nagyszerű képek, s hasonlatok. Ezen túl Nagy
László teljesen új „költői dikciót" teremtett;
előtte senkise írhatta le magyarul, hogy:

„zuhanó harangpatával boldogan dobbantanak
Jászolhoz dőlve a komlóillatú csodalovak"

/306.O./
vagy: .

„Hóharmat-verte arénán szügyönszúrt bika
a nyár,

levelek ivódnak vérrel, száll a fehér bikanyál"
/307.O./

A magyar költészet rendkívül izgalmas
nyelvi problémája a jelzők versbeni alkalma-
zása. Aki újat hoz, rendszerint ebben is újít.
/Sajnos nincs hely Nagy László újszerű jelző
használatának elemzésére./

5/ Végül Kibédi Nemes Nagy Ágnes költői
értékeit „játssza ki" nem annyira Nagy László
ellen,mint saját ízlésének igazolására. A„klasz-
szikusabb", kevésbé „féktelen" Nemes Nagy
Ágnest magam is kiváló költőnőnek tartom, de
kettejük közül Nagy László a Költő: teljesebb,
igazabb, modernebb. Mítosza lenyügözőbb,
nyelvi gazdagsága, ereje hasonlíthatatlanul
nagyobb. Hogy ezt végső soron K.V.Á. nem érti,
elárulja az általa idézett „Alkonyat, virradat"

(folytatás a 11. oldalon)



C F. MOLLA
A második világháború után új emberek

tűntek fel a világ porondján; a Nyugat, mely
a játszmát eddig irányította, hirtelen olyan
nemzetek társaságában találta magát, amelyek
feltűnését alig vette észre; fejletlennek és
elmaradtalak mondott népek most tiszteletet
és kíméletet követelve léptek fel.

Amikor 1948-ban a palesztínai háborúban
zsidók és arabok álltak szemben egymással és
a harc a muzulmán Közeikelet összeomlásával
végződött, csak nagyon kevesen eszméltek rá
Európában, hogy ez a vereség a számbeli
fölényben levő" arab világnak mily nagy ar-
culcsapása volt. A főbb muzulmán országok
függetlenségük kivívása után azonnal szövet-
keztek, hogy legyőzzék és Palesztinából kiűz-
zék a betolakodott zsidókat. Eme első had-
viselésükben mindnyájan szabadságuk és
hatalmuk felavatását látták, míg az itt kapott
keserű tapasztalatok alapján rá nem eszmél-
tek gyengeségükre és fejletlen voltukra, önér-
zetükben sértve más úton kerestek kompen-
zációkat; ez vezetett az egyiptomi forradalom-
hoz, a szuezi csatorna államosításához, a
szíriai zavargásokhoz és ez okozta azokat a
nehézségeket, amelyekkel Jordánia királyának
kellett megküzdenie.

Ezek azonban még csak előjelei az Izlám
világraszóló ébredésének, amely a következő
kérdéseket veti fel: lehetséges-e a muzul-
mánok egysége; lehet-e mintegy 400 milliónyi,
különböző életkörülmények között élő és
különböző fajú embert egyedül vallásuk alap-
ján egységes nevezőre hozni; minek tulaj-
donítható e mostariig szunnyadó népek csodá-
latos felébredése; miként kísérlik majd meg a
bonyolult problémák megoldását, amelyek
ebben a mostanig légmentesen elzárt világban
mindenütt felvetődnek; milyen kapcsolatokat
lehet még fenntartani ezekkel a fiatal nemze-
tekkel, amelyeknek Kelet és Nyugat közötti
ingadozása éppoly érthetetlen, mint logikátlan?
Cikkünk ezekre a kérdésekre igyekszik választ
adni.

Mielőtt még megkezdenők a mai Izlám által
felvetett különböző problémákat tárgyalni,
néhány történelmi adatra kell rámutatnunk,
amely e bonyolult kérdés megértéséhez feltét-
lenül szükséges.

Mohamed próféta 632-ben bekövetkezett ha-
lála után az Izlám óriás hullámként árasztotta
el a Földközi Tenger környékét; egy évszá-
zaddal később egészen Poitiersig hatolt előre
és magával hozta az összes civilizációk töredé-
keit, amelyekkel addig érintkezett. Az Izlám
akaratlanul is hidat alkotott a latin világ és a
klasszikus ókor között és sok összehasonlításra
adott lehetőséget, amelyekből lassanként egy
ragyogó civilizáció tört magának utat. Plató,

. Arisztotelész, Hippokrátesz, Ptoloméusz, Eukli-
dész és Arhimédesz művei elterjedtek és új
mestereket neveltek, akik közül Avicenna, Ibn-
Tofayl és Averroész nagy hatással voltak a
keresztyén filozófiai irányzatokra. Aquinói Ta-
más kezdetben sokszor folyamodott Avicenna
írásaihoz, E. Gilson pedig középkori filozófiá-
jában megállapítja, hogy az akkori augusz-
tinizmus erős arab hatás alatt állott.

Az akkori világ tudósainak kísérletei és
kutatásai nagyban hozzájárultak a képzőmű-
vészetek, a mértan, a csillagászat, az orvostu-
domány és a gyógyszertan fejlesztéséhez.
Bagdad és Cordoba voltak az akkori világ Ver-
sailles-ai; tudósok, filozófusok, költők és mű-
vészek siettek e városokba, hogy ott találkoz-
zanak. A XVI. században Európa tudományos
elképzelései még mindig az Izlám által meg-
termékenyített ókori hagyatékból táplálkoztak.

A XI. században az Izlám hirtelen letargikus
álomba merült, amelynek okairól most sokat
vitatkoznak az ősrégi kairói al-azhar egyetemen.
Ebből a tespedésből csak nyolc évszázad múl-
va ocsúdott fel. Felébredése után ma már
erejét fitogtatja és megválogatja barátait.

Mivel magyarázhatjuk ezt a hosszú tespe-

dést, amelybe csaknem egyidőben merültek el
az Mám népei a világ minden részén? Nem
hisszük, hogy az Izlámot, elkerülhetetlen
szükség kényszerítette volna olyan értelem-
ben, ahogy egyes nemzetek elöregszenek és
eltűnnek. Az Izlám lényegében ugyan vallás,
kezdetben azonban mégis különböző népek és
fajok hozzájárulásával gazdagodott civilizá-
ciónak kell minősítenünk; midőn később a
vallás e civilizáció tartalmát birtokába vette,
azt megmerevítette és minden további fejlő-
dését megakasztotta.

Amikor az Izlám alattvalói Mohamed hívei
lettek, azt kellett tapasztalniuk, hogy a Korán
és a Szent Hagyomány irányítja- életük min-
den megnyilvánulását; társadalmi törvényeik
épúgy alá vannak vetve a Korán utasításainak,
mint mindennapi életük. Az emberek nem-
csak az élethez és a közélet irányításához
szükséges gondolatokat merítették a Korán-
ból, hanem annak lassan teljesen alá kellett
vetniök magukat és a szent írások előírásait
a gyakorlatba kellett átvinniök.

Ez az Izlám dogmatikájának egyik eleme,
mivel a muzulmánok számára a Korán nem-
csak régiségénél fogva megbecsülendő írás,
nemcsak azért tartják szentnek, mert azt a
próféta írta, hanem maga az Isten (Allah)
által kinyilatkoztatott Ige. Benne Isten maga
adja meg az embereknek, szeretett prófétája
Mohamed közvetítésével, utolsó kinyilatkoz-
tatását. Tartalma fölött tehát nincs többé
vitának helye. Az ember köteles az eme isteni
írásba foglalt utasításokat hinni és köteles
magánéletét, családi és közösségi életét hozzá
idomítani. A Koránt igen korai idők óta a
„Szunna" egészíti ki, az a hagyomány, amely-
ben a Mohameddel kapcsolatos események és
cselekmények, s az ő tettei és sza,vai foglaltat-
nak. Ha tehát valamilyen problémára nem
találnak megoldást a Koránban, úgy ezt a
hagyományt veszik elő, hogy ebből szűrjék le
követendő magatartásukat. E hagyomány az
évszázadok során gazdagodott és bővült, hogy
minden adott helyzetnek megfelelhessen; a
Korán maradt azonban az alapvető és a
lényeget kifejező törvény.

Példaként hivatkozhatunk az* Egyiptomban
1952-ben megtartott konferenciára, amelyen
azt vizsgálták, megadhatják-e a választójogot
az arab nőknek. Erre egy, az al-azhari egyetem,
teológiai tudósaiból áúó bizottságot hívtak
meg, amely a hagyományban a következő
mondást találta, mint a szent prófétától szár-
mazó megállapítást: „Az a nép, amely ügyei-
nek vitelét asszonyra bízza, sohasem érhet el
sikereket". Mielőtt az említett bizottság a kér-
dést nemleges értelemben oldotta volna meg,
a következőket foglalto írásba: „ . . . Az asz-
szony természeténél és alkatánál fogva arra
hivatott, hogy küldetést töltsön be. Ez a kül-
detés különösen fogékonnyá teszi arra, hogy
érzései alapján cselekedjék és kiteszi olyan
— hónapok és évek során megismétlődő —
természeti jelenségeknek, amelyek gyengítik
értelmét, mivel a jelenségek csökkentik az
ítélőképességet, azt a képességet, hogy az em-
ber határozott véleményhez tartsa magát és
azért küzdjön... Az asszony tulajdonképpen
nőisége révén hajlamos arra, hogy a józan
felfogás és mérték útjáról letérjen. Ezt akarta
kifejezni a próféta, amikor, a nő értelmének
hiányosságairól beszélt és mint a Szent Korán-
ban olvassuk, ennek alapján állapította meg,
hogy az asszony tanúsága csak feleannyit ér,
mint a férfié."

Erkölcsi elemek és apokaliptikus leírások
mellett a Korán azokat a tanácsokat tartal-
mazza, amelyekkel Mohamed az embereket
különböző konkrét problémák eldöntésére oly
bőven látja el. Az általa meghatározott egész-
ségügyi és házasságra vonatkozó szabályok az
akkori különleges helyzetnek feleltek meg: a
VII. század emberei részben letelepedettek,
részben nomádok voltak. Mohamed is az akkori

szokások szerint élt. Midőn a hívők az ő
szayait és életét kánoni érvénnyel ruházták
fel, valójában azt a civilizációi kanonizálták,
amelyben Mohamed élt. Muzulmánnak lenni
azóta annyit jelent, mint: „a mindennapi
életben a szent Prófétát utánozni és úgy élni,
ahogyan ő élt."

Az Izlám teológiája ezt az eljárást a követ-
kező megállapítással indokolja: „ugyanúgy,
ahogy Isten örök és változhatatlan és ahogy
nem ismeri az idők egyenesirányú fejlődését
és a kauzalitás szabályait, ahogy minden
pillanatban újrateremti a világot és mindazt,
amit a világ magában foglal, ahogy ő 'van'
(ellentétben azzal, ami múlandó), ugyanúgy
a hívőnek is csak egy kötelessége van: teljes
odaadással engedelmeskedni Isten parancsa-
inak s a jelenben az örökkévalóságot tükröz-
ni." Ebből az engedelmességből következik az
Izlám társadalmának jellemző „egyformasága,
az egyéniség hiánya". Az ortodox muzulmán-
nak ma is úgy kell élnie, ahogy prófétája a
VII. században élt, amikor az Izlám civilizáció-
ját felváltotta a mohamedán vallás. Azlzlám-
ban a múlt irányítja a jelent és a jelen a múlt-
nak folytonos keresése.

A múlthoz való visszatérés jellemzi a mai
Izlámot, amelyből az ellentétes érdekek és a
belső harcok ellenére vitathatatlan egységét
kapja.'Ezt az egységét napjainkban megszilár-
dították azok a tapasztalatok, amelyeket az
Izlám országai gyarmati sorsukból merítettek.
Északafrika, a Közeikelet és a Távolkelet or-
szágai egyaránt ismerték a gyarmatosított
országok szolgaságát, amelyek hatalomra
vágyó és pénzéhes emberek vadászterületeivé
váltak. Anglia uralta Egyiptomot, Hollandia
Indonéziát, Franciaország Északafrikát és ezek
az államok osztották fel egymás között a keleti
országokat. A gyarmati politika teremtette
meg a „bennszülött" fogalmát, s ebből fakadt
a mai nacionaliszmus. Most, amikor az Izlám
államainak már 80%-a felszabadult, ez orszá-
gok még mindig fájdalmasan érzik az idegen
szolgaság terhét és csak ösztönös tartózkodás-
sal nyújtanak olykor kezet az európaiaknak.

A muzulmán országokat összefoglaló kap-
csokat az is megszilárdítja, hogy csaknem
azonos problémákkal kell megbirkózniuk:
nemrég még szinte a középkorban éltek, ma
viszont, hogy fennmaradhassanak, a XX. szá-
zad embereivé kell átalakulniok. Azonos pro-
blémáik: a múlhatatlanul szükséges iparosí-
tás, az analfabétizmus megszüntetése, népes-
ségük hihetetlenül gyors szaporodása s nem
utolsósorban a lappangó szindikalizmus és a
feminista irányzatok. It t még egy másik ele-
met is meg kell említenünk, amely őket egy-
ségbe foglalja: ez, hogy a kaucsuk és a kőolaj,
amelynek termelése nagyrészt az ő kezükben
van, nem nélkülözhető az európai gazdaság
számára; régi ügyfeleik már csak úgy juthat-
nak hozzá, ha megegyeznek velük.

Bár az Izlám világának egysége elsősorban
vallásból fakad, azt társadalmi és gazdasági
tényezők is átszövik.

Mivel magyarázhatjuk tehát az Izlám e
lassú felébredését? 1799-ben Napóleon Egyip-
tom földjét is lázba hozta és tudtán kívül a
csend és szemlélődés földjén robbanó dinamit
szerepét játszotta. Az Izlám ott a maga tel-
jességében megmozdult és végül felébredt
tespedéséből. A megmerevedett világot meleg
légáramlat járta át, amely megingatta a régi
társadalmi szerkezetet. A társadalmi rend
minden ízében recsegett-ropogott és az ember,
aki eddig csendben tengette életét, ráeszmélt
arra, hogy joga van az emberi méltóság, majd
a megélhetés minimumára. A gőzmozdony és
a gépesítés rövidesen olyan életkörülményeket
teremtett, amelyek a muzulmánokat arra
indították, hogy megkeressék a számukra múl-
hatatlanul szükséges életlehetőségeket. Ez a
keresés két főirányzat, a reformista és a
modernista irányzatok keletkezéséhez veze-
tett, amelyek most behatolnak az Izlám ösz-
szes országaiba. Más irányzatok is megszület-

6



hétnek, ezek jelentősége azonban csak csekély
és mozzanatszerű lesz.
Reformista mozgalom.

A reformista mozgalom, amely a puritán
irányzatot indította meg, a múlt században
indult el Arábiában; olyan ember kezdemé-
nyezte, aki vallásos szónoklataiban gyökeresen
ellenezte az európai befolyást. Ibn-Abdel-
Vahab a nyugati kultúra behatolása ellen
küzdött. Szerinte az Izlám téspedését a vallási
kompromisszumok és a tanok téves értelme-
zése okozta és csak a primitív puritánizmus-
hoz történő visszatérés biztosíthatja az igazi
felébredést. Ezzel új fundamentalista iskola
alakult meg, tagjai „szalafya"-nak, vagyis az
elődöktől kapott hagyomány fenntartóinak
nevezték magukat. Hevesen küzdöttek a
szentek tisztelete, a heterodox rítusok, az
istenfélelem lanyhulása és a teológia ellaposo-
dása ellen. A szufista miszticizmust is ellenez-
ték, ez azonban annak köszönhette fennmara-
dását, hogy szembeszállt a terjeszkedő keresz-
tyénséggel.

Ibn-Abdel-Vahab követői Jamal-Eddin-El-
Afghani és Mohamed-Abduh egyiptomi sejk
voltak. Jamal-Eddin hevesvérű népszónok
volt, akit ma is legendás hősként tisztelnek.
A krónikákban „egy olyan társadalom megin-
gathatatlan támaszának és feddhetetlen bírá-
jának mondják, amely a gyarmatosítók ural-
ma folytán lassú tespedésében már a végéhez
közeledett". Jamal-Eddin a katonai veresé-
gekben látta az izlámita társadalom erkölcsi
és anyagi bukását. Az volt a célja, hogy a
fennálló rendet, a végzetes eszmékre felépített
idejétmúlt intézményeket aláássa, hogy poli-
tikailag ujjáteremthesse az „Izlám testvéries-
ségére" alapozott muzulmán világot. A mo-
dernista mozgalomban, amely ebben az időben
Indiában, az aligarhi egyetemen született meg,
a nyugati materializmus megtestesülését látta
s ellene minden erejével küzdött. Bizonyos
vonatkozásokban forradalmi eszméi az Izlám
világát arra késztették, hogy ráeszméljen arra
a drámai sorsra, amelyben élt; az európai
kultúra behatolása megsemmisüléssel fenye-
gette az Izlám középkorelőtti hűbériségét.
Jamal-Eddin az Izlámba üdvös „egzisztenci-
ális bizonytalanságot" oltott, mint kezdemé-
nyező merész volt, képtelen volt azonban arra,
hogy mozgalmát rendszerbe foglalja.

Mohammed Abduh teológiai tudós és egy
ideig az al-azhari egyetem rektora, volt ennek
az iskolának ideológusa és tényleges irányí-
tója. Szerinte a kérdés nem annyira a poli-
tikai vonatkozásokban, hanem inkább társa-
dalmi problémákban gyökerezik. Az egyént
kell megreformálni. Programmj át négy főpont-
ban foglalta össze: 1./ a mohamedán felsőbb
oktatás megreformálása; 2.1 a mohamedán
tanok új értelmezése korszerű elgondolások
alapján; 3./ az Izlám megtisztítása a káros
befolyásoktól és szokásoktól; 4./ az Izlám vé-
delme az európai és keresztyén befolyással
szemben. Eszméit a kairói mecsetekben tett
látogatásai és itt elmondott pénteki beszédei
során hirdette. Hogy kiirtsa a vallásos életben
mutatkozó fogyatékosságokat és visszaélése-
ket, a művelt muzulmánok gyors és széleskörű
segítségét vette igénybe; amidőn azonban
teológiai problémákat vetett fel és azok átér-
tékelésére törekedett, ezzel feltámasztotta a
régi ellentéteket, amelyek, elutasítják a transz-
cendentális unitárizmust és a szufizrhust. A
reformmozgalom az ő befolyása következtében
öltötte az ésszerű puritánizmus jellegét.

Ez az intellektuális unitárizxnus az egyes
országokban eltérő visszhangra talált: Szaudi
Arábiában Abd-El-Aziz király (a mai uralkodó
apja) azt teljes egészében elfogadta, Észak-
afrikában az „Uléma" szervezetet alapították
e mozgalom eszméinek terjesztésére; Indiában
is alakult egy ennek megfelelő szervezet, amely
magát Ahl-El-Hadithnak, a prófétai hagyo-
mány követőjének nevezte és amelynek ott
külön sajtója, iskolái és templomai vannak:
Indonéziában Szumátrán és Jáván ez a puritán
újjászületés új életet öntött az Izlám vallásos

életébe. Ma azt a kifogást hangoztatják ellene,
hogy a múlt védelmét szolgálja és régies jellegű
kultúrát teremt, aminek következtében eszmei
iránya nem előre, hanem visszafelé vezet. Azt
hozzák fel ellene, hogy a jelent nem lehet
azzal megreformálni, hogy abban a múlt ízét
propagálják.

Egyiptomban, Szíriában és Jordániában a
mozgalmat a „Muzulmán Testvériség" szerve-
zete képviseli, amely összetéveszti a keresztyén-
séget az európai befolyással és mindkettő
ellen heves, bár alattomos harcot folytat.
Szaudi Arábiában, Jemenben, Kuveitban és
Pakisztánban az egész politikai és szociális
életet a puritánizmus tartja kezében; ezzel
magyarázható merevségük, amely oda vezet,
hogy sokuk szerint a fejlődés egyenlő az
árulással, ugyanakkor azonban államgazdasá-
guk virul és bővelkednek a kőolajszállitmá-
nyokért kapott dollárokban.

Modernista irányzat. .
A reformista mozgalomtól eltérően, a mo-

dernista iskolának nincs vezére, ideológiai
irányítója. Ez az irányzat kezdetben hall-
gatólagosan elfogadta a nyugati eszmék tér-
hódítását az Izlám térségében. A polgári osz-
tályból kisarjadt egyetemi ifjúság gyorsan és
válogatás nélkül vette át a nyugati elemeket.
A bennszülöttek mindent elfogadtak, ami
hozzásegítette őket ahhoz, hogy sorsukból
kiemelkedhessenek és nyomorúságos élet-
körülményeiktől szabaduljanak. Átvették az
„európai kultúra" termékeit, ruházatát, szo-
kásait, sőt még nyelvét is. Azoknak azonban
valójában csak külső mázát látták és kapták
meg, amellyel saját maguk előtt leplezhették
vallásos civilizációjuk csődjét. Az izlámiták
eme kísérletét e tekintetben összehasonlíthat-
juk az afrikaiak magatartásával, akik az
európaiak szolgai és meggondolatlan utánzá-
sában látták az átformálódás módját. Ez
azonban csak átmeneti felbuzdulás volt, mivel
a lelki adottságok és társadalmi törvényeik a
régiek maradtak és minden igazi fejlődést
megakasztottak.

A világi iskola megfosztotta az oktatást
vallásos jellegétől és csak a valláson kívüli
tudományos ismereteket közvetítette. Ebből
ma egy zavaros emberréteg alakult ki, a
nyugati szokásokat felvett muzulmánoké, akik-
nek mentalitása az izlámita gondolatmenetet
követi; az utcán úgy élnek, mint a XX. század
emberei, otthon azonban visszatérnek a XI.
század keretei közé. Musztafa Kemál Atatürk,
annak tudatában, hogy csak szerkezeti módo-
sítással lehet az országot a múlt világából
kiemelni, merészen nekifogott Törökország
alkotmányának és társadalmi törvényeinek
megváltoztatásához, ami nem volt könnyű
feladat. Tuniszban Habib Burgiba köztársa-
sági elnök ugyenezzel kísérletezik: 1957 január
1-én Tunisz új alkotmányt kapott. Fontos
újításai közül meg kell említenünk a nők

emancipációját; az asszony Tuniszban ma
már nem adásvétel tárgya, hanem az állam
felelős polgára; a többnejűséget is megszün-
tették és a válás kimondását nyilvános bíró-
ságra bízták, annak ellenére, hogy a Korán
négy feleség tartását engedélyezi és a válás
érvényességéhez csak a férj válási szándéká-
nak kinyilvánítását kívánja meg. Ezeket az
újításokat a mohamedán teológusok és a
hagyományokhoz ragaszkodók hevesen elle-
nezték.

Az ortodox Izlám szemében mind Kemál
Atatürk, mind Burgiba elnök eretnekek, mert
olyan könnyítéseket vezettek be, amelyeket a
hagyomány nem fogadhat el. Ezek az újítók
különbséget tettek a vallás hatáskörébe tar-
tozó hittételek és az életmóddal kapcsolatos
szabályok között. Az előbb említettek nem
változtathatók meg, mivel azok közvetítik és
tükrözik vissza az örökkévalóságot, az utób-
biakat azonban meg lehet javítani és meg
lehet változtatni. A fejlődés, amelyet eddig az
életmódnak a szent próféta által történt
kánonba foglalása lehetetlenné tett, most
hirtelen, mint parancsoló szükség nyomult
előtérbe. Kivonták a vallás hatásköréből a
folyó élettel kapcsolatos összes elemeket sígy
a törvényhozó jellegétől megfosztott Izlám egy
homályos deizmussá változott.

A többi izlámita ország: Szíria, Egyiptom,
Irak és Jordánia e két irányzat között ingado-
zik. Ugylátszik, hogy eddig még egyik irány
mellett sem döntöttek, ezzel magyarázható
tétovázásuk és egymással ellentétes törvényei-
ket is e bizonytalanság folytán hozzák.
Egyiptomban, ahol a „Muzulmán Testvéri-
ság" főtitkárát néhány évvel ezelőtt elhall-
gattatták, még mindig a hagyományos -puri-
tanizmushoz állanak közelebb, mint a moder-
nista irányzathoz, — a kommunizmust tilal-
mazzák és üldözik, azonban állandó kapcsola-
tot tartanak fenn e ragály központjával. A
keresztyénség a kisebbség megtűrt vallása, a
mohamedán vallásoktatás azonban kötelező
úgy az egyházi felügyelet alatt álló iskolák-
ban, mint a missziókban, a keresztyének zak-
latása pedig mind gyakoribbá és tűrhetet-
lenebbé válik.

Azt hisszük, hogy az a bizalmatlanság,
amelyet Európa a mai Izlámmal szemben táp-
lál, félreértésen alapszik. Az Izlámot nem lehet
semmilyen előre meghatározott séma szerint
megítélni: alapjait megingatták s tisztában
van azzal, hogy át kell alakulnia, erre azon-
ban egyedül nem képes és ezért keres prob-
lémáinak megoldására mindenütt segítséget.
Elhatározásait általában vezetőinek irányzata,
valamint a tanácsadók magatartása és a
beléjük helyezett bizalom szabja meg. Az
Izlám ma még Nyugat felé tekint, de nem
tudjuk, mit hoz a holnap. A kommunizmus
rugalmas és elvei nem összeegyeztethetetlenek
az Izlámmal. (Cahiers protestants)

(folytatás a 4. oldalról)
gyományt, melynek egyedül van kánoni és nor-
matív jellege s melynek okmányai az újszövet-
ség könyvei, valamint az „egyházi" hagyo-
mányt, melynek szerepe az, hogy hű maradjon
Krisztus kijelentéséhez, melyet az apostolok
továbbítottak. Cullmann egyáltalában nem
vitatja Krisztus szavait, amelyekkel átadta
Péternek az egyház feletti hatalmat, azonban,
—. a bebizonyított történeti tényekre támasz-
kodva és elismerve azt, hogy Péter Rómába
ment és ott vártanúhalált halt — megállapítja,
hogy ebben az időben Jakab volt a jeruzsálemi
közösség feje, az azonban szerinte nem állapít-
ható meg, hogy Péter lett volna első, 411etve
egyáltalán püspöke Rómának. Egyébként sem
tűnik ki az, hogy Péter jog szerint vagy tény-
legesen mely püspökre származtathatta volna
át kiváltságait. Érdekes, hogy bármennyire
protestánsok is Cullmann következtetései, tör-
téneti kutatásai mégis bizonyos rokonszenvet
ébresztettek a katolikusok széles köreiben. En-
nek oka bizonyára nyíltságában és történetírói

tekintélyében keresendő. Mindinkább bebi-
zonyosodik, hogy a történelem az ökumenikus
eszmélkedés rendkívül termékeny talaja.

Cullmannak időrendben utolsó műve Isten
és Császár. Ebben is Krisztus korának politikai
és vallási helyzetét veszi alapul és néhány igen
korszerű elképzelést fejt ki az Egyház és állam
kapcsolatairól, sőt még inkább: az időleges
földi hatalom jelentőségéről keresztyén értel-
mezésben.

Cullmann munkásságának e rövid ismerte-
tésével arra törekedtünk, hogy meghatároz-
zunk egy módszert, amely még továbbra is gyü-
mölcsöző eredményekre fog vezetni. Ez a mód-
szer — az egész modern exegézis módszere —
elégséges ahhoz, hogy Cullmannt korunk egyik
legnagyobb teológusává és a régi keresztyén
források történészévé avassa. Akik elgondolá-
sainak rendszerezett tartalmát akarják megis-
merni, azok olvassák már kiadott és még ezu-
tán kiadásra kerülő írásait. Tanácsunkat nem
fogják megbánni.
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Albi, a festő szülővárosa mintegy hatvan
festményét küldte fel Parisba a Jacquemart-
André-múzeum most megnyílt kiállítására, a
Bibliothéque Nationale plakátokkal, litográ-
fiákkal működött közre, s mindezzel majdnem
egyidőben jelent meg a Hachette könyvkiadó-
nál Henri Perruchot könye La vie de Toulouse-
Lautrec címmel. Nem véletlen ez az érdeklődés,
amely az utóbbi időben újra felfedezni látszik
Toulouse-Lautrec-et, a múlt század utolsó
évtizedének a korra, bizonyos szempontból két-
ségtelenül legjellemzőbb festőjét, mert amik
legjellemzőbbek rá, tehát a festészetnek spon-
tán felfogása, keresetlenség, harmónia a kor-
ral tematikában és technikában, a mai festé-
szetnek sorsdöntő problémai.

Toulouse-Lautrec gazdagnak és nábobnak
született, gyermekkorában már a családban jól
megtanulta, hogyan lehet jól élni, de egy tizen-
öt éves korában váratlanul jött szerencsét-
lenség száznyolcvan fokos szögben elfordította
életének iránytűjét. Nemcsak szegény lett, de
a fizikai fejlődésébe is elváltozások léptek fel,
s egész életében mintegy száznegyven centi-
méteres maradt. „Ha hosszabb lábaim lenné-
nek, sose lettem, volna festő"—• ismételte gyak-
ran öngúnnyal, egyszer pedig elkeseredésében
így jellemezte saját magát: „Erkölcsileg én
már öngyilkos lettem". Irtózatosan szeretett
volna élni, tudott volna élni, — Franciaország-
ban sohasem lehetett olyan jól élni, mint a
múlt század végén és a század elején •—, száz-
negyven centivel azonban nehéz forogni az
emberek között: ez a lemondás, saját magának
és az életnek sajátságos, gúnnyal és keserű
derűvel való elfogadása nagyszerűen ötvöző-
dött össze az életművében; éppen ez a szeren-
csétlenség, az élet perifériáinak ábrázolása,
ahová kiszorul, .adta meg neki azt a szellemi
erőt, csudás elrugaszkodást, ami legnagyobb
kortársai közé sorolja. Ha tehetségben lénye-
gesen alattuk is marad, mégis Van Gogh és
Gauguin mellett érezzük Lautrec-et, más festé-
szet, más sors, de mégiscsak egy család, ha

újra Párizsban
némileg más okok is zavarták ki őt a világból,
mint az előbbi kettőt.

Toulouse-Lautrec nem sokat törődött a fes-
tészet századvégi törekvéseivel: a kortársai
közül nem is egy nem tartotta éppen ezért
festőnek, csak grafikusnak tartották nyilván.
A karrierjét valóban a plakáttal kezdte, amely
észrevehetően nagy hatással van a festésze-
tére: a grafika direkt módszere- leegyszerűsí-
tette a kifej ezési eszközeit s némi darabos-
ságot, elsietettséget kölcsönöz a pikturájának,
s ha elődöt keresnénk a számára, az első pil-
lanatban a festő-grafikus Daumier jut az
eszünkbe. Élete utolsó évtizedeiben a Moulin
Rouge ledér világa lett festészetének főtémája.
„Miért festi ilyen csúfnak a nőket?" — kér-
dezte tőle egyszer valaki. „Mert ily ének'"-vála-
szolt a festő: nem lenne nehéz ebből a natura-
lizmus tudatos hitvallását bizonyítani Tou-
louse-Lautrec-re. De ez nála, véleményem sze-
rint nem elv, nem képlet, a nyilvános házak
naturalisztikus ábrázolása egyrészt a festő
életmódjából következik, másrészt divatból,
mert ne felejtsük el a korabeli művészetek
meg-megújuló érdeklődését a prostitúció felé.
Az irodalomban, hogy csak az ismertebbeket
említsük, Huysmans „Marthe historie diune
füle" (1876), Edmond de Goncourt „Füle Elisa"
(1877), és a legjellemzőbbek, mint Zola Nanája
és Maupassant Tellier-háza, majdnem egy
esztendőben jelentek meg; a festészetben Degas
s maga Van Gogh is foglalkoztak ezzel a tárgy-
gyal, ezt a tematikát fejlesztette tovább a
későbbi, a naturalizmushoz legközelebb álló
expresszionizHÍus, különösen a németek a szá-
zad első évtizedeiben. Mit adott e környezet a
festőnek? Mindenekelőtt karaktert, jelleg-
zetesét, csúfat, egy sajátságos, beteges gyen-
gédséget, ami a festőhöz olyan közel állott.
Derűvel és megértéssel ábrázolja a rendkívüli
luxussal berendezett szalonokban ezeket a
nőket, de érezzük a mosoly és az erőltetett
megelégedettség mögött a szemekben, hal-
ványzöldekben és okkersárgákban a tragédiát

és a kiúttalanságot, s jogosan tette fel a kér-
dést Gustave Coquiot, „vajon egyik másik mű
nem hasonlatos ahhoz, ami Grünewald Kereszt-
refeszítését megszülte?"

A Belle Époque Párizsa elevenedik meg ezeken
a vásznakon, az első bicikliverversenyek, nagy-
kerekű biciklivel persze, sanzónénekesek, min-
denféle cirkuszosok és nagyhírű bohócok,
körülbelül 1885 és 1900 között; egy sajátságos
korszak, amelynek a romantikája máig is él a
franciákban, (amiről nagyon tanúskodik pél-
dául a most bemutatott Offenbach-Halévy: La
vie Parisienne óriási, váratlan sikere), és főleg
a külföldiekben, máig is ez vonz ide soka-
kat, akik mániákusán szeretnék visszatalálni
ezt a világot, s miután már nem létezik,
kitartanak mellette és csak ebben a Párizsban
hajlandók hinni továbbra is. Amikor Toulouse-
Lautrec Bruant kabaréjának falát kifestette,
ez volt a Montmartre klasszikus és nagy
pillanata, még nemesen pittoreszk s el nem
üzletiesedett az az anglo-saxon turisták jól
jövedelmező érzelgősségétől, még Picasso, Bra-
que, Vlarninck, Modigliani és Max Jacob, Apol-
linaire, André Salmon sem költözött be a Rue
Ravignan-ba, hogy az európai modern művészet
kikísérletezésével megkomolyítsák és valami-
féle műhellyé változtassák a Montmartre-t.
A domb elvesztette már egy-két évtized múlva
a varázsát, a művészek lehúzódtak a Mont-
parnasse-ra, aztán a Saint-Michel-re és Saint-
Germain-des-Prés szűk utcáiba. Néhány ana-
kronizmusával bájos és bajtalan figura maradt
csak fenn a Montmartre dombján, •—• és az
embernek lakni sem lenne már kedve itt, a
festői háztetők ellenére sem, mert az igazi
Párizs most már egészen más világ, tíz év óta
már egészen más negyedekben keresik az em-
berek a borzasztóan új életet. De ezeket a Tou-
louse-Lautrec képeket nézve, hallgatva a spa-
nyolfalak mögé ügyesen elrejtett mikrofonok-
ból • áramló korabeli muzsikát, keringőket és
sramlicskákat, a legszigorúbb és legízlésesebb
embert is elfogja valamiféle nosztalgia ez után
a korszak után, amelynek legjellegzetesebb
krónikása volt a festő, s amely kicsit felületes
is volt, kicsit hazug is volt, de nagyon szép volt
és nagyon-nagyon gondtalan, (Csernus)

Könyvszemle
Kompromisszum és geometria

— Göinöri György: Virág-bizonyság, Otthon
Könyvkiadó, London 1958 — 1.)

Gömöri György önmagának marad adósa: a
hatvan oldal költeményre olyan súlyos és
sokatmondó taglalást, szentenciális utószót, _
amit persze mindenki elsőnek olvas el, és olyan
keretet épített, amit a versek csak nehezen visel-
nek el. A fiatal költő első verskötete, véleményem
szerint, talán a legfontosabb az utóbbi hóna-
pokban megjelent első és második kötetesek
között, pedig elég nagy konkurrenciával futott
össze, ha a rendkívüli verbális készségű Hárs
György Láz keresztjén, Demény Ottó Virág-
Utca, Garai Ének gyógyulásért című köteteire
gondolunk, nem számítva ide természetesen
Pákolitz István, Györe Imre vagy Papp László
versköteteit, amelyek csak azt bizonyítják,
minden ellenkező híresztelés ellenére, hogy
Budapesten annyi a papír, akár Dunát lehetne
rekeszteni vele. Gömöri kötetét a koncepciója,
a,z eredményei és a fogyatékosságai állítják az
érdeklődés középpontjába. Odahaza a versí-
rásba, és pláne egy kötet összeállításába bele-
játszik a félelem, önként vállalt, lelkes, vagy
kényszerű és csendes opportunizmus, perspek-

tívátlanság, hiszékenység és gazdasági kalku-
láció; Gömöri abban a szerencsés helyzetben
volt —• anyagi kérdésektől most tekintsünk el
—, hogy első kötetének jelentős részét szabad
földön írta, szabad földön érlelte és gondozta
kötetté mindazt, amit életében írt és jónak tar-
tott, és aminek a kiadását szükségszerűnek
érezte. Ez az alapállás egyik legfontosabb össze-
tevője a kötet jelentőségének. Ha körülnézünk
a befogadó országokban a kortársaink között,
a húszéves irodalmi generáció egyenlőre még
iszik, kábítószert próbálgat, Mulligan és Miles
Davis blues-jai mellett dolgozik, és a mai köl-
tészet számára semmit nem hoz, a világot fél-
reérti. Gömöri verseinek legszembeötlőbb vo-
nása a tudatossága, a magyar világ, és egyút-
tal minden földi és lelki kontinens problémái-
nak szép képviselete, munkálkodás „az időbeli
és térbeli szabadság" megteremtésén. A fiatal
költő verseiből egy olyan „Haltung" vonalai
rajzolódnak ki, amelyre talán egyedül mi, fasiz-
must, világháborút Pesten szenvedett kommu-
nizmusban élt, most pedig nyugattal ismer-
kedő magyar fiatalok, vagyunk privllégiumo-
sak.

A forradalom előtti nagy hajrá, amikor tíz
évet akart jóvátenni néhány hónap alatt a
költészetünk, ma már nem folytatható, s szá-
mos pszichológiai, irodalomtörténeti okból ki-
folyólag a magyar világban, mind az országon
belül, mind kivül, nehéz ma jó verset írni. Már
ott sem lehetne elkezdeni, ahol a legnagyobb
vállalkozók, Weöres, Juhász és Nagy László
abbahagyták. Ennek a jelenségnek az érvénye-

sülése könnyen ellenőrizhető a hazai és az
emigráns irodalmi termékek lapozgatásával, s
ez figyelhető meg ebben a kötetben is, sőt a
jelenségnek egy bizonyosfajta hallgatólagos
elfogadása is, kompromisszum. A kötetben,
véleményem szerint kevés a jó vers, az igazán
jó verseket megszámlálhatjuk a két kezünkön:
Virág-bizonyság, üdvözlégy Márta, útmutatás,
Fügefa, Egy apokaliptikus reggeli leírása, a
Változatok egy ismert témára egyes strófái és
Tökéletlen tűnődés. Nem kellett vona olyan
gyenge verset felvenni például a kötetbe, mint
a Halk áprilisi dal, s még néhány. S ha még fel
akarunk róni valamit Gömörinek, kevésbé ob-
jektív és éppen ezért a tudatosításával köny-
nyebben kiküszöbölhető fogyatékosságot, ez az
ide-oda kapkodása lenne, ami sokunkra olyan
jellemző, mikor . két-három nyelv ismeretével
szinte megrészegülten állunk szemben is-
meretekkel, esztétikákkal. A kötet versei
szétszaladnak, a változatosságuk nem egy
életérzésből nő ki. A klasszicitás, az okos és
egészséges érzelmi és ritmikai geometria talán
éppen ahhoz a „tisztuló költészethez" fog
vezetni, amiről szó van az előszóban.

És itt a végén mondjuk ki, hogy meghatottan
tartjuk a kezünkben ezeket a verseket, hibáik
ellenére, meghatottan és egy kicsit irigyen. Szép
kötet.

(Csernus)

*). 13, Connaught Street, London, W. 2, — Ára
5 angol shilling.
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Az önfeláldozás útján
Alapíge:

János evangéliuma, 18. rész, 1—11 versek.
Jézus élete születésétől fogva haláláig szen-

vedéstörténet. Szenvedéstörténetében példázza
előttünk az ő testének, egyházának életét. A
test a fej uralma alatt van. ő a mi fejünk.
Nekünk, az ő teste tagjainak reá kell néznünk.

1./ Ebben a szakaszban kezdődik Jézus
szorosabb értelemben vett szenvedésének tör-
ténete. Az önfeláldozó nagypénteki útra indul,
végső megváltói cselekedetéhez közeledik. A
nagy útra való rálépés előtt Jézust Atyjával
benső közösségben találjuk: főpapi imád-
ságában. /Jn. 17./. Ebből a közösségből van az
erő a magafeláldozásának útjára. Tanitvá-
nyainak néhány fejezettel előbb beszélt a
földbeesett és elhaló gabonamagról. /Jn. 12 :
24./. ő az. ő az, aki idejött erre a földre, hogy
meghaljon embertestvéreiért, számukra az
örökélet gyümölcseiért. Jézus most a halál
útjára indul. Ez az esemény, ez a helyzet
nagyon megalázó számára. A katonák, a papi
fejedelmek és a farizeusok szolgái, mint valami
gonosztevő ellen vonulnak fel. Világi és egy-
házi hatalom, a hatalom eszközeivel: fegyve-
rekkel, az Ember Fia ellen. De ebben a kétség-
beejtő helyzetben nem a fegyvert viselőké a
hatalom. A helyzet Ura Jézus, akit mélyen
megaláznak. Amikor megnevezi magát: „én
vagyok", a fegyveresek hátravonulnak és a
földreesnek. Akarva, akaratlanul, hittel, vagy
hitetlenül a világ és az egyház Urának ereje
előtt hódolniuk kell. De ez csak pillanatnyi
felvillanása annak, ami majd egyszer végle-
gesen bekövetkezik. Most Jézus teljes hatalmát

-gyengeségbe, erőtelenségbe rejti, -dicsőségét
alázatba. Nem vakítja el a szolgák hódolata,
neki őket is meg kell mentenie, akik küldték
őket, azokat is meg kell váltania, tanítvá-
nyaiért, akik mellette állnak, be kell mutatnia
a végső áldozatot a bűnt gyűlölő felséges Isten
előtt. Csak egy van előtte; ő szabadon felál-
dozhatja magát másokért. Csak egy van előtte:
néki ki kell innia a keserű pohárt másokért,
meg kell hallnia borzasztó kínokkal az egész
embervilágért.

2. /Miközben Jézus elindul a maga életének
feláldozására másokért, a tanitványok foly-
tatják saját életük biztosítását, mentését. Noha
a Mester jóelőre háromszor is megjelentette
nékik szenvedését /Mk. 8 : 31, 9 : 31, 10 : 33/,
most mégis váratlanul éri őket a bekövetkezés.
Ami történik, a tanitványok felől, nagyon is
elárulja értetlenségüket. Eddig jó volt a Mes-
terrel a nagy ünneplésekben, a gyógyítások-
ban, a hatalommal teli prédikációi közelében.

-Jó volt látni az emberek csodáló ámulatát,
látni a meggyógyultak örömét, jó volt a dicső-
ség hegyén lenni. De most, amikor elkövetkezik
a krisztusi tett, ez már megbotránkoztató. A
megváltói halál előszele megcsapja őket. Mes-
terüket, urukat így látni, a megaláztatást vál-
lalni, ez már meghaladja tanitványi hitüket,
erejüket. Judás az, aki először botránkozik meg
a krisztusi tetten. Magafeláldozás, szolgálat
másokért, kereszthordozás, idegen előtte. Néki
pénzügyei vannak, pénzszerzés foglalkoztatja.
Ez a rugója annak, hogy most ő vezeti az
elfogatásra kiküldött csapatot és csókkal
árulja el Megváltóját. A bibliai, közelebbről az
újszövetségi személyek legellenszenvesebb
alakja: Judás. Csak megvetéssel tudunk rá-
gondolni. De vigyázzunk! Valahányszor egyéni
ügyeinket, privát kis hasznainkat, félelmein-
ket, magunk és családunk „okos" érdekeit
toljuk előtérbe Krisztussal és az ő egyházával
szemben, az mindig krisztusáruláshoz vezet.
Ki ne volna ebben a bűnben? Nem Judás
felett kell nekünk pálcát törnünk, hanem in-

kább nekünk, hasonió bűnösöknek, bűnbána-
tot tartanunk. Péter sokkal rokonszenvesebb
alakja az újszövetségnek és ennek a történet-
nek is. Néhány fejezettel előbb vallástételét
/Jn. 6:69/ lángoló hite indokolja, mostani
cselekedetét égető hitetlensége. Alapvető nyo-
morúsága rokon a Judáséval: egyikük sem
látja Jézust Isten Fiának, akié minden hatalom
mennyen és a földön, minden hamis emberi
látszat ellenére is. Péter a Jézus körül álló
tanitványok magatartását viszi tettleges csele-
kedethez, ő és tanitványtársai nem értik még
mindig, hogy megtartatás csak a Mester gol-
gothai áldozata, a kereszthalál által lehet-
séges. Hitetlenségükben azt hiszik, hogy Istent
ők megvédhetik. /Mt. 26 : 53/. Ezért nyúl Péter
kardhoz. Jézus mentésében a maguk mentése
is benne van. A Mester gyalázatát nékik is
vállalniuk kellene. A testi-érzéki ember ezt
semmiképpen nem akarja. A magunk mente-
getéseit, félelmeit sokszor krisztusmentéssel,
egyházmentéssel akarjuk fémjelezni. így áll
elő az a fonák helyzet, hogy Azt, aki egyedül
képes minket megmenteni, akarjuk megvé-
deni, Annak érdekében nyújtjuk ki karunkat
és eresztjük meg beszédünket. Judás és Péter
cselekedetét nem előzte meg imádság. Judás
cselekedetét Krisztustól való távollét, Péter
cselekedetét alvás előzte meg tanitványtársai-
val együtt a Getsemáné kertjében.

3./ Jézus azonban hű Mester marad. így is
elfogadja tanítványait. Nem veti meg sem
Judást, sem Pétert hitetlenségükért. ő odaadja
magát értük és vállalja a szenvedés útját, de
a fegyveres csapattól szabad utat kér 'tanít-
ványainak. „Azért, ha engem kerestek, ezeket
bocsássátok el". Most szabad utat biztosít
nékik, hogy kereszthalála és feltámadása tit-
kát később megértsék és mindezekben azt,
hogy ő szabad utat, a bűn minden terhétől
megszabadított életútat szerzett nékik az
Atyához. Jelen igeszakaszunk megmutatja a
mi nyomorult voltunkat, tanitványi gyen-
geségünket. De megmutatja azt is, hogy'
Urunk, Mesterünk hosszútűrő hűsége nem
fogyatkozott el. Kegyelemben élünk. Ugyanak-
kor mélyen szivünkbe vési, hogy test szerint
való szabadulásaink Krisztusért történtek.
Akár hisszük, akár nem, Krisztus szabadított
meg minket a fegyver élétől, súlyos, veszedel-
mes és sajnálatraméltó helyzetekből, de nem
azért, hogy szabadságunkkal visszaéljünk.
Mindez azért történt, hogy a hosszantürő
kegyelem lassan végéhez közeledő szakaszá-
ban végre már megértsük Krisztus megváltói
halálának titkát és feltámadásának erejét.
Ezen keresztül aztán eljussunk oda, hogy
testileg rabként is bizonyságot tehessünk:
szabadok vagyunk és ha nekünk az a kegyelem
jutna osztályrészül, ami később Péternek is
jutott /Jn. 21 : 18/, hogy Krisztushoz való
hűségünkért mi is a szenvedés fájára emel-
tetnénk, Megváltónk imádságával imádkoz-
hassuk: „Atyám bocsáss meg nekik, mert nem
tudják mit cselekesznek". /Lk. 23 : 34/. Megért-
sük aztán azt is, hogy a tanitványok útja csak
a Mester, a Krisztus útja lehet: a szolgálat,
magani odaáldozása, a kereszt vállalásának és
hordozásának útja. „Nincsen senkiben nagyobb
szeretet annál, mintha valaki életét adja az
ő barátaiért". /Jn. 15 : 13/. Krisztus teste, az
egyház, nem lehet feljebbvaló a főnél, a szolga
pedig az ő uránál. /Jn. 15 : 20/.

Az a tény, hogy az elfogatásra kirendelt
katonák és szolgák Jézus előtt földrehulltak,
bátorító előretekintést ad nekünk a jöven-
dőbe. Ami itt csak pillanatnyi felvillanás volt,
az ott állandó valóság lesz. Egyszer minden
szem meglátja őt/Jel. 1 : II, minden térd meg-
hajlik Előtte és minden nyelv vallja, hogy ő
az ú r az Atya Isten dicsőségére. /Fii 2 : 10—
11/. Ilyen Urunk van. Boldog lehetsz, ha már
most vállalod Őt. Élete szolgálat volt éretted,
de nemcsak éretted, hanem az egész ember-
világért. Ezért a te életednek is ilyen alázatos
szolgálatnak kell lennie, először a hozzád
közelállókhoz, aztán a távollevőkhöz.

PÁNDY ANDRÁS.

Vér Zoltán „Századunk képe borúsán" című
versébe, melyet legutóbbi számunkban közöl-
tünk, két sajnálatos nyomdahiba csúszott.
Felülről a 6. sorban „nincs les bokrok alatt"
helyett „nincs célja, tehát csak gyilkol" olva-
sandó, a 3. versszakot pedig nem az utolsó öt,
hanem csupán az utolsó négy sor képezi. Vér
Zoltán egyébként eddig Bányai Zoltán néven
jelezte írásait.

A hollandiai Mikes Kelemen-Kör márciusi
összejövetelén ünnepélyesen megemlékezett a
pécsi egyetem alapításának 592-ik és az óbudai
egyetem alapításának 570-ik évfordulójáról.

Kínában, mielőtt a kommunisták a hata-
lomra jutottak, 3 millió római katholikus és
1.5 millió protestáns élt. Jelenleg a római
katholikusok száma több mint 2 millió, a
protestánsoké 700.000. Ez a visszaesés könnyen
megmagyarázható: a megpróbáltatások,
amelyeknek- jelenleg Kínában a keresztyének
ki vannak téve, eltüntették a „név-keresztyé-
nek-et.

A holland protestánsok a múlt évben Ígére-
tet tettek, hogy a brüsszeli világkiállításon
építendő protestáns pavillon részére 100.000
guldent gyűjtenek össze. A bizottság pénztá-
rosa most hálával jelenti, hogy az eddig be-
érkezett adományok a 100.000 guldent meg-
haladják.

Svédországban a Lutheránus államegyház
zsinata szeptember hónapban Stockholmban
tartott ülésén elfogadta a törvényjavaslatot,
amely lehetővé teszi, hogy nő az egyházban
mint lelkipásztor szolgáljon. A törvény 1959
január 1-én lépett életbe.

Az Egyesült Államokban jelenleg több mint
400 női lelkipásztor szolgál. Legnagyobb részük
a Methodista, Congregationalista és a Pres-
byteri Egyházhoz tartozik.

Sao Paulo-ban (Dél-Amerika) 1947 óta fenn-
áll egy lett evangélikus gyülekezet, amelynek
kb. 1.000 menekült tagja van

Az „Allgemeine Missions Nachrichten" c.
folyóirat közlése szerint 1956-ben a protestáns
missziók száma elérte a 35.000-et.

Aadel Brun Tschudi norvég asszonynak nem-
régiben alkalma nyílott rá, hogy Hunan tarto-
mányban (Kína) meglátogassa a norvég
misszió régi munkaterületét. Azt tapasztalta,
hogy a volt főállomásokon még most is rend-
szeresen tartanak istentiszteleteket és gyűlése-
ket. E központokon kívül azonban kevés le-
hetőség van az evangélizálásra. A kínai lelki-
pásztoroknak nem szabad utazniok, hogy a
vidéken és vidéki városokban élő gyülekezete-
ket meglátogassák. Sokan csak közvetlenül a
keresztség előtt részesülnek vallásoktatásban.
A keresztyének, amennyire lehet, ápolják az
egymással való közösséget. A fővárosban és a
nagyobb városokban rendszeresen használják
a templomot istentiszteleti célra, kisebb helye-
ken a templom azonban vagy omladozófélben
van, vagy más célra használják. Ilyen helyeken
az istentiszteletet más helyiségben vagy ma-
gánlakásban tartják. Egy helyen a gyülekezet
új templomot épített. Az iskolákat, kórháza-
kat és missziói házakat a polgári hatóság
magának foglalta le. A gyülekezetnek csak
azokat az épületeket hagyták meg, amelyeket
kizárólag egyházi célra használnak. Néhány
helyen a hatóság a lefoglalt épületekért ház-
bért fizet, amit a gyülekezeti munkások fize-
tésére fordítanak.

A norvég püspökök tiltakoztak a kormány
új oktatásügyi törvényjavaslata ellen, amely
az iskolát el akarja szakítani az egyháztól és
a vallásoktatás egyházi jellegét meg akarja
gyöngíteni.



LESZLEI MARTA Négyen a ködben

Nevesd meg,
Mihez hasonlít a vég és a kezdet?
Mint amikor kis csónakon sok ezrek
az óceánra kieveznek
és nem jönnek vissza, mert mind belevesznek.

OKÚRA.

November hatodika volt. Hétfő. Még délfelé
is alig virradt. A súlyos szürke ég egyre lejebb
szállt. A kémények szinte meggörnyedtek.
Halvány, ólmos ablakok meredtek az utcákra.
A konyhában égett a villany. A tűzhely felett
fekete harisnyák lógtak. Száradó gyapjú
szaga a levegőben. Az asszony még mindig
kabátban, kalapban ült egy széken, ahogy
megérkezett.

Hanna mondta, tudod mit jelent ez?
A másik a tűzhely előtt térdelt, ölében

nyaláb rőzse. Reszkető keze nem találta az
ajtót. Ráncos arcán fény rángatózott és sárga
döbbenet.

Rakd már azt a tüzet, szólt rá ingerülten
az asszony. Kihull a hamu a földre. Széles
talpával odébb lökött egy krumplihéjat. — Ez
azt jelenti, ha az operáció nem sikerül, egye-
dül maradok a nyomorúságos nyugdíjjal.

Teremtőm! — ugrott fel a másik — te most
is a pénzre gondolsz? Nem félsz az Istentől?

Mackné a földet nézte.
Szigorú szája görbe, fehér vonala. Lenne

csak neked négy ellátatlan gyereked, mondta
keserűen.

Hanna elfordult. Belékavart a káposztába.
Leakasztotta a falról a konyharuhát és meg-
törölte a szemét. Négy ellátatlan gyerek. Miért
kellett Konrádnak ilyen későn mégis meg-
nősülnie? Nem lett volna jobb, ahogy azelőtt
éltek, ketten, békességben? Négy gyerek. Hogy
fáj okét látnia. Ahogy sorra világra jöttek és
felnőttek, egészségesen, lármásán, követelőén.

Mackné lassan felemelte a fejét. Szembené-
zett a sógornőjével. Fáradt szemét keskenyre
húzta a keserű elszántság. Most aztán elég a
gyűlölködésből, Hanna —• mondta keményen.
Ha Isten úgy akarja, ketten maradunk a csa-
láddal. Azt ajánlom, embereid meg magad.

Hanna a falhoz hátrált. Sápadt arcán resz-
ketett az orra.

Azt hiszed? Kérdezte vékony hangon —
ilyen hirtelen? Hiszen nem is volt beteg.

Mondtam. Rákja van.
Biztos?
Most mondta az orvos.
Hátha mégse?
Ostoba, mondta az asszony a foga között. A

vak is láthatja, hogy beteg. Csak vonszolja
magát. Egy fél éve egyre fogy. Egy fél éve
nem eszik. Azért mondtam, hogy menjen el
orvoshoz.

Azért mondtad, mert féltél, hogy nem tud
majd dolgozni!

Az asszony nehézkesen állt fel. Kinyitotta
az ablakot. Fehér gőz emelkedett a szemközti
szürke tűzfalra. Az ablak alatt kopár bod-
zabokron egy nedves rongy lógott. Mackné
hirtelen visszafordult a sógornője felé:

Konrád még nem tudja.
Hanna kezében összerettent a munka. Egy-

másra néztek. De mindketten a férfit látták,
aki ma még gyanútlanul dolgozik kint a vasúti
pályán. És sovány, szürke fején meglátták a
láthatatlan jelet.

Most, mikor a háborút kezdték kiheverni,
mikor éppen örülni kezdtek, hogy még ebben
az évben felügyelő lesz. Tulajdonképpen alig

lehetett észrevenni. Csak fogyott. Csak szürke
lett. Csak ingerlékeny lett, kedvetlen és go-
romba. Fájt a gyomra. De nem hitte, hogy
komoly baja van. Felesége se, Hanna se.

Tavaly, mikor, meghalt az öregasszony,
szörnyű fájdalmai voltak—• szólalt meg Hanna
— és kezében megbillent a forróvizes lábas.

Delet harangoztak. Az asszony egyszerre
nagyon kemény lett. Mi van az ebéddel,
Hanna? .Mindjárt itthon lesz.

Hanna keresztet vetett. Megmondod neki?
Kérdezte. Könnyei az állára folytak s onnan
lassan csöppentek le kopott szvetterére.

Először a fiatalok jöttek haza. Az asztalon
már ott álltak a tányérok. A kenyér. A kés. A
két nő pillantása íjként feszült a konyhán
át. Az ajtót nézték. Egyszerre belépett a férfi.
Mack Konrád. Alig köszönt. Rájuk nézett bi-
zonytalan, tapogatózó tekintetével. Kabátját
a fogasra dobta. Sáros bakancsait a padhoz
vonszolta. Minden mozdulata a végtelenbe
veszett el. Nézték. Még sohase látták árkos
nyakában a sárgán lógó bőrt. Még sohase lát-
ták szeme és szája körül a fekete udvart.
Ahogy ott ült a tányér fölött, két csomós öklét
maga elé támasztva, újra látták feje felett a
jelet.

Az asszony ordított a gyerekekkel. Csattan-
va tette az asztalra a tálat. Ugy nézett a fér-
fire, mint egy árulóra, aki időnek előtte ki
akar állni a közös taposó-malomból.

A két fiú a football totóról beszélt. Az asz-
szony egyszerre letette kanalát. Valamit mon-
dani akart. Aztán mégis hallgatott. Száját
kiverte a szárazság. Tekintete saját egészséges
kezeire esett. Újra érezte a gyűlölet különös,
megnyugtató forróságát.

Bent a szobában a macska levert egy virág-
cserepet. Az asszony berohant és elő húzta az
ágy alá rejtőzött állatot. Feltartotta és össze-
vissza rázta. Az ide-oda lobálózó fejből két tá-
tongó, sárga mélységből meredt rá a félelem.

Hirtelen eldobta a macskát. Öklét a hom-
lokához szorította.

Nem ma, gondolta. Nem ma mondom meg
neki.

Délután öt óra tájban egy nyugtalan fiatal
asszony állt a sötétedő szoba ablakában. Az
udvar túlsó végén régimódi, boltíves kapu
sötétlett. Időnként nyílt a kapu s a homály
mélyén megnyíló, kék négyszögben megjelent
egy ember alakja. Mind jobbra fordultak, a
kocsmába. Egyik se jött át az udvaron a hátsó
lépcsőhöz. Az asszony mégis egyre a sötét
kapualjat nézte. Hátamögött két kisgyereke
játszott. Néha felfigyelt rájuk, kivette kezük-
ből a gyufásdobozt, gépiesen felelt sürgető
kérdéseikre. Közben mindig újra visszatért az
ablakhoz.

Miért nem jön még mindig? Ebédje is ott
áll a tűzhely oldalán. Reggel elment a segélyt
felvenni. Most majdnem öt óra. Találkozott
valakivel? Elment valahova? Miért nem szólt
előre? Mikor elment, az a rca . . . Igen, ott a
kávétok a tűzhely sarkán a bögrében. Nem.
Hagyj engem! Mikor elment, az arca fáradt
volt és keserű. De ezentúl még valami volt
benne. Tegnap este azt mondta: mégegyszer
felveszem a segélyt, aztán elég. Valaminek
kell történnie, azt mondta. Öt óra tíz perc.
Nem, még nem gyújtunk villanyt. De hisz
tudjátok, hogy spórolnunk kell. Mit kérdeztek
ma annyit?

Háta mögött falat emeltek az árnyak. A
négy ágy, a szekrény, a ládák megnőnek és

elveszik a levegőt. A kis tűzhelyben sírónesszel
széthull a tűz. Kint a hosszú keskeny udvar
egyre hosszabb és keskenyebb. Mi lenne, ha
most bejönne ott a kapun. Átjönne az udvaron.
Felintegetne az ablakra és már járásában,
már mozdulatában benne lenne a hír; van
munka! Van munka! Mi lenne?

Mennyi remény. Mennyi várakozás. Mennyi
hiába. Két éve már. Hazajött a fogságból,
megtalálták egymást és azóta . . . hány ilyen
nap volt már. Hány ilyen este. Hányszor hitte;
ma jó hírt hoz. Aztán a sok mégse és hiába
lassan befonta az örömet, hogy újra együtt
vannak, befonta a kedvet, a reményt, a megér-
tést, mindent.

Fáradtság. Szeme előtt megnő a kékség.
Villanyt gyújt. Leül az asztalhoz és nézi a
gyerekeket.

Egyszerre megjött a férfi.. Beszakadt az est-
ből a szobába. Homlokán állt az izzadság, haja
összetapadt. Mozdulatában már benne volt a
hír, a várva-várt.

Hányszor elképzelték ezt. Most egyikük sem
szólt. A férfi csak állt a szoba közepén. Cingár
alakja megdicsőülve lobogott. Az asszony az
asztalra borulva sírt. Felugrott. Újra vissza-
ült. A gyerekek tanácstalanul nézték őket.

Késő este a gyerekek még nem tudtak
aludni. Izgatottan suttogtak az ágyban és
figyelték a szüleiket. Azok az asztalnál ültek.
A vacsora edény még ott állt köztük. A lám-
pafény úgy virágzott felettük, mint parki
hársfa. Valami különös édesség volt a levegő-
ben, illat vagy öröm, amit a gyerekek nem
értettek. Az asszony elfelejtett az ablakra
pokrócot akasztani. A csillagtalan, nehéz este-
szinte benyomta a fényt játszó üveget. A
gyerekek megbabonázva néztek ki az ágyuk-
ból a sötétbe. Megfoghatatlan, boldog izgalom
bujkált á csendben.

És rögtön megismert? Meséld már — szólt
az asszony hangja.

Hamarább ismert meg, mint én őt! És hogy
megörült.

Hány évig voltatok együtt?
Három.
És mikor megtudta, hogy nincs munkád. . .
És mikor megtudta, hogy nem volt mun-

kám . . .
Mondd mégegyszer.
És mikor megtudta, hogy nem volt mun-

kám . . .
Egymásra néztek a maradék sült hering

fölött és egyszerre észrevették egymást. Talán
egy éve már, vagy több, hogy úgy éltek egymás
mellett, hogy csak a gondokat látták, egymást
soha. Most szavukat vette a másik arc csodája.
Az asszony mélyről, nehezen hozta fel a szava-
kat.

Nem lesz túl nehéz a munkád? Mit fogsz
tulajdonképpen csinálni?

Vasúti segédmunkás leszek. Kint fogok dol-
gozni a pályán, mást én sem tudok.

Melegen kell öltöznöd. Veszünk bakancsot.
És neked télikabátot.
A gyerekeknek hócsizmát.
És karácsony jön.
A gyerekek már aludtak. Az asszony csend-

ben összerakta a tányérokat a tűzhely sarkára.
Holnap reggel már el kell menned?—• kérdezte
majdnem szomorúan.

Örülj neki, nézett rá a férfi és horpadt
arcából kilépett a szemek fénye. Első mun-
kanapom a háború óta. Hála érte a jó Isten-
nek.

Az asszony átnyúlt az asztalon. Magához
húzta a férfi kezét és ráfektette az arcát. Nem
mert felnézni. Szégyelte, hogy most egyszerre
megtalálta ezt az elveszett mozdulatot.

Barbara hétfőn otthon ebédelt. Hétfő volt
a szabadnapja. Reggel, mikor az álmos mun-
kába siető tömeg kiözönlött az állomásból a
városba, ő fáradtan ült fel a kopott szárny-
vonatra. Fél órát tartott az út hazáig. Keresz-
tül a külvároson, a kémények és vak utcák
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Iközül ki a rétek közé. Ilyenkor csömörlötten
igondolt a vendéglőre, ahol kiszolgált, a vasár-
napra és a kuglizókra. Minden hétfő reggel
:magába szívta a vágy az otthona után.

Délelőtt a meleg konyhában aludt. Anyja
apró léptekkel járt körülötte. Ketten ebédel-
tek. Eleinte beszélgettek, de a leves végére
elfogyott a mondanivalójuk. A lány célta-
lanul tett-vett, hol a konyhában, hol a szobá-
ban. Sehol se találta a helyét. Ingerült lett és
nyugtalan. Valami ráfonódott és nehézzé tette
mozdulatait. .

A szoba és a konyha soha sem változott,
amióta emlékszik. Az apja se változott soha.
.Az apja s a lakás s ez az élet egyek voltak.
Csak az anyja öregedett meg közöttük, de ezt
senki sem vette észre.

Késő délután jött haza az apja a munkából.
Barbara már kék műselyem blúzát vasalta,
:melyben este moziba fog ülni valamelyik
fiúval. Az asztal másik végét az anyja evéshez
készítette. Tejeskávé. Hasas bögrék. A férfinak
szalonna. Lassú lámpafény. Kicsi, hideg szürke
ablak. Kint nagy, hideg, szürke este. A férfi
fájós lábát áztatta meleg vizben. Menj orvos-
hoz, mondta neki egyszer Barbara. Az apja
csendesen ingatta a fejét. Húsz éve ilyen ez
már, mondta és majdnem elégedetten néze-
gette vörösre dagadt lábujjait, étvággyal
evett. Széles arcán, széles orrán, opálszín
szemeiben zsírosán csillogott a békesség.
Szavai vidáman csúsztak ki bajusza alól. Szí-
vesen tréfált. De ha megszólalt, a konyha
levegőjében összesűrűsödött az ételszag. A
kerek barna óra lassabban vert. Barbara
szájában ólommá vált a kenyér.

Evés után az apja harisnyában lefeküdt a
süppedt díványra és kabát ját kérte, mellyel
takarózni szeretett. Mit is mondhatnék most
olyat, gondolta a lány, amivel felrázhatnám
nyugalmából? Ami valami ujat hozna, valami
változást, valami mást.

Hirtelen nagyon fáradt lett. A szabadnap
letelt.

Búcsuzásnál az apja kedveskedve meg-
: veregette az arcát. Az asztalnál anyja kötött.
Szemüvege vizenyősen fénylett. Jövő hétfőn
mondták, de már kint állt a ködös tompa
estében. Boldogan fellélegzett.

Martin, könyörgött az asszony, Martin, térj
észre, hogy beszélhettél így a tisztelendő úrral?

A fiú zsebrevágott kézzel állt az asztalnál.
Az én dolgomba ne szóljon bele senki!
Hiszen még gyerek vagy! Tizenhét éves.

Nem szabad haragudnod, hiszen csak jót
akarunk neked.

Gyerek, ismételte a fiú gúnyosan. Mikor az
utcán maradtam éhesen és egyedül, senki sem
mondta, hogy gyerek vagyok.

Az asszony köténye zsebéből agyongyűrt
zsebkendőt húzott elő. A recsegő szekrény aj-
tóval babrált, míg szemét száraz-vörösre dör-
zsölte. Mit felelhetne? A háború elvette tőle a
jogot, hogy fia életébe beleszóljon. Tizenkét
éves volt Martin, tizenkettő, mikor egyedül
maradt, szemben a háború és a menekülés
zűrzavarával, melyben erős férfiak is meginog-
tak. Martin nem. Atküzdötte magát. Csak

. éppen megszokta, hogy egyedül legyen.
Elsötétített pályaudvar, riadó. Fejvesztett,

verekedő tömeg. Az asszonyban elcsitíthatat-
lanul sikolt az emlékezés. Egy vonat indult.
Kifutott az éjszakába. Martin ott maradt
valahol a tömegben.

A fiú jól ismerte ezt a csendet. Visszafordult
az ablaktól, végignézte az anyját. Torkig volt
kísérteties emlékeivel, az örökös sírással és
váddal. Kitől akarja ez az asszony számon-
kérni, ami történt? Nevetséges, ő sohase gon-
dolt a múltra. A perc, mihelyt jelenné vált,
már untatta. Csak a- jövőt látta. A jövőben
csak önmagát.

Az asszony felnézett és magaelőtt látta a
gúnyosan félrehúzodott, megvető arcot. Mikor
tavaly, a vöröskereszt irodájában a boldogság

önkívületében eléje borult, ugyanez az arc
nézett rá kelletlenül és fölényesen. Ugyanez
az arc simult évekkel ezelőtt védelmet keresve
hozzá. Semmi sem maradt belőle. Még a szeme
sem. Még a színük is megsötétedett.

Az asszony megrázta a fejét. Bár sohase
találtalak volna meg, kiáltotta.

A fiu furcsán elmosolyodott. Nedves száján
úgy ült ez a szótlan mosoly, mint valami trá-
gárság. Aztán hirtelen elkomolyodott. Nem
akart összeveszni az anyjával. Mióta újra
együtt vannak, lényegesen kényelmesebb az
élete.

Visszalépett az ablakhoz és nem törődve a
hideggel, szélesre tárta. Szinte harapva léleg-
zett. Ez jól esett, de nem nyugtatta meg. Hom-
loka körül erőszakos gondolatok jártak. Az
égen élesen futott fel az ezüst színű füst. A
homályos zsákutcában senkisem mozdult. Csak
egy keskeny üzletajtó világított vaksin. Ha
tudnák, hogy gyűlöl magakörül mindent. Mi
lenne, ha ismernék minden gondolatát? Az
anyja. A tisztelendő úr.

Látja magát, hogy kint görnyed a töltésen,
a talpfák között. Egyhangúság. Nyáron mezte-
len válláról a nap nyúzta le a bőrt, most meg
ez az átkozott szürkeség mindenütt, szél, eső,
hideg. Ha vonat jön, félre kell menni a töltés-
ről és a jól fűtött pullmankocsik elhintáznak
az orra előtt. Az ablakból emberek néznek ki.
Ha tudnák, ilyenkor mit érez!

Mikor lesz vacsora? . . • .
Olyan sürgős?
Minek kérdezel folyton? *
Az asszony felsóhajtott. Jöhetsz enni.
Megint csak ez van?
Honnan vegyek mást? Minden este elmész

itthonról. Hova teszed a pént?
Mi közöd hozzá? Én keresem.
Végre az utcán. Az egyhangú vacsorák

ízével a szájában, sapka nélkül, rojtosodó
kockás kabátjában fütyörészett a ködbúrás
lámpák alatt. A szűk> külvárosi tetők felett a
csillagtalan ég végtelenségét érezte.

A törzsasztalnál savanyú füstfelhőben ült.
"Körülötte vörös, áthevült arcok. Szeme sarká-
ban a biliárd golyók surranása a zöld aszta-
lon. A pincérlány vastag lábai. Valaki hozzá
hajol; mit szólsz a hírekhez? Nem hallottad?
A háttérben egy rekedt rádió üvölt. Egy hang;
zenét! Zenét! Elég a politikából! Agyonfog-
dosott újságlap jár az asztalon. Egy idegen
lány arca merül fel az ajtóban és eltűnik.
Vége a londoni sztrájknak, hallja a háta
mögött. A terem túlsó végén valaki egy ismert
dalt énekel elferdített szöveggel.

Hirtelen az asztalra könyökölt. Kezébe te-
mette arcát. A lárma mélyére süllyedt. Nem
értette. Mi ez? Elfulladt. Ez a helye. Jól érzem
magam. Ez a helyem. Jól érzem magam, gon-
dolta görcsösen. Az anyjára gondolt. Az em-
berekre, a vonatablakok mögött, üresség.
Üresség.

Névtelen érzés szorította össze a szívét, míg
nem hallotta többé a dobogását. A katonadalt
se hallotta. A rádiót se. Csak a csendet, mely
tiszta nagy szépséggel hívta. A fájdalmat se
érezte már, csak az őrjítő, idegen vágyat. És
nem tudta, hogy mi után vágyik.

Felállt. Zavaros szemmel nézett körül. Neve-
tés. Részeg vagy! — Ki akart rohanni. Visz-
szahúzták. Cigarettát dugtak a szájába. Arcá-
ba kiabáltak. Egyszerre hallotta, hogy ő is
velük nevet.

Kedd. reggel mindent elborított a köd.
. Súlyosan, fehéren feküdt égen és földön. A

ködben négy ember ment a sínek mellett.
Szótlanul mentek, egymásután sorba. Vállu-
kon óriássá nőtt a szerszám. Mellükön sárgán
hintázott a lámpa. 1.)

1.) Az írónő „A Hal és a Hajó" című elbe-
szélés-kötetéből. (Magyar Ház Kiadóvállalat,
Brüsszel-Hilversum-München; Könyves Kál-
mán Sorozat).

Nagy László védelmében
(folytatás az 5. oldalról)
c. /1945-ös!/ vers — amely mindent bizonyít,
csak azt nem, hogy Nagy László olyan tehet-
séges költő, mint amilyennek Kibédi is mondja.

Pedig sokan vagyunk fiatalok, akik hiszünk
Nagy László tehetségében. Valóban, az idő lesz
vitáink bírája: a következő nemzedékek döntik
el, mi évül el, mi teljesül klasszikussá. De azt
hiszem, nem tévedek, ha Nagy László — József
Attilán át hozott — üzenetét olyannak tartjuk,
amin nem fog idő, s halál:

„Azt üzeni, hogy szeretni kell,
s bűvölő szája el sose halkul.
Szíved köré a szeretetért
ő a végtelent köti jutalmul."

GÖMÖRI GYÖRGY

Dokumentáció a magyar forradalomról. A
rendkívül nagyszámú és nem mindig értékes
anyag közepette, mely a magyar forradalmat
és az azt megelőző évek politikai helyzetét
tárgyalja, mindezideig megleketősen elkerülte
az emigráció figyelmét az a hat nagy teljes-
ségre törekvő francianyelvű brosúra, melyek
a „Notes et Etudes Documentaires" c. sorozat-
ban jelentek meg. Az első két füzet (2.244 és
2.245, 1956 december 27 és 29) „La Hongrie,
1945—1956" címmel hazánk politikai és gazda-
sági életével foglalkozik; különösen értékes a
többszáz könyvet és cikket felölelő bibliográfia.
A következő két füzet (2.393 és 2.394, 1958
március 21 és 22) anyaga nagyon részletes, de
kevésbbé új: külföldi tudósítók jelentéseire és
hivatalos forrásokra támaszkodván időrendi
sorrendben mutatja be az eseményeket 1956
október 17-től 1957 október 23-ig. Az utolsó két
füzet (2.395 és 2.400, 1958 március 25 és április
12) a forradalom és a Kádár-korszak tanul-
mányozásához legszükségesebb dokumen-
tumok, rádióbeszédek^ cikkek, nyilatkozatok
szövegét tartalmazza' (Nagy Imre és Kádár
beszédei, Bibó-memorandum, ENSZ-határoza-
tok, Pravda-cikkek, stb.). Az utolsó füzet végén
található forradalom-bibliográfia nagyon hasz-
nos, de egy-két fontos könyv kimaradt be-
lőle. — A „Notes et Etudes Documentaires"
sorozatot a francia miniszterelnökség adja ki
(Présidence du Conseil, Direction de la Docu-
menta-tion, 14, rue Lord-Byron, Paris-8). Az
egyes füzetek ára 70 vagy 105 francia frank.

Általános tisztújitás a dunántúli egyház-
kerületben. Az egyházkerület 1957. évi közgyű-
lése rendelte el az egyházi törvény értelmében
az általános tisztujítást, melynek eredményét
most tették közzé. Az új tisztikar megbízatása
12 esztendőre szól. Egyházkerületi lelkészi
főjegyzővé újra Nyáry Pál kaposvári lelki-
pásztort, somogyi esperest, világi főjegyzőnek
dr. Ungváry Antalt, lelkészi jegyzőnek dr. Bakos
Lajos balatonarácsi lelkipásztort, világi jegy-
zőnek dr. Magay' Ferencet, egyházkerületi lel-
készi tanácsbiráknak Boda József veszprémi,
Császár Károly padragi, Kenéz Sándor nagya-
tádi, Petaky László győri es Tóth Sándor
császári lelkipásztorokat, világi tanácsbirák-
nak dr. Kiss Lászlót, dr. Magay Ferencet, dr.
Magda Istvánt, dr. Pongráez Józsefet, dr. Rácz
Jenőt, dr. Sebők Lajost, dr. Szász Gábort és
dr. Ungváry Antalt választották meg. Uj egy-
házkerületi lelkészi jegyző lett Pomóthy Dezső
nagykanizsai lelkipásztor, világi jegyző: Pá-
hány János. Uj tanácsbírák lettek: dr. Bakos
Lajos balatonarácsi, Bódás János székesfehér-
vári, dr. Fejes Sándor várpalotai, Pais Sándor
becsvölgyi és Szabó Sándor fülei lelkipász-
torok.

Dr. Benkó Ferenc, a dunamelléki egyház-
kerület főjegyzője és a budapest-északi egy-
házmegye gondnoka 1958. december 8.-án a
kora délutáni órákban elhunyt.

Dr. Trócsányi József, a sárospataki főiskola
volt professzora 1958 október 23.-án elhunyt.
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Danny Kaye
Ellentétben, azzal, amit a filmreklámok el

akarnak hitetni velünk, nem a színész, hanem
a rendező a legfontosabb személy egy íilm
létrejötténél. A filmszínész sokkal kevésbé
játszhatja önállóan szerepét, mint kollégája a
színpadon. Tudjuk, a filmtörténeteket nem
egyfolytában, hanem széttöredezve, jelenetek-
ként veszik fel. A filmművészet egyik alapelve
a képek szuggesztív csoportosítása, mellyel ha-
tást tud elérni a hirtelen váltakozás által gyak-
ran akkor is, amikor a filmszínész arra nem
képes.

Nem tagadható azonban, hogy néhány kü-
lönös tehetségű színész kiemelkedő helyet fog-
lal el a film világában. Egyikőj üknek szeret-
nénk most figyelmet szentelni: az amerikai
Danny Kaye-nek. ő kimondottan humoros
tehetségű színész, és számos komikus filmben
szerepelt; a legismertebb eze.k közül „Walter
Mitty rejtett élete", „Az udvari bolond" és a
„Knock on Wood". E filmeket nem mindig
nevezhetjük tökéletesen sikerűiteknek, de min-
den esetben a humorista Danny Kaye-jel is-
merkedtünk meg bennük: egy humoristával,
aki elsősorban arcjátékának köszönheti óriási
sikereit. Figyelemre méltó, hogy Kaye legújabb
filmjében hatalmas átalakuláson ment át, s
így felülmúlhatatlanul tudta tolmácsolni
erősen tragikus szerepét.

Ezzel az új Danny Kaye-jel találkozunk a
„Me and the ColoneV c. amerikai filmben, Franz
Werfel „Jakobowsky und der Obérst" színda-
rabjának filmváltozatában, mely Franciaor-
szágban játszik 1940-ben. A francia hadsereg
hanyatt-homlok menekül, Párizst bármelyik
pillanatban megszánhatják a németek. Egy
párizsi szállodában e veszélyes pillanatban két
lengyel található: a menekült lengyel kormány
egy tábornoka és egy zsidó emigráns. A gene-
rális antiszemita s nem is akar tudni zsidó hon-
fitársáról. Amikor ez közös menekülést ajánl
neki, büszkén utasítja vissza e gondolatot.

Hamarosan kiderül azonban, hogy tekin-
télyes fellépésével ebben a helyzetben a tábor-
nok teljesen tehetetlen. De az ügyes izraelita —.
kinek második természetévé vált a menekülés
— tud szerezni egy gépkocsit meg benzint. így
mégiscsak együtt kelnek útra. S a tábornoknak
szüntelenül tapasztalnia kell, hogy útitársa
lényegesen jobban tudja a nehézségeket leküz-
deni, mint ő. Végülis elismerést, bajtársiasságot,
sőt barátságot érez iránta.

Vígjáték ugyan a „Me and the Colonel", de
amelyik a zsidók tragikus sorsának árnyéká-
ban játszik a második világháborúban. E film

tanúságtétel a „kis" antiszemitizmus ellen,
mely ellenszenvvel és gyanakodással áll a zsi-
dóval szemben, mert az „más". Megmutatja a
film, hogy ezt Izrael évszázados száműzöttsége
és bujdosása okozta.

Itt-ott színpadszerűen hat a film. Ez annak
tulajdonítható, hogy Curd Jürgens erőszakol-
tan játssza tábornok-szerepét. Danny Kaye
viszont, mint az épp oly szerény miként meg-
győző Jakobowsky, teljesen más, de nem ke-
vésbé nagy, mint legjobban sikerült komikus
filmjeiben.

Hálásak lehetünk Péter Glenvylle rendező-
nek, hogy e filmet egy Danny Kaye számára
oly szokatlan szereppel hozta létre.

Cecil B. DeMille meghalt
Ml Triódon halljuk hát őket, kiki közülünk
a saját nyelvén? Ap. Csel. : 2; 8.

Az egyik szemét összébbhúzta, mintha vala-
mit mérne, számítana, a másik szemét tág-
ranyitotta, mintha csodálkoznék. Most mind a
kettőt lezárta, nem lát többet sem égi jelenést,
sem óriás-reflektort. Meghalt. Cecil B. DeMille
1958 január 22-én — meghalt.

1881 augusztus 12-én az Egyesült Államok
Massachusetts államában, Ashfieldben szüle-
tett. Apja drámaíró volt, az episzkopális egyház
tagja.

Cecil B. DeMille a családi házban került közel
a valláshoz, a Bibliához. Gyermekkora hősei
voltak á Szentirás alakjai, — mint maga mond-
ta egyszer •—, s mint jó gyermekhez illik, hű
maradt a régi hősökhöz . . .

1927-ben fejezte be a „Királyok Királya"
című, Jézus életéről szóló, azóta klasszikussá
vált filmjét. 800 millió ember nézte meg eddig.
Még most is vetítik.

Az amerikai ember lendületével és moz-
gékonyságával haladt a rohamlépésben fejlődő
filmművészettel, és Hollywood ünnepelt sztárja
maradt.

A „Tiz Parancsolat" 70-ik alkotása. 75-ik
születésnap jára fejezte be. Világsiker, azt
hiszem több.

Milliókat, milliárdokat keresett a két nagy
alkotáson, és minden haszonról jótékony,
vallásos, tanulmányi alapítványok javára
lemondott.

Vannak, akik profánnak, giccsesnek, ízléste-
lennek tartották, pedig nem volt az. Csak egy
profán, giccses, ízléstelen világnak beszélt, pré-
dikált — a maga nyelvén.. Csak azok nem ér-
tették, akik nem akarták érteni, vagy akik nem
figyeltek oda. Én megértettem, és meghatód-
tam. Én szerettem.

Isten nyugosztalja.
Kézdy Attila

Újjáépült a Budapest-Kálvin-téri templom
orgonája; ez alkalomból december 7.én zenés
áhítatot rendezett a gyülekezet, melynek kere-
tében Gergely Ferenc orgonaművész, zeneaka-
démiai tanár és Ákom Lajos orgonaművesz
Bach, Liszt es Caesar Franck műveiből adott
elő. Közreműködtek: Katona Lajos, Fónagy
Livia és Fónagy Gertrud, az Állami Operaház
tagjai.

Százötven éves a miskolci Kossuth utcai
templom, melynek alapkövét a Szepessy
György egyháztag által felajánlott területen
1786 tavaszán helyezték el.

Az Egyesült Nemzetek statisztikája szerint
jelenleg a világ lakossága 2.500 millió embert
számlál. Ebből 480 millió római katolikus, 255
millió protestáns, 200 millió görög-keleti, 400
millió mohamedán, 310 millió hindu, 300 millió
buddhista és a többi más vallású és atheista.

Az elmúlt évben nyolc hónap alatt (jan-
aug.) 2171 tanító és tanár menekült a Német
Demokratikus Köztársaságból Nyugat-Német-
országba. E nagyarányú menekülésnek nem
utolsó sorban az az oka, hogy Kelet-Németor-
szágban a pártvezetőség egyre j óbban lelki
kényszert erőszakol rá a tanító-személyzetre.
A sajtóban és hivatalos közleményekben egyre
hangsúlyozzák a tudományos atheizmusra
(istentelenségre) nevelés monopóliumát; a
tanító-személyzettel pedig egyre jobban megér-
tetik, hogy a marxizmus a vallással nem fér
össze. Azokat, akik gyermekeiket vallásórára
küldik, vagy más módon a hatalmon lévők
neheztelését magukra vonják, nyilvánosan
kipellengérezik. Az egyik újság nemrégiben az
ellen a felfogás ellen fordult, mintha az egy-
háztagság magánügy lenne. „Vagy marxista,
vagy templombaj áró", — így hanzik a tan-
erők jelenleg előírott újra-nevelésének a jel-
szava.

A francia protestantizmus számokban. A.
statisztika szerint Franciaországban 1955-ben.,
460.000 református és 400.000 evangélikus élt.1'
Mégis a francia protestantizmus befolyása
nagyobb, mint számarányából lehetne követ-
keztetni. Számos protestáns jelentős tisztet-
tölt be az ipar, a kereskedelem, a bank és a
szabad foglalkozások területén. A francia
gyarmatokon kedvezőbb a számarány: Mada-
gaszkár szigetén 1 millió, Kamerunban 400.000,
Francia - Kelet-Afrikában 300.000, Francia
Nyugat-Afrikában és .Togóföldön 150.000,.
Óceániában pedig 50.000 protestáns él.

Jug-oszláviában mintegy 100.000 evangéliumi,
keresztyén él, akik 4 különböző egyházhoz
tartoznak. Ezek az egyházak nemrégiben egy
közös konferenciát tartottak az időszerű
igehirdetésről. E konferenciát úgy tekintik,
mint jelentős lépést a szorosabb együttműkö-
dés felé.

Keresztyén havi lap.
Szellemi fórum.
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