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Nyugtalan embernek veszélyes a nyugalom. p é t e r 40° é v v e l e z e l ő t t íródott szavait: „Vájjon

Most, hogy sokan közülünk már munkára lel- s mikor leszön jo Budában lakásom!" És kit
tek és, ha ideiglenesen is^de letelepedtek,mosfc*,-1^ ragadna meg, erősebben, ijesztőbben mint
mikor a józan jelek arra mutatnak, hogy ha
megtörve is, de megnyugodtunk, belenyugod-.
tünk helyzetünkbe, mert látjuk, hogy hazánk
panaszára a világ nem figyel és mert mi itt
kint megküzdöttünk a legelső, legéletbevágóbb
problémákkal, most üti fel fejét az igazi lázas
betegség: a nyugtalanság, az önkínzás, a
honvágy.

Nem mindenki tud hozzászokni bármilyen
idegen szokásokhoz, környezethez. Ez érthető,
a baj csak ott kezdődik, a betegség annál lép
fel, aki sehol sem tud letelepedni, újra meg
újra felszedi sátorfáját — hacsak nem fárad
bele a sok űrlapba, vízumszerzésbe — bujdosik,
bolyong; mint részeges embernek az alkohol,
úgy kell neki a nyugtalanság, nem tud már
élni nélküle. Néha csak évek multán tör ki a
baj, nyugodt, dolgos, látszólag megelégedett
emberen vesz erőt a lappangó betegség: ott-
hagyja jól jövedelmező szép állását, s elmegy
favágónak Kanadába.

De ez a ritkább eset, és talán nem is egészen
az emigránsra jellemző, hanem inkább ko-
runkra, hiszen e jelenséget otthon élő, boldo-
gabb népek fiainál is tapasztalhatjuk. A leg-
többen maradunk, ahol vagyunk, de a kül-
világgal folytatott harc után lelkünkkel kell
megküzdenünk, mert jönnek, elárasztanak a
kínzó, marcangoló kérdések és vágyak.

Szabad volt-e otthagyni hazánkat, népün-
ket? ez a kérdés minden emigráns legfájóbb
kérdése. A legszívesebben nem is beszélünk
róla, lapjaink inkább nem írnak róla, nem
merünk szembenézni vele.

Ne gondoljuk azonban, .hogy ennek csak
gyávaság az oka: e probléma nem kerül gyak-
ran szőnyegre, mert a maga általánosságá-
ban egyszerűen megoldhatatlan. A kérdést
külön-külön esetenként kellene felvetni és még
akkor is milyen nehéz volna a válasz! Ebben
az esetben nemcsak másra, de rendszerint még
saját magára sincs joga követ vetni az em-
bernek. Az önkínzásnak nincs értelme. Lehet
vitatkozni arról, hogy helyes volt-e eljönnünk,
legvalószínűbb azonban, hogy önmagában
véve se nem helyes, se nem helytelen. Minden
attól függ, hogy mit csinálunk most, hogy
keressük-e életünk új, de — mint egyszer csak
látni fogjuk — multunkba beleilleszkedő ér-
telmét, azt az utat, melyet Isten világít meg
előttünk.

A nyugtalan bolyongás vágyával és az ön-
kínzással talán megbirkózunk, a honvágyat
viszont ki ne erezné? Hányszor ismételjük a
világ minden táján és sarkán Bornemisza

"odahaza egy-egy bibliai történet a zsidó nép
vándorlásáról, Mária és József meneküléséről,
vagy a magyar irodalom egyes gyöngyszemei,
mert most tudjuk csak igazán, hogy mi húzó-
dik meg az egyszerű történet, a szép Balassa-
vers mögött.

„Siralmas nékem
Idegen földön
Már megnyomorodnom."

Honvágy ellen nem mindig kell küzdeni,
hiszen honvágy nélkül ..''alán nem is volnánk
már magyarok, menekültek, nem éreznők, hogy
nekünk a mindennapi munkán túlmenőleg
más feladatunk van, hogy a mi életünknek,
gondolkodásunknak két pólusa van: régi ha-
zánk és új lakóhelyünk.

Mikor azonban a honvágy már betegséggé
fajul és megbénítja akaraterőnket, munkaked-
vünket és olyanok leszünk, mint a múlt szá-
zadbeli romantika tétlen és melankolikus sze-
relmesei, fel kell lépnünk ellene. Ilyenkor
szembe kell nézni a valósággal, bármilyen
keserű és kegyetlen dolog is- az. Akárcsak a
sebésznek az operációnál, nekünk sem szabad
habozni; a külföldön élő, de lelkileg csak ha-
zájában időző ember hasznavehetetlen mind
hazája, mind befogadó országa számára. Szá-
nalmas figura lesz, igazi „emigráns", akit a
külföldiek megmosolyognak és aki legfeljebb
komplikált szervezkedésekkel tartja magában
a lelket, eképpen palástolva meddő tehetetlen-
ségét és annak okát, az idejében fel nem is-
mert, gyógyíthatatlan betegséggé fajuló hon-
vágyat.

Két módszerrel szokás e betegség ellen küz-
deni, legelterjedtebb a negatív, a mindenütt
rossz, de legrosszab otthon" elve alapján. Ez
a módszer olyan mint a hideg zuhany, vagy a
pofon: hasznos, de nem kielégítő. Ezért jó ha-
marosan egy második, pozitívabb megoldáshoz
folyamodni: ne hasonlítgassunk, hanem néz-
zünk szembe a jövővel, mostani, itteni felada-
tainkkal és célunkkal. A múlttal és a múltból
élni kötelességünk, de a múltban élni végzetes
hiba. Kötelességünk védeni és őrizni a magyar
forradalom tiszta emlékét, de akármilyen
kegyetlen és szomorú is a jelen, benne kell él-
nünk és nem a múltban, ha nem akarunk
más régebbi emigrációk szánalmasan tragikus
sorsára jutni. Most már nem számít, hogy
hegyes volt-e otthagyni hazánkat, ez a kérdés
már a múlté. Most már csak az számít, hogy
milyen céllal jöttünk el, hogy milyen ered-
ményeket érünk el külföldön. Nem hangzatos

politizálásról van szó, hanem arról, hogy ki-ki
a maga szerény ^munkahelyén megbecsülést
szerez, rokonszenvet kelt-e a magyar név
iránt. Ez a legnemesebb „propaganda" és szol-
gálat elnémított népünkért és egyben — miért
ne mondanók meg? — óriási és jól kamatozó
erkölcsi tőkét jelenthet a jövő szabad Magyar-
országának. Ápoljuk a magyar szellemet, de a
honvágy túltengéseit győzzük le építő munká-
val és Istenbe vetett hittel — hiszen ő vezérel
mindenhova. —Ebben a küzdelemben acélosodik
hitünk, megmutatkozik igazi ereje, és ebben
a küzdelemben dől el újból meg újból, hogy ki
az igazi magyar.

Szívből kívánjuk, hogy mielőbb mindenki
megtalálja külföldön azt a keresztyén hitet és
magyar erőt, mellyel utunk még mindig nehéz
és fájdalmas lesz, de amely nélkül meddő és
elviselhetelen.

JÓZSEF ATTILA

Betlehemi Királyok
Adjonisten, Jézusunk, Jézusunk!
Három király mi vagyunk.
Lángos csillag állt felettünk,
gyalog jöttünk, mert siettünk,
kis juhocska mondta — biztos
itt lakik a Jézus Krisztus.
Menyhárt király a nevem.
Segíts, édes Istenem.

Istenfia, iónapot, jönapot!
Nem vagyunk mi vén papok.
Úgy hallottuk, megszülettél,
szegények királya lettél.
Benéztünk hát kicsit hozzád,
üdvösségünk, égi ország!
Gáspár volnék, afféle
földi király személye.

Adjonisten, Megváltó, Megváltó!
Jöttünk meleg országból.
Főtt kolbászunk mind elfogyott,
fényes csizmánk is megrogyott,
hoztunk aranyat hat marékkal,
tömjént egész vasfazékkal.
Én vagyok a Boldizsár,
Aki szerecseny király.

Irul-pirul Mária, Mária,
boldogságos kis mama.
Hulló könnye záporán át
alig látja Jezuskáját.
A sok pásztor mind muzsikál.
Meg is kéne szoptatni már.
Kedves három királyok,
jóéjszakát kívánok!



És visznek,

ahova nem akarod.
HELMUT GOLLWITZER
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1948. május 22. .

Ma folyóirat került a kezembe; amely rövi-
den beszámol Lukács György előadásáról,
amelyet 1946-ban a genfi Rencontres Inter-
nationales ülésein tartott. Újra sajognak a
tüskésdrót szúrta sebek: vájjon mi történik
ma a nagyvilágban, az újrakezdés e termékeny
óráiban, míg itt kínomban csikkeimet morzsol-
gatom? Lukács ott úgy állította be a szellemi
válságot, mintha az a polgári társadalom vál-
sága volna "és azt részleteiben az értelem, a
haladó eszme és az emberi önbizalom válsága-
ként elemzi. Véleményét természetszerűleg a
következőkben foglalja össze: a válság oka
szerinte a kapitalista gazdasági és társadalmi
rend kiutat nem ismerő1 válságában rejlik; a
polgárság miatta nem tud az ellentmondások-
ból kivergődni, s félve a józan értelemtől és
haladástól az irracionalizmusban, miszticiz-
musban és szkepticizmusban, valamint a fa-
sizmusban és vallásban keres menedéket, mert
fél az értelem és a haladás által diktált egyet-
len megoldási lehetőségtől, a szocialista forra-
dalomtól.

Viszont, amint a szovjet szellemi élettel
érintkezésbe kerülünk, a következő meglepeté-
sek érnek bennünket. A nyugati ember hiába
dobná fölényes mozdulattal a tudomány —
vagyis a természettudomány korlátlan imá-
datát, a naturalista anropológiát, a vallással
szemben a felvilágosultság alapján tanúsított
megvetését, a töretlen hitet a haladásban, és
a technikába és szervezésbe helyezett bizalmát
a 19. század rég elintézettnek vélt nagy szeme-
tesládájába, mert azt kell tapasztalnia, hogy
ezzel semmiképpen sem imponál a szovj et
marxistáknak. Mindez nem mentesíti őt attól
a tehertől, amit a felvilágosultság eszméjén
való túlhaladottság jelent. Ezzel szemben
kételkednek abban az állításában, hogy szá-
mára mindez már túlhaladott álláspont.
Szerintük itt nem lehet szó túlhaladottságról,
hanem inkább arról, hogy a nyugati ember
menekül ezen eszmék elől. Az emberi értelem
korlátoltságáról és a minden haladás értéké-
nek viszonylagosságáról felállított tétele nem
az igazi felismerésen, hanem azon alapszik,
hogy nem,merte továbbra is az értelmet, mint
alapot elfogadni. A szovjet felfogás szerint
valójában tehát csak a válságnélküli evolúciós
haladás polgári illúziója foszlott szét és sem-
miképpen sincs okunk abban kételkedni, hogy
az emberi ész képes az igazságot felismerni, a
természetet uralma alá hajtani és a társadal-
mat okszerűen megszervezni. A Nyugat exisz-
tencializmusát és divatos vallásosságát a vál-
ságok szülték; ezek átmeneti jelenségek, egy
halódó társadalmi rend bomlási termékei és
semmi közük sincsen az igazi, az emberi érte-
lem alapján, álló haladáshoz.

Nem árt, ha elsőben mindezt végighallgatjuk.
Sorainkban vannak olyanok, akik hátat fordí-
tanak a racionalizmusnak, akik félénken riad-
nak vissza ez intellektualizmustól, akik hajla-
mosak Spengler szavai szerint „Konfuciust
díszkiadásban feltálalva" követni, az irracio-
nalizmus álomködébe és a vallás narkózisához
menekülni, az intellektuális felelősségről le-
mondani. Ezekkel szemben mindig a raciona-
ista marxismus lesz az erősebb. Kant
szerint: „nem bocsáthatjuk meg a gondol-
kodásra hivatott értelemnek, ha ábrándozásba
kezd". A tudománynak számolnia kell azzal,
hogy határai ott vannak meghúzva, ahol be-
léjük ütközik s hogy .nincs lehetőségünk arra,
hogy a tudománynak önkényesen határt szab-
junk. A marxista. racionalizmust nem enyhébb,

hanem csak még szigorúbb intellektuális fele-
lősséggel lehet sarkaiból kiemelni.

Ez viszont már folyamatban van. Túl köny-
nyen akarnak bennünket elintézni, amikor
tagadják.azt, hogy a Nyugat szellemi válságá-
ban a való helyzet felismerése játszik közre.
Az értelemmel és haladással szembeni szkep-
ticizmusunk olyan felismeréseken alapszik,
amelyeket ők eddig még meg sem láttak. Ez
minden bizonnyal három okra vezethető visz-
sza: 1./ civilizáció tekintetében népük még
sokkal fiatalabb. Amely nép éhséggel küzkö-
dik, mert sztyeppéi .még terméketlenek és
amelynek fiai ásóval kénytelenek csatornákat
ásni, mert nem rendelkeznek elegendő géppel,
annak valóban az lehet az illúziója, hogy a
földi élet paradicsommá válik, amint a ter-
mészet már nem ró annyi szenvedést az em-
berre. Mi ezen az illúzión már túl vagyunk.
2.1 A marxista szükségszerűen csak racionalista
lehet, mert hitének letéteményese, azaz val-
lása a marxizmus. — Ez a vallás pedig azzal
az állítással áll vagy bukik, hogy nem vallás,
hanem tudomány. Ha a tudományba vetett
hitét megingatnák, ha róla szerényebb véle-
ménye volna, mint a valóban tudományosan
gondolkodó munkásnak, úgy hite összeom-
lanak és elvesznék a semmibe. 3./ Minden ilyen
irányú beszélgetés alapfeltétele, hogy a másik,
félnek is joga legyen a szabad felismeréshez.
Náluk viszont a racionalizmus, a tudomány
imádata hatóságilag el van rendelve. Lenin
ama tétele, hogy a paradicsomhoz vezető út a
„villamosítás és szovjetrendszeren", tehát „a
technika és a társadalom megszervezésén"
keresztül vezet, itt állami dogma. A Szovjet-
nuióban, mint e dogma bizonyítékában, tehát
hinni kell. Ki merné itt nyíltan kimondani,
hogy az ember, még az is, aki a természe^adta
szenvedések ellen kellően fel van vértezve,
osztozik az ember, embertársai és saját szen-
vedéseiben, és hogy mi nyugati emberek ennek
nyomós bizonyítékát saját társadalmunkban,
saj át magunkban és épp'en a szovj et társadalom-
ban látjuk. Ámbátor az általunk szerzett felis-
merések tilalmasak a szovjet ember számára,
szükségességüket bármennyire is kénytelen
naponta megérezni. E tiltott felismerésben
fejeződik ki a szovjet szellemi élet tragédiája.

1949. március 29.
Az „Azbeszt" táborban, amely egyedül ma-

radt fenn e vidék tizennyolc táborából, körül-
belül 1700 hadifogoly élt. E tábor kis körleté-
ben alkalmam volt az emberi társadalom kere-
teiben tanulmányozni a szociális kérdés megol-
dási lehetőségeit,, amennyiben azok anyagi,
azaz élelmezéssel és ruhákodással kapcso-
latos kérdésekre vonatkoztak.

Itteni megfigyeléseim természetesen a szo-
cializmust mint jelszót is megfosztották pozitív
meggyőző erejétől, amellyel képes lehetett
volna valamely szocialista rendet olyan céllá
rnagasztosítani, amely előnyeit mintegy öncél-
ként hordozza magában. Arra kérem szocia-
lista barátaimat, bocsássák meg nekem a
következő, magától felkínálkozó hasonlatot,
amelynek megírása alól nem tudok kitérni:

Vajon nem alkalmas-e egy ilyen hadifogoly-
tábor társadalma arra, hogy kis keretekben
szocialista közösségek mintájául szolgáljon?
A termelési eszközök nincsenek magántulaj-
donban, mindenki csak azzal rendelkezik, amit
keresetéből számára, a közös kiadások levoná-
sa után, saját használatára kiadtak. Nincs
munkanélküliség, sem munkanélküli j övede-
lem, senkinek sincs joga a henyéléshez. Tö-
kéletes szociális biztonság uralkodik; nem
kell munkáról és keresetről, orvosi gondozásról
gondoskodnunk és rokkantság esetében előálló
létproblémákkal törődnünk. Minden igényün-
ket törvények szabályozzák. A megszabott
járandóságból élünk. Az egyént fenyegető
összes veszélyeket kiküszöbölték s nem va-

gyunk kénytelenek, — mint a polgári társa-
dalomban — magunkra hagyatva létünkért
küzdeni. Minden tekintetben gondoskodtak
rólunk. A hasonlat kedvéért most nem akarunk
azzal foglalkozni, hogy ez a gondoskodás meny-
nyire szűkös volt. Az azonban nem következett
be és akkor sem következett volna be, ha
történetesen nem hadifoglyok lettünk volna,
— amit .mint szocialisták a szocializmustól á
lét biztosításán felül vártunk: nem szűnt meg
az ember függése más emberek hatalmától,
nem szűnt meg az osztályokra való tagozódás
és nem alakult ki új közösségi morál. Az
egyesek hatalmát nem a törvény hatalma
váltotta fel, hanem továbbra is mindig má-
sokon múlt, hogy hol állítanak be munkába,
hogy miként számolják el keresetemet, hogy
sikerül-e megmaradnom vagy sem. Semmi-
képpen sem foglalta el a dolgozó, különös-
képpen a nehéz fizikai munkát végző munkás
a szociális létrán a legmagasabb fokot. A létra
felső fokán mindig a funkcionárius, a
felügyelő, a bürokrata állt. Kimondott osztály-
képződésnek voltunk tanúi; így tehát szociális
lefokozásnak. tekintettük, ha valakit, aki
eddig az irodában, a gyengélkedőben vagy
mint szakaszparancsnok dolgozott, valamilyen
kihágás miatt „munkába" küldtek. Ruházat,
testalkat, kölcsönös bajtársiasság és életmód
tekintetében az egyes „osztályok" között
kifejezett eltérések mutatkoztak. Ezzel a fel-
sőbb rétegeknél látható osztályöntudat fejlő-
dött ki, amelyet csak a közös hadifogolysors
volt képes enyhíteni. Az egyén azonban a
szocialista társadalomban semmiképpen sem
tűnik el a közösségben, sőt eléggé kifejezett
érdeklődést mutat aziránt, hogy pozícióját és
előnyeit megtartsa és ezzel kiemelkedjék az
alsóbb rétegekből. Az egyén itt is főleg arra
törekszik, hogy számítását megtalálja és —
ahogy azt a Szovjetunióban lépten-nyomon
tapasztaljuk — azzal van elfoglalva, hogy
szocialista frázisok hazug ködfala mögött
saját pecsenyéjét sütögesse.

Itt azt az ellenvetést lehetne felhozni, hogy""
túlságosan az „elárult szocializmus" szovjet
valóságából indulok ki, amely a mi tábor-
szocializmusunknak is mintaképéül szolgált.
Nem tudok azonban attól a kérdéstől szaba-
dulni, hogy mindez,, s ezenfelül még sok más
is, ami ebből eredt —• így az, hogy képtelenek
vagyunk életünkkel és munkánkkal kapcso-
latos gondolatainkat saját felelősségérzetünk
alapján irányítani, hogy a munkával szemben
hallgatólagos közömbösséggel viseltetünk, mi-
vel létünk vele kapcsolatban már nem forog
kockán, hogy életünk egyéni formálására
hiányzik belőlünk az indítóerő, hogy gépiesen
hajtjuk végre a kapott rendelkezéseket —
szóval mindez, ami a táborlakót jellemzi, nem
szükségszerű sajátossága-e a szocialista ala-
pon, megszervezett társadalomnak. Tudom,
hogy életünk, a túlnépesedés és ipari termelés
e korszakában bizonyos mértékben a szocia-
lizmuson kívül . is feltartóztathatatlanul
szocializálódik, hogy romantikus ábránd volna
az életmód olyan egyéni szabadsága után
áhítozni, amely csak az egyéni termelési mód-
szerek idején volt lehetséges. Táboréletünkkel
kapcsolatos megfigyeléseink azonban megfosz-
tották a „szocializmus" szót . magasztos
fényétől és világosan megmutatták, hogy a
szocializmus egymagában nem képes sem
egyenlőséget, sem szabadságot, sem testvéri-
séget biztosítani és szemléltetik lehetőségeinek
határait, valamint a benne rejlő veszélyeket,
amelyeket korábban, a szocialista eszme körüli
mámorban nem vettünk észre. Azt mutatják,
hogy éppen a szocialista rend az, amely a jog
előtti egyenlőséget, a szabadságot (vagyis
függetlenséget mások hatalmától és ön-
kényétől) és a testvériséget (közösségi- és
együttérzést) éppúgy veszélyezteti és lehetet-
lenné teheti, mint ahogy azt a szocialista
teoretikusok a polgári'. társadalomról állítot-
ták. Mindez tehát arra indít bennünket, hogy
a szocializmusban már nem öncélú eszményt,



ADY ENDRE

Karácsony
Harang csendül,
Ének zendül,
Messze zsong a hálaének,
Az én kedves kis falumban
Karácsonykor
Magába száll minden lélek.

Minden ember
Szeretettel
Borul földre imádkozni,
Az én kedves kis falumba
A Messiás
Boldogságot szokott *hozni.

A templomba
Hosszú sorba
Indulnak el ifjak, vének,
Az én kedves kis falumban
Hálát adnak
A magasság Istenének.

Mintha itt lenn
A nagy Isten
Szent kegyelme súgna, szállna,
Az én kedves, kis falumban
Csak szeretet lakik márna
Minden szívben.

IGE
Monda az angyal a pásztoroknak: Ne

féljetek, mert ímé hirdetek nektek nagy
örömet, mely az egész népnek öröme lészen:

Mert született nektek ma a Megtartó, ki
az űr Krisztus, a Dávid városában."

(Lukács ev. 2 : 10-11.)

Közeldik karácsony napja. Vajon lesz-e
Neked karácsonyi ünneped, Testvér? Vagy Te
is azok közé tartozol, akik annyira a materia-
lizmus hatása alá kerültek, hogy sem idejük,
sem kedvük nincs magasabb lelki dolgokkal
foglalkozni? Élelem, ruházat, munka és szóra-
kozás: ez számukra az élet. Nekik karácsony
is csupán egy párnapos pihenést és ünnepi
ebédet jelent. Ó milyen üres, milyen sivár az
ilyen élet.

Ha, megünnepled a karácsonyt,- vajon mi-
lyen lesz az ünneped? Sokak szívében kará-
csony estéjén régi kedves emlékek elevened-
nek íel: feldíszített karácsonyfa, égő gyertyák,
ajándékok; békés, meghitt, örömteljes családi
ünnep. Gondold meg Testvér, ha karácsony
csupán gyermekkori emlékek felidézését je-
lenti, akkor ünneped meddő és csalékony. Az

emlékek elrepülnek, az érzések elmúlnak és
akkor annál kiábrándítóbb ráébredni a való-
ságra.

A karácsonyfa, az aj ándékok, a családi ün- -
nep mind szép és megható, de nem lényeges.
Mindezek nélkül is ünnepelhetünk igazi kará-
csonyt. Olvassuk el a jól ismert karácsonyi
történetet Lukács evangélista leírásában. (Lu-
kács evangéliuma 2 rész 1-20 vers.) Mi tette a
betlehemi pásztorok számára a karácsony
éjtszakáját olyan nagy és felejthetetlen ün-
neppé? Az, hogy ők angyalok üzenetét hallot-
ták: „Ne féljetek, mert ímé hirdetek nektek
nagy örömet, mely az egész népnek öröme
lészen: mert született nektek ma a Megtartó,
ki az úr Krisztus a Dávid városában."

Habár nekünk ma nem angyalok hirdetik
a karácsonyi üzenetet, mégis ugyanaz a kará-
csonyi evangélium hangzik felénk a Szentírás
lapjairól. S ez örömet, nagy örömet hirdet
nekünk. Ezért evangélium, azaz: jó hír, örven-
detes üzenet. Karácsony örömet hirdet a féle-
lemtől és rettegéstől gyötört világban. A tör-
ténelem tanulsága szerint Heródes véres kezű
zsarnok volt, aki a népet kemény iga alatt
tartotta. Ha elszomorodik a szívünk, hallva,
milyen elnyomás alatt élnek otthon maradt
véreink, gondoljunk arra, hogy mikor az Ür
Jézus megszületett, semmivel sem volt jobb a
helyzet. És hányan vannak, akiknek szívében
félelem lakik, annak ellenére, hogy ők szabad
földön élnek. Félelem a holnaptól, a bizony-
talan jövőtől, az esetleges atom-háborútól.
Mindezek hátterében ,a léttől való félelem
húzódik meg. Az élet Isten nélkül ijesztő és
elviselhetetlen. Éppen ezért küldte el Isten
angyali követét, hogy ezt a félelmet elűzze a
szívekből. A te szívedből is, Testvér. A karácso-
nyi üzenet személyes üzenet és nem általános
vigasztalás. Hozzád is szól az űr. A te szíved-
ből is el akarja űzni a bánat, a félelem sötét-
ségét. Hogy öröm és boldogság töltse be lelked.

A karácsonyi öröm igazi oka: „Született
nektek ma a Megtartó, ki az úr Jézus Krisz-
tus." Az evangéliumban olvassuk, hogy He-
ródes és zsarnoki uralma megmaradt még
egyideig, sőt kegyetlenebb lett, mikor értesült
az Ür Jézus születéséről. Az elnyomás, az élet
sok gondja-baja ma sem tűnnek el karácsony-
kor mintegy varázsütésre. Bármennyire szeret-
nők is. Mindez megmarad még ideig-óráig. És
mégis minden megváltozott, mert megszületett
az ű r Jézus. Abban van a karácsony öröme,
hogy Isten az Úr Jézus Krisztusban lehajolt
hozzánk, felkeresset minket a mi nyomorú-

ságunkban. A megszületett úr Jézus a kará-
csony igazi tartalma. Karácsonyt ünnepelni
élő Krisztus nélkül: üres formaság és önámítás.
Krisztus adja szívünkbe az igazi' karácsonyi
örömöt, őbenne Isten jön el hozzánk, hogy
megváltson minket bűntől, haláltól és meg-
tartson minket az élet minden nehézsége és
kísértése közepette, ő a Megváltó és a Meg-
tartó.

ő az úr. Abban az időben Istenen kívül egye-
dül a császárt ilette ez a név. Amikor-<az an-
gyal a megszületett gyermeket úrnak nevezi,
tudtára adja a pásztoroknak, hogy Neki ada-
tott minden hatalom mennyen és földön. Aki
a betlehemi jászolban fekszik, nem „Jézuska",
egy magatehetetlen kisded, hanem az Űr Jé-
zus, a Szentháromság második személye, a
mindenség Ura. Az egyedüli szuverén Ür min-
den e világi hatalmassággal szemben. Ismered-e
ő t és imádod-e őt, mint Uradat és Istenedet?

ő a Krisztus, azaz a Felkent. Az Atya kente
fel ő t a mi legfőbb prófétánkká, hogy nekünk
Isten akaratát tökéletesen kijelentse, a mi
egyetlen Főpapunkká, hogy Önmagát adja
váltságul a bűneinkért, és a mi Királyunkká,
hogy felettünk mindörökké uralkodjék. Ezért
Testvér, az Ő szavára hallgass, Neki add szíved
és Neki engedelmeskedj! Ha ez megtörténik a
te életedben, akkor lesz igazi karácsonyod.

Nem tudom Testvér, hol és milyen körül-
mények között ünnepled a karácsonyt. De
akárhol és akármilyen körülmények között
vagy is, Isten mindenütt közel van azokhoz,
akik tiszta szívvel keresik őt. ő Hozzád is el-
küldi Szent Fiát. Hittel és bizalommal nyisd
meg Előtte szívedet és mondd Luther Márton

.jólismert karácsonyi énekének szavával:

„Ó kedves vendég nálam szállj,
Bűnömtől ne iszonyodjál,
Jöjj be hozzám te szolgádhoz,
Szegény, megtérő juhodhoz!"

A kegyelmes Isten adjon Neked áldott és
idvességes karácsonyt!

K. J.

A bibliatársulatok világszövetsége, amely Rio
de Janeiro-ban ülésezett, elhatározta, hogy
ezután bibliát nem adnak ingyen, hanem in-
kább jutányos áron terjesztik. A határozat
megemlíti: „olyan olvasmányt, olvasnivalót
ami semmibe sem kerül, nagyon könnyen pro-
pagandának tekintenek".

a társadalmi életnek magától értetődően
magasabb formáját lássuk, hanem úgy lássuk,
amilyen a maga valóságában. A társadalmi
elrendezés kétes értékű módszerét kell látnunk
benne, amely szintén olyan veszélyeket rejt
magában, amelyekkel szembe kell nézni és
amelyek éppúgy nem vezetnek az emberi bol-
dogsághoz vagy az emberi élet betelj esedésé-
hez, mint más rendszerek. Amíg a szocia-
lizmusnak, mint eszménynek még megvolt a
vonzóereje, addig követőiben még kialakul-

hatott az a vélemény, hogy általa valósulhat
meg a keresztyénség (Saint-Simon, Weitling)
vagy hogy általa válhatik fölöslegessé — s
ezért választották vallásuknak. Viszont az
utópista gondolkodás eme utolsó maradványá-
ról is le kellene mondanunk és az evangélium
szavára kellene hallgatnunk, amely azzal a
megállapításával, hogy a világ a maga vége
felé közeledik, arra figyelmeztet, hogy vállal-
kozásainktól ne várjunk eszményi megoldáso-
kat. A szociális kérdést nem képes sem a fej-

lődés magas fokán álló kapitalizmus, sem az
alkalmazott szocializmus ideálisan megoldani.
A megoldás mindig csak viszonylagos lehet,
minden megoldás újabb igazságtalanságokat
szül és újabb gonoszságok megnyilvánulását
hozza magával; legjobb esetben csak kissé
könnyít az élet terhein és bajain, ezektől
azonban sohasem mentesíthet bennünket.

(Folytatjuk}
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Trópusi Afrika IÍJ arca
ÍRTA: Mr P. J. IDENBUEG

Az afrikai Aranypart szülötte, P. K. Dagadu
lelkész az evanstoni konferencián: „Afrika kér-
déseket intéz a nyugati világhoz" cím alatt
•beszédet tartott. Ebben többek között a kö-
vetkezőket mondta:

„A jelenlegi Afrika már nem az a sötét és
titokzatos része a világnak, ahogy talán sokan
képzelik, primitív, kevéssé ismert és még
kevésbé megértett lakosokkal. A Nyugattal
való érintkezésnek köszönhető, hogy újságai-
nak első oldala már nagybetűs fejlécekkel
ékeskedik. Belekóstoltak a nyugati műveltségbe
és megérintette őket a kereszténység. Hatásuk
a lakosság életére igazán nagy volt. A nyuga-
tiak Afrika minden tájára behatoltak. Vasút,,
repülőgép, autó, sürgönyhálózat és rádió érint-
kezésbe hozták Afrika legfélreesőbb zugait is
távoli országok életével. A Nyugat földművelése
és ipara, gazdasági politikája és militarizmusa,
közoktatása, nevelése és Vallása elárasztották
Afrikát és lakóit, akár csak a tenger dagályá-
nak hullámai. Ezeknek az erőknek a befolyása
alatt mind a külső, mind a szellemi élet mélyre-
ható változásoknak volt alávetve." Ez olyan
szabatos meghatározás, amelyet szívesen átve-
szek.

Itt azonban „Afrikáról" általánosságban van
szó. De mi kizárólag az equatoriális, trópusi
Afrikára — a két térítő közti Afrikára —
óhajtjuk figyelmünket összpontosítani. Olyan
területről szólunk, amely — Szovjet-Oroszor-
szág európai területét is beleértve — kétszer
akkora, mint Európa. Ezt a területet hozzá-
vetőlegesen 140 millió lélek lakja. Azok
az országok és országrészek, amelyek „Trópusi
Afrika" fogalma alá esnek, oly változatosak és
oly gazdagok, hogy akik egy-egy részét évek
hosszú során át szerzett tapasztalataikalapján
pontosan ismerik, mégis gyakran idegenként
állnak a fenti gyűjtőnév alá eső többi terület
szellemi, gazdasági és társadalmi felépített-
ségével szemben.

Nyugat-, Kelet- és Közép-Afrika, valamint a
különböző nyugati hatalmak fennhatósága
alatt álló (vagy az önálló) országok között,
amelyekben a nép küyönböző vallások híve,
nagyok az ellentétek. Nagy szerepet játszik itt
a lakosság struktúrája is, mindenekelőtt a
tartósan letelepedett nem-afrikaiak (főkép
nagyszámú európai és indiai) hatása. Vannak
azonban általános törekvések, amelyek többé-
kevésbé közös nevezőre hozhatók. A követ-
kezőkben erről akarunk némi áttekintést
nyújtani.

Az afrikai ember.
Trópusi Afrika egyik legfinomabb érzékű

megfigyelője, E Mounier sok afrikait1) meg-
kérdezett, hogy miként határoznák meg a
„l'áme nőire", a néger lélek, lényegét2).

„A fekete ember leikéhez az adja meg a kul-
csot — szólott egyikük — hogy legjellemzőbb
tulajdonsága az individualizmus teljes hiá-
nya. Sohasem érzi magát a többiektől
különálló én-nek, egyedül a többiek előtt,
egyedül önmaga e lőt t . . . Nem igyekszik soha-
sem személyes kalandba bocsátkozni, hogy
ezáltal kitűnjék, felülmúlja a többieket: ezért
maradnak idegenek neki, egyrészt a polgári
szellem, másrészt a szorosan vett egyéni politi-
kai kalandok." Az író szerint azonban éppen
ellenkező benyomást kapunk. Azt gondolnók,
„arrisvisme individuel"-lel, azaz egyéni stréber-
seggel van dolgunk, pedig amit észleltünk,
nem egyéb, mint „zéle collectif", egyetemes
szorgalom, törekvés. Döntő pillanatban majd-
nem senki seni tagadja meg a „solidarité
nőire"-1, vagyis a fekete emberek között fenn-
álló szolidaritást. „A fekete ember mindig
arra igyekszik, hogy a vele egyenlővel egyenlő
lábon álljon és szigorúan vett kölcsönösségben
éljen a felebarátjával."3) Ha még mesz-

szebbmenően jellemezzük az afrikai embert,
• az meg fogja könnyíteni azoknak, a vonások-

nak a megértését, amelyek az afrikai
embernek a Nyugattal való érintkezéséből foly-
nak. Az afrikainak, az ő eredeti lelkiségében,
amelyet Nyugat még nem befolyásolt, vannak
olyan jellemvonásai, amelyekről elmondhatjuk,
hogy általánosságban érvényre jutnak, —
bár természetesen itt sem szabad megfeled-
keznünk arról, hogy a Trópusi Afrikának neve-
zett, nagyon kiterjedt területen mindig sok
eltérés észlelhető.

Az afrikai számára végsőfokon mindent az
a gondolat határoz meg, hogy a világot egy
transzcendentális valóság uralja. Létezik egy
Felső Lény, aki az emberi életekben, valamint
az egész természetben szerepet játszik. Ezen a
világon „minden mindentől függ." Továbbá,
mindenütt meglelhetők a látható és a láthatat-
lan lények, többek között az „ősök". Az egyes
ember láncszem közöttük és az utódok között.
Elődeiről reászállott törvények és szokások
értelmében, azoknak megfelelően kell élnie.
Ezeket a törvényeket viszont ő kell, hogy az
utódoknak átadja. Következésképen: az egyes
ember része egy csoportnak, amelyben az idő-
sebb, mint láncszem, magasabb fokú életerő
birtokában van a fiatalabbnál. Tehát szolida-
ritás a „clan"-ban és alárendeltség az időseb-
bek tekintélyének, kiváltképpen — ott, ahol ez
a hagyományos rendben fennáll — a törzsfő
tekintélyének. Végül fontos tényező a „clan"
minden tagjának egyenlősége is; kivételt e
téren csak az idősebbek előjogai képeznek.

Mindebből az következik, hogy a szokások-
hoz való hűség kizár minden egyéni kezde-
ményezésű változtatást, haladást. Az egyén
egy csoportnak a tagja, a csoport nélkül
semmi. Ez az „abscence totale de l'in-
dividualisme", az egyéniség tökéletes hiánya,
amiről előbb beszéltünk. Minden tag egyen-
lősége, valamint annak a keresése, hogy az
egyenlő az egyenlővel egyenlő lábon álljon,
azt eredményezi, hogy a szokás jogi milieuben
kevés értelme van a takarékoskodásnak. A sze-
gény rokonok a gazdagabbak költségén élnek.
Aki „egyenlő" társánál többet kapott, köteles
azt annak a csoportnak javára használni,
amelyikhez tartozik.

Trópusi Afrika társadalma Nyugat hatása
nélkül általában mozdulatlan. A felfedezés-
nek, a saját munka által való emelkedés-
nek, vagy a saját kezdeményezés kifejlesz-
tésének szenvedélye idegen előttük. Miként
Mounier kifejezi: „Valóban úgy látszik, hogy az
afrikai ember benső életritmusa egy céltalan
világra és egy oly idő-múlásra van hangolva,
amely teljesen mentes minden sietéstől." Az
„Abschied" jut eszünkbe Mahler szimfonikus
költeményéből, a „Lied von der Erde"-ből:
„Ich wérde niemals in die Férne schweifen"
(Soh'sem fogok távolba elbolyongni ) Á
világ körforgása;... „Ewig — . Ewig...."
(örök., . . örök )

Trópusi Afrika és a Nyugat
Nincs itt helye annak, hogy a Nyugat be'fo-

lyását az afrikai társadalmi életre és az1 erköl-
csi rendre történelmi távlatból elemezzük.5)
Legyen elég egyetlen megjegyzés. Míg a hagyo-
mányokra épített társadalomban a tekin-
télyt szintén a hagyományok határozzák meg,
most új elemeket észlelünk: a fehérek határo-
zott felsőbbségét és az afrikaiaknak új, most
már nem a hagyományokra épülő szociális
jelentőségét; ez pedig a nyugati társadalmi
rend jogintézményeiből folyik. Az afrikai tár-
sadalom egyhelyben álló jellegét lassacskán
áttöri Nuygat dinamikája. Általában csak
a második világháború 'óta észlelhető a
jelenség, hogy mindénfelé fellép áz a társa-

dalmi változás, amely Afrikát időnk egyik leg-
fontosabb tényezőjévé teszi.

Egy emberöltőnél rövidebb idő alatt nagy
lélektani változásokon ment keresztül Trópusi
Afrika mind városon, mind falun. A hagyo-
mányos tekintélytisztelet egyre jobban meg-
lazult. A „Haute Volta"-ról (Francia Nyugat-
afrikáról) írja egy misszionárius, hogy áz általa
bejárt területen ezt a jelszót ismétlik a föld-
művesek: „Maintenant chaque homme est
devenu son propre blanc", ami azt jelenti,
hogy mindenisi úgy' szeretne élni, mint „a
gyarmatos" fehérek; mindenki a saját „fe-
lettese" óhajt lenni. Ez a találó mondás sok
más helyen is alkalmazható.6). A „fehér"
marad a mintakép. A mint sajátmaguknak
óhajtanak „feletteseik" lenni, ugyanúgy esz-
ményükké vált, hogy egyenlők legyenek a
„fehérekkel".

A gyarmatosok magatartásának nagy hatá-
sára jellemző, hogy azoknál a közvélemény-
kutatásoknál, ahol az afrikai ember véleményét
kérdezik a fehér ember felől, a ítélet nem a
fehér ember személyes tulajdonságait érinti,
hanem az afrikai emberhez való viszonyát,
főképen úgy tekintvén őt, mint aki az afrikai
ember életére elnyomóként hat.

Szolgáljon például egy 1953-ban, Belga Kongó
. Stanleyville nevű városában megejtett vizs-

gálat. A fehérek hibáit megnevező válaszok a
következőképpen osztályozhatók: 37%: „igaz-
ságtalanok, keményszívűek, rosszakaratúak
(vagy kellemetlenek), megcsalják az afrikaia-
kat", stb.; 28%: „Megsértik, lekicsínylik, meg-
alázzák az afrikaiakat"; 8 % • = „gőgösek,
hiúk, önteltek"; 6%: „fösvények, kapzsik";
6% = „tolvajok, hazugok, gonosztevők"; 3%:
„becsvágyóak, nagyon erős ütemben dolgoz-
nak" (afrikaiak szemében súlyos hiba); 12%
= különféle (titkolódzók, kíváncsiak, vesze-
kedősek, kihasználják az afrikaiak asszonyait,
stb). ? ) .

(folyatjuk)

1) „Afrikai" alatt Afrikának, ezúttal Trópusi
Afrikának bennszülött lakóját értem.

2) „Lá elé du Noir, me dit l'un d'eux, c'est
son absence totale d'individualisme.... II ne
se sent jamais comme un moi seul devant les
autres, seul devant so i . . . . Jamais il ne cher-
che á courir une aventure personnelle, a se
dinstinguer, á dépasser les autres: c'est pour-
quoi l'esprit bourgeois d'un cőté, l'esprit
d'aventure politique strictement individuel de
l'autre lui sönt étrangers."
E. Mounier: L'éveil de l'Afrique Noiré (1948).

3 ) „Le Noir cherche toujours á étre en éga-
lité avec l'égal, en réciprocité rigoureuse avec
le prochain . " (u.o.).

4) „II semble que ' de fait, le temps in tér ieur
de l ' A f r i q u a i n . . . . sóit accordé a u n m o n d e
sans but, á u n e durée sans h á t é . . . . "
. Mounier, 21.1. M á s u t t : „La misére m a s -

sive d 'un continent, sa coneeption de la durée,
se t i e n n e n t étroi tement" („Egy földrész mély-
séges nyomora és időérzéke szorosan egy-
befűződnek") .

5) Lásd többek között: G. Balandier, Socio-
logie actuelle de l'Afrique Nőire, 1955, első
rész, La p a r t de la s i tuat ion coloniale: O.
Mannoni, Psychologie de la Colonisation, 1950;
L. Joubert, Le fait colonial et ses prolonge-
ments, Le monde non-Chrétien, 1950, 263. sk. 11.

e) R. Delavignette, a Paysannerie et Prolé-
t a r i a t — Peuples d 'Outremer et Ciyilisation
occídentale című munkában, Semaines so-
ciales de F r a n c é XXXV. évfolyam, 1948. 273.
sk. 11. Lásd L. Ajoulat kiváló cikkét is Elites
et masses en Pays d'Outremer 233. sk. 11.

7) Aspects sociaux. de l ' industrialjsation et
de. l 'urbanisation e n Afrique Sud du Sahara ,
Unescó 1956, 388. sk. 11. Erre a fontos műre
különösképen u t á l u n k . (799 oldal). Irodalmi
összefoglalás 249. sk. 11. Lásd továbbá: I n s t i t u t
i i i ternational des . Civilisations Différantes
XXVII. ülés, 1952, Compte Rendű. (A váro-
s ias í tás 'és iparosítás kérdéseivel foglalkozik).



Vámos Cantar, Pessoal!.
A brazil népi együttes bemutatója

Münchenben

1 A nézőtér elsötétül. A televíziós opera-
. tőrök gépein kigyullad a piros lámpa, a

távlencsék mint ágyúcsövek merednek
a. színpad felé. Valahol felsikolt egy pisz-
ton és lilay sárga, zöld fénysávok vágódnak
a szétnyíló íüggönyre. Feltűnik Copacabana
lámpagyöngysora, a Corcovado csúcsának
varázsos vonala, tetején a kivilágított Krisz-
tus-szoborral és a Cukorhegy mesebeli púpja.
Rióban vagyunk. A pisztonra most egy íurcsa
csörgődob felel, ellenállhatatlan bűvészettel
pörgetve, a samba kettőzött, hullámzó rit-
musát. A magyar emigráns, aki négy, búval-
bájjal teli évet hagyott maga mögött Braziliá-
ban, mélyebbre süllyed támlásszékén. Meg-
hatottan nézi „második hazájának" színesen
kavargó képeit. Emlékezik.

2 Ha a turistairodák nem tudnak mit mon-
, dani egy tájra: az ellentétek országának

nevezik. Ez a jelző, talán egyetlen világ-
részre sem illik rá annyira mint Délamerikára,
illetve Braziliára. A rioi hófehér felhőkarcolók
közvetlen szomszédságában kuksolnak a „mor-
ro"-k, a négerek deszkákalibáival teleszórt
dombok, vízvezeték és villanyvilágítás nélkül.
Az üzletembereknél az, akinek tízmilliója van,
lenézi kollegáját, aki csak nyolccal büszkél-
kedhetik: Viszont a járdán alvó koldust sem-
milyen rendőrnek sem szabad megzavarnia,
mert Rióban mindenki ott és úgy alszik, ahogy
akar. Az év legnagyobb ünnepe a fergetegesen
tomboló Karnevál, de sehol annyi szomorú
embert nem látni, mint Braziliában. A nem-
zeti tánc, a samba ellenállhatatlan lendülete
meghódította a világot, de dallama mélyén,
a moll-vezetésű hullámokban valami furcsa,

- ősi búbánat szólal meg, néha szinte, az orosz
népzenére emlékeztető panaszkodással. Hon-
nan jött ez a, zene?

3 Az aki hosszabb időt tölt Rióban és
# hegyezi a fülét, rájön, hogy a brazil

muzsika afrikai ritmusok és portugál
népzene különös keveréke. A gyarmatosítók
panaszos dallamaiból s az egykori rabszolgák
hihetetlen ütemérzékéből a földkerekség egyik
legeredetibb, legszínesebb, legvonzóbb zene-
világa született meg. A négereknek ugyanolyan
oroszlánrésze van a brazil melódiák világ-
sikerében, akár az amerikai jazz megterem-
tésében. Ezért maradt a samba mindmáig szo-
ros kapcsolatban a néppel, ezért lett igazi nép-
zene. A Karnevál nagy dalsikerei sokszor dol-
goznak fel társadalmi problémákat: kigúnyol-
ják a lakáshivatalt vagy a vízhiányt panaszol-
ják.
~ Rióban senki se táncol bugivugit: jazz és
népzene itt ugyanaz. Nincs szükségük az
amerikai muzsikára, gazdagabb tárházuk van.
Felejthetetlen és megható, mennyire szívük-
be zárták zenéjüket. Olcsó kis söntések törzs-
vendégei gyufaskatulyán ütik ki ujjúkkal a
sambát s átszellemülten dudolnak hozzá. Az
építőmunkások kiülnek szombat este a félig
kész felhőkarcolók elé és gitárkísérettel adják
az idegennek a legnagyobb élményt: sambák,
baiaonok, chórok lenyűgözően szép koszorúját.

4 A most európai körúton lévő „BRASI-
. LIANA"-együttes szervezője és vezetője,

Miécio Askanasy, megalakulásuk tör-
ténetéről beszél. Annakidején felkereste a bra-
zil négerek kultikus ünnepeit, a macumbákat
és candomblékat. Elámult a dallamok, rit-
musok, táncok hihetetlen gazdagságától. Min-
debből az az érintetlen, ősi hagyomány áradt,
am.ely. még a mai, modern Braziliát is olyan
színessé, titokzatossá teszi. Askanasy meglátta
a kettős cél lehetőségét: megmenteni a tradí-
ciókat s irányt adni a dologtalanul tengő-
lengő ifjúság életének. 1949-ben kezdték a

próbákat, csupa fiatal művésszel. Az együttes
vezetője szinte apai meghatottsággal emlé-
kezik vissza: milyen hihetetlen türelem és
akaraterő sugárzott a fiatalokból. Ez segítette
át őket a kezdet nehézségein. Annakidején ott
voltam a „BRASILIANA" premierjén . a rioi
Teatro Minicipalban. És most, müncheni sze-
replésükkor elámultam: mit fejlődtek'azóta.
A világsajtó dicshimnuszai kísérik őket min-
denfelé és a legközönyösebb publikumból is
tapsorkánt varászsolnak elő.

Változik a kép: Bahiában vagyunk. A
kapualjakból és girbe-görbe utcákból
árad a romantikus varázs, mintha ma is

itt élnének még az ősi istenek. Ha a hajóról
lelépő utas papírzacskóra bukkan az utcán:
kerülje ki. Leolt csirke, szivar meg egy csorba
fiaska van benne, tele cachaca-val, iszonyú
erős brazil pálinkával. A szellemeknek tették
oda, áldozatul. S ha valaki rálép a csomagra:
átok éri. Múlt és jelen, a mindennapok s a
túlvilág, egyszerre, egyazon időben él itt. Mély-
hangú dobok hívására feltűnik a színes tömeg-
ben, a Vadászat, Halászat és a Vihar istene.
Csodálatosak ezek a mozdulatok, megfogha-
tatlan ez a ritmusérzék! Dino Bentó, az e-
gyüttes szólótáncosa úgy vibrál, villan, repül a
régi kövek között, mintha kiszabadította volna
magát az anyag börtönéből. A nézőtér elbű-
völten figyel. Mindegyik képnek külön érde-
kessége van . Akár a samba születéséről mesél
/két álmos utcai cipőtisztító üti ki az, első üte-
met, sajátkészítésű ládikáján/, akár egy vi-
déki esküvő visszásságait figurázza ki, csehovi
humorral. És a ruhák! Méregzöld, lila, tűzpiros
kabátok, szoknyák, szalmakalapok kavarog-
nak a színpadon, a fekete és kreol bőr leg-
különbözőbb árnyalataival összevegyülve. A
trópusokon semmilyen szín se rikító. Csodála-
tos világ! A szegények szívében születik a dal
s az ő kincsük is marad. Nem kellenek hozzá
előkelő hangszerek. Palacsintasütő a dob, szá-
rított tök a csörgő. Nelson Ferraz, az együttes
néger basszistája bependerül a középre. A
hangja úgy búg mint egy orgona. Baiaora ta-
nítja a közönséget. Pillanatok alatt kezében
a helyzet kulcsa. A publikum lelkesen brum-
mogja, tapsolja vagy énekli vele a refrént,
utasítás szerint. Minden zeng, dobog, muzsikai,
akár a rioi városrészek nevei: Tijuca, Engenho
Novo, Jacarepaguá, Vila Isabel A zsöllyébe
süppedt magyar emigránst elfogja a „sauda-
de", a honvágy a különös brazil világ után.

6 És ekkor jön a legszebb. A fényszórók
. azzal a lilásszürke színnel hintik tele a

színpadot, amely olyan reménytelenné
tud tenni, eső előtt, egy trópusi tájat. Apró
fehér selyemernyők libegnek a színre, és meg-
kezdődik a bahiai Candomblé. Megjelenik a
néger király és udvara. A Karnevál idejére
választották őket, a régi brazíliai négerkirály-
koronázás hagyományainak hűséges megtar-
tásával. Az egész kíséret csillogó rokokó-ruhá-
ban van. Milyen érdekes a kfeol arc és a hó-
fehér paróka ellentéte. Az udvarmester inté-
sére megélj enzik az uralkodópárt. Ekkor a ki-
rály előlép és nemesmetszésű, mélytekintetű
szemével körülnéz: „Vámos cantar, pessoaH..."
Énekeljünk, emberek! Erre megkezdődik
az énekkel, tánccal tarkított szertartás. A
közönség néma csendben ül. A királynő —
min valami ébenfa-szobor —-bűbájos mosoly-
lyal ropja a sambát, olyan mértéktartón, hogy
szinte menüett lesz belőle. Nem tudom levenni
a szemem a királyról. Hihetetlen eleganciával
mozog, a mollban libegő, fájdalmas melódiára.
Ezt a méltóságteljes szomorúságot még valódi
királyok arcán sem lehet látni. Annak a méltó-
sága ez, aki egész éven át banánon, rizsa-ba-
bon él /ez a brazil konyha alapanyaga/, akinek
egy ing és egy nadrág az egész vagyona, de
Karneválkor egy évi keresetét rákölti a szem-

kápráztató jelmezre, hogy király lehessen.
Száll, száll a bájos, fájdalmas muzsika, meg-
hajolnak az udvarhölgyek. Soraik felett ixn-
bolyog egy tündéri, pici királynői korona. Kéz-
ről-kézre adják, míg uralkodónőjükhöz nem
ér. Olyan szívbemarkoló lelkesedéssel, átéléssel
játszanak, ahogy csak fekete emberek tudnak.
•Bahiában játszik a nép s pünkösdi királyának
mesebeli jogara alatt megkapja, néhány nap-
ra, földi paradicsomát....

7 Hogyan fejeződött be? Természetesen a
. rioi Karnevállal. Szinte egyik pillanatról

a másikra dallam-, ritmus- és tánc-
orkán söpörte el a díszleteket. Harsogott a sok
trombita, a fényszórók összevissza kaszáltak,
remegett a színház. A táncosok egyszerre elön-
tötték a nézőteret. Fiatal férfiakat, nőket húz-
tak fel magukkal a színpadra. Nem lehetett
nekik ellenállni. A németek lihegő tüdővel,
izzó orcával sambáztak. Vibrált mára sok tele-
víziós felvevő is, a zenekarból ki akartak ugra-
ni a hangszerek, egy pillanatra' az volt az em-
ber érzése, hogy ez a tombolás megállíthatat-
lan, sohasem lesz vége.

A magyar emigráns káprázó szemmel,
kábultan áll fel támlásszékéről. Mégegy-
szer visszagondol a városra, ahol szál-

lodai raktárnok, házaló, bárzongorista és női
fodrászsegéd volt. Emlékezik az éhezésekre, a
magányos vasárnap-délutánokra, karneváli
estékre, mikor messziről kísértetiesen szóltak
a tam-tam dobok. Azt hiszem, egy táj úgy lesz
igazán a mienk, ha nélkülözünk és harcolunk
benne. Capacabana, a Corcovado meg a Cukor-
hegy eltűnő díszlete majdnem úgy integet a
távozó felé, mint egy otthoni kép. Ezért lett
olyan ..személyes ízű ez a beszámoló s ezért
sikerült hosszabbra a kelleténél.

Konkoly Miklós

A délafrikai közösségi centrumban „Wilge-
spruit"-ben tartott ökumenikus építő tábor
valóban ökumenikus találkozássá lett külön-
böző nemzetiségű, fajú és vallású emberek kö-
zött. Sok délafrikai csodálkozott ezen „a gaz-
dag, de ritka tapasztalaton".

Az United Bibié Societies közli, hogy latin-
Amerikában a protestánsok száma az utóbbi
40 év alatt erősén megnövekedett. Amig 191.6-
ban csak 200.000 protestáns volt, számuk most
6.500.000.

Helgoland Szigete, amely a második
világháborúban a szövetséges hatalmak bom-
bázásai következtében csaknem telj esen elpusz^
tult, most már ismét annyira benépesült, hogy
az új lakosok annak a kívánságuknak adtak
kifejezést, hogy legyen templomuk isten-
tiszteletek tartására. Ez' a kívánságuk telje-
sülni fog, mivel a Schleswig^Holsteini Egyház,
ahová ez a sziget egyházilag tartozik,, megsza-
vazta a templomépítéshez szükséges összeget.

Huszonhat Methodista Lelkész és világi
mindkét fajból Daytona Beach-ban (Florida)
konferenciát tartott a fajok viszonyát illető
problémákról.

As Egyesült Államokban nemrégiben új dol-
lárbankjegyek jelentek meg ezzel a felirattal:
„In God we trust" •— „Istenben bízunk".

Az egyházi vezetők az Egyesült Államok déli
részében tovább folytatják tiltakozásukat
Faubus, Arkansas kormányzójának a mozgal-
ma ellen a Little Rock-ban történt inciden-
sekkel kapcsolatban.

A Tiszáninneni református egyházkerület
— mely, mint már jelentettük, 1957 folyamán
újra megalakult — Darányi Lajost választotta
püspökévé.



Könyvszemle

Aldous Huxley, Collected Short Stories
(London, Chatto and Windus, 1957.)

Ez év folyamán jelentek meg Londonban
Aldous Huxley, a Magyarországon is jól ismert;
nagy angol író összes elbeszélései. Számos
regénye, tanulmánya és útleírása mellett
Huxley sok igen jó novellát is írt, melyek for-
mailag, azaz a felépítés, a szerkezet szempont-
jából gyakran felülmúlják regényeit. Igen
örvendetes tehát, hogy elbeszéléseit most egy
kötetben olvashatjuk.

Egy ilyen kiadásnak van természetesen
hátránya is, ugyanaz a hátrány, mely fennáll
például egy nagy költőnek egy kötetbe gyűj-
tött összes verseinél: még pedig az, hogy az
olvasó, túl sokat olvasván egymás után ezek-
ből az ugyanahhoz a műfajhoz tartozó ter-
mékekből, észreveszi, hogy a szerző gyakran
ugyanazokat a motívumokat, helyzeteket és

' hangulatokat használja fel, és e külső hason-
lóság következtében elmosódik szeme előtt a
határ az egyes elbeszélések és versek között,
és nem tudja már elég élesen és objektíven
megítélni egy-egy vers vagy elbeszélés szép-
ségét.

Ez a veszély Huxley novelláinál is fenyeget.
Férfi főszereplői majdnem mindig vagy értel-
miségiek, vagy sznobok vagy olyan emberek,
kik alacsonyabbrendűségi érzésüktől vezetve,
magukat bölcsebbnek, és érdekesebbnek akar-
ják tartani a normálisan érző és gondolkodó
tömegeknél. (A „vagy-vagy" helyett „és-és"-t
is mondhatnánk, mert e három vonás könnyen
megférhet egy személyben is). Gyakran szere-
pel például a szerencsétlen fiatalember típusa,
akiből, ha más környezetbe született volna,
lehetett volna jó kereskedő vagy orvos, de akit
klasszikus, filozófiai nevelése, iskolázottsága
bukásra és meddőségre ítél, mert szellemileg
nem elég erős, nem elég érett az önálló
gondolkodásra. Egy ilyen típussal mindjárt az
első, „Boldogan éltek, míg meg nem haltak"
(Happily ever after) című elbeszélésben talál-
kozunk (Guy személyében), valamint a
Monokli (The Monocle) című novellában, mely
egyben a cocktailparty-k abszurditását pél-
dázza. Ez az elbeszélés egy fiatalember társa-
dalmi szerepléséről számol be, aki alacsonyabb-
rendűségi érzését úgy szeretné legyőzni, hogy
monoklit vásárol és azzal próbál imponálni a
külvilágnak. Nem tud azonban bánni vele és
midőn a monokli végül összetörik, vele együtt
valahogy ez az egész látszatfigura darabokra
törik az olvasó szeme előtt.

Huxley női szereplői magabiztosak és ön-
zőek. Nevelésük, környezetük következtében
bornírtak és látókörük, érdeklődésük nem
igen jut túl szalonjuk közvetlen határain. „A
Tündéri Keresztanya"- (the Fairy Godmother),
„A Claxton Család" (The Claxtons), „A fiatal
Archimedes" ' (Young Archimedes) és „Rúzs"
(Fard) világos példáit mutatja ennek a típus-
nak, melyet csak az önmagasztalás és az
önfenntartás érdekel; a jóság és a felebaráti
szeretet álarca alatt raffinált lelki kegyetlen-
ségekkel kínozzák embertársaikat.

Majdnem mindegyik elbeszélésben az egyik
ember egoizmusával szerencsétlenné teszi a
másikat.

Huxley éles iróniával rajzolja a különböző
típusokat. Mint egy; anatómus, úgy boncolja
áldozatait, akik ilymódon teljes szellemi je-
lentéktelenségükben jelennek meg az olvasó
előtt, megfosztva a képmutatás minden sal-
langjától, melyek nekik a külvilággal szemben
a magasabbrendűség látszatát kölcsönözték.
Huxley nem érez semmi szánalmat áldozatai
iránt, könyörtenül lerántja róluk a tanult-
ság, a jóság, a filantrópia álarcát: teljesen
haszontalan és céltalan lények, akik önzésük-
től vezettetve, mindent összetörnek, ami
útjukba kerül. Rokonszenvet csak ezeknek az
önző embereknek az áldozatai iránt érez

Huxley, utóbbiak azonban, „a fiatal Archime-
des című elbeszéléstől eltekintve, sohasem
főszereplők és éppen ezért kevésbbé élesen,
világosan lépnek elénk. A „Tillotson Ban-
quet"-ben Huxley majdnem patetikusan
rajzolja meg egy öreg és nagy nyomorban
élő festőművész alakját, akinek tiszteletére
egy gazdag műkedvelő egy bankettet rendez.
Az elbeszélés során azonban egyre világosabb
lesz,^hogy a gazdag sznobnak a vacsora csak
ürügy arra, hogy egymást utáló művészeket
és kritikusokat hívhasson meg és egész este
szadista módon élvezhesse a gyűlölet és
irigység légkörét. Az öreg festőművész, a ház
inasától kölcsönzött foltos, piszkos zsakettben
semmit sem vesz észre és hálásan, a jobb
jövőbe vetett, reménnyel tér haza szegényes
pinceszobájába.

Huxley nagy szókinccsel rendelkezik és
mondatainak tökéletes a szerkezete; pontosan,
de hűvös objektivitással ír. Stílusa azonban
nem egyszerű; maga is intellektuell, jól ismeri
a klasszikusokat és a művészettörténetet. Itt-
ott, két egyetemi végzettségű szereplő beszél-
getésében mintha előtérbe lépne Huxley a
tanulmányíró és a logikus érvelés áttör a no-
vella-szabta kereteken (v.ö. pl. „Chawdron"),

Huxley sohasem fogja minden olvasóját
lebilincselni, mert témái tipikusan angol
témák, az angol társadalom, az angol egyete-
mek zárt köréből valók. (E tekintetben csak
útleírásai és egy-két regénye, pl. a Brave New
World (Szép új Világ) képeznek kivételt). Aki
Evelyn Waugh-t szereti, valószínűleg szeretni
fogja Huxleyt is, aki viszont szívesen olvassa
Hemingway elbeszéléseit, azok közvetlen,
egyszerű, sőt itt-ott már primitív és durva
stílusát, talán sohasem lesz nagy barátja
Huxley ironikus, hűvös angol novelláinak.

R. SPREY.

Kein Platz für wilde Tiere
Dr. Bernhard Grzimek, a frankfurti állat-

kert igazgatója, fiával, Michaellel együtt
beutazta Közép-Afrika egyik területét, ahol a
vadállatok még teljesen szabadon élnek és
ahol nem is szabad rájuk vadászni. A sötét
világrészben átélt élményeiről Dr. Grzimek
könyvet írt és a fia vezette az ugyanarról - a
tárgyról szóló színes film készítését.

Mind a könyvnek, mind a filmnek „Nincs
hely a vadállatoknak" a címe. Mindkettőnek
az az alapgondolata, hogy a vadállatokat az
emberiség állandó növekedése kiirtással fenye-
geti. Ha az emberiség nem gondol arra, hogy
a rábízott természetet több felelősségtudattal
ismerje meg és védelmezze, akkor unokáink
már csak filmekben és fényképeken láthatják
az elefántokat é» oroszlánokat, de a valóság-
ban soha nem tudják majd azokat megcso-
dálni.

Tehát a „Kein Platz für wilde Tiere" egy
olyan film, amely mögött mély tanulság húzódik
meg és a két Grzimek sok tehetségét árulja el,
ahogy ezt a tanulságot továbbítja. A film egy
kényelmes afrikai utazás hirdetésével kezdő-
dik, beleértve a kannibálok táncát a tábortűz
körül és a nagyvadakra való vadászatot. Az
utazási iroda gondoskodik arról, hogy a turis-
ták mindezeket biztos távolságból figyelhes-
sék. A turisták maguk lőhetnek a vadállatokra,
a vezetők és a vadászok gondoskodnak arról,
hogy az állatok eléjük kerüljenek és hogy
szerencsétlenség ne forduljon elő. Mekkora
ellentét van Afrika szépségének e kereskedelmi
kiaknázása és a között a nyugalom között,

amely még megtalálható néhány rezervátban.
De a vadállatok jövője kilátástalan, mivel az
ember előbb-utóbb még az utolsó rejtek-
helyéről is ki fogja űzni azokat. A filmvégülis
a vadállatok lélegzetelállító menekülését mu-
tatja be az ember jövetele elől.

A „Kein Platz für wilde Tiere" egy olyan film,
amely gondolkodásra késztet. Felhívás egyben
népekhez és kormányokhoz. Szívből ajánljuk
olvasóinknak ezt az értékes filmet.

J. A. HES

A kanadai Egyesült Egyház (United Church
of Canada) ebben az évben több mint 200
épületet (templomok, iskolák, egyetemek, kór-
házak és magánlakások, házak) ad át az észak-
indiai Egyesült Egyháznak. Ezek az épületek
— 80 esztendei missziós munka eredménye —
több mint 2.000.000 dollár értéket képviselnek.
A kanadai Egyesült Egyház missziói titkára
kijelentette, hogy az átadás annak a régóta
követett elvnek a. következménye, hogy több
felelősséget adjanak a belföldi Egyháznak.
Egy bizonyos számú missziós munkás még
Indiában kell maradjon az egyházi munkások
kiképzése végett és a belföldi munkaerők
megsegítésére.

Csilében a protestánsok száma rövid idő
alatt több mint kétszeresére emelkedett: 1941-
ben 119.000, míg a múlt esztendőben 241.000
lélek. Az ország lakossága kb. 6.000.000.

Jáva sziget keleti részén a keresztyén Egy-
ház 1956-ban ülte meg fennállásának 25.
évfordulóját. Ez idő alatt tagjainak száma
42.000-re- emelkedett.

Keresztyén havi lap.
Szellemi fórum.
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