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M ó r a  Ferenc egyike a legérdekesebb egyéniségeknek. Talán azért, mert ember és író elválaszthatatlanul
benne él minden sorában. Egyetlen kifejezési módja az elbeszélés: Móra naplóíró, aki prózában írja verseit
„tanulságos notesz“-ébe. Formája olyan esetleges s mégis olyan ösztönösen teljes, mint a szikláról lezuhanó
pataké. Aki csörgését hallja, kedves muzsikaszót hall, a természet zenéjét; aki szökkenéseit látja, kecses
megnyilatkozását élvezi egy őserőnek; aki vizéből iszik, felfrissül és jókedve támad. Irásaira nincs egyetlen
találó meghatározásunk. Novella, regény? Móra dolgaira sehogysem illenek ezek a merev műfaji elnevezések.
Móra úgy ír, ahogy okos, egészséges, talpraesett vidéki magyarok beszélnek s e beszéd hűséges tolmácsolásában
rejlik hatásának egyik titka. Konstrukció? Mellékes nála. Érdekes, ahol kezdi, érdekes, ahol folytatja, érdekes,
ahol abbahagyja. Egy ízben két köteten keresztül bírja szóval s regénynek nevezi az összepréselt pillanatkép-
gyűjteményt, az alakok azonossága révén. Ez is csak líra, ének a búzamezőkről. Neki nem a cselekmény
fejlesztése, bogozása fontos; ő a szavai különös zengésében, súlyában, színében éli ki magát s hatását
úgyszólván semmiségek döntik el.

Móra eredeti író. Van akkora, hogy rokon elődei mellé kerüljön s ne epigonsorba. Egy pillanatra
M i k s z á t h , még inkább T ö m ö r k é n y  jut eszünkbe, ha mesterei után kutatunk. Természetre, pályafutásra
közelebb áll Tömörkényhez: ugyanegy vidék írói (még a hivatalban is egymás után következnek) s
művészetüknek van nehány jellemzően közös vonása. Egyszerűség, higgadt szemlélet, semmi hatásvadászat,
hétköznapi apró témák, néha túlságosan halmozott népi elemek, stb. Csakhogy Tömörkény szinte a
tárgyilagosság típusa Mórához képest. Móra a magyar tanyai élet lírikusa, míg Tömörkény epikusa a szegedi
tájnak s annyira egyszintre álmodja magát alakjaival, ahogy csaknem elvész közöttük. Móra csaknem mindig
jelen van írásaiban, Tömörkényt, az embert mintha csaknem mindig föld nyelte volna el. Móra mintha nemcsak
szemén, hanem egész fizikumán keresztül telnék meg élménnyel s ezen mindig rajta van a személyi érdekeltség
ismertető jegye. Tömörkény érintetlen az európai kulturától, míg Móra rengeteget tud, jobban mondva: ír
adomává, mert nála a tudás is csak egyik éltető eleme a humornak. Hogy melyik nagyobb művész? Ki tudja.
(Örvendjünk, hogy többen vannak. Mikszáth cinikus Mórához képest, témáin hűvösen uralkodó mester. Akár
kacagtat, akár könnyekig meghat, magának egy haja szála sem rebben meg; valami emberfölötti fölénnyel néz le
embereire, kiknek angyali jósága vagy ördögi gonoszsága egyformán művészi téma neki. Móra együtt szenved,
együtt mosolyog kedvenc alakjaival, sorsuk osztályosa, harcol értük, tüntet mellettük.

Mórát egy darabig csak mint szórakoztató útitársat élvezzük. Minden klubban akad eféle ember. Ha velük
utazol, eltűnik az unalmad, a kilométerek roppant tempóban vágtatnak, s mire feleszmélsz, fejfájásod is elmult,
meg is érkeztél, pedig azt hiszed, hogy csak az imént indultál. De egyszerre csak szemébe, lelkébe kell néznünk
Mórának: lelkébe, melyben a melankólia örök mécsese ég. Ugyan mi fájhat ennek az embernek, hogy mindig
nevettetni akar?

Micsoda tragédiák estek vele, hogy életét, környezetét mindig fonákjáról mutatja meg, szinte a
mórikálásig? Móra, bár seholsem célzattal, reformíró, népszerűsítő a hipokrita kultura dzsungelében; egy
egyetemes műveltségű egyéniség r o u s s e a u i  t i l t a k o z á s a  a  s z e l l e m  l u x u s a  e l l e n , melynek a való
élethez semmi köze, s újra meg újra e l e v e n  j a j k i á l t á s  a  t a n y á k r a  s z o r u l t ,  m é r h e t e t l e n ü l
m a g á r a  h a g y o t t  s  a  k ö r ü l ö t t e  f e l b ú r j á n z o t t  v á r o s i  m o d e r n s é g  m e l l e t t  s z e l l e m i l e g
v i l á g t a l a n  m a g y a r  n é p  é r d e k é b e n . A legkülönösebb, legegyedülvalóbb humor az övé, kettős
forrásból fakadó, önmaga hajótörött életéből s a népéből, mellyel szívvel-lélekkel azonosítja magát. Kik az ő
írásainak legkedvesebb hősei? Egy sereg névtelen ember, a Rozálok, Mátyások, Ferencek, Etelek, annyira
igénytelen teremtések, hogy még a vezetéknevük sem érdemel említést. A magyar mezők liliomai ők, születnek,
élnek, halnak, s jönnek helyükre újabb Rozálok, Mátyások, Ferencek, Etelek. Bármilyen csapásra ez a
folytonosság, ez az újraszületés sorsuk vígasztalója. Isten élteti őket, a napfény, az eső, az anyaföld. Móra
bemutatja, elénekli nekünk ezt az életet, s aki végigszemléli, könnyező lélekkel ejti ki kezéből a könyvet: lehet-e
így élni, boldognak lenni, mikor másként is lehetne, ha tennének róla? Móra közülük sarjadt, ebből a fajtából, s
ma is velük, bennük él, ha ki is nőtt a sorukból, fölibük kerekedett is, kettősnevű embernek, írónak. Büszke
rájuk, akár Petőfi volt az ő kocsmáros apjára s olyan találóan büszke, hogy ez a büszkeség jó ideig divatot
jelentett, iskolát csinált a költők ősválasztó romantikájában. A szegedi kulturpalota igazgatója állandóan
visszaeszmél a maga hányavetett ifjúságára, mérhetetlen nélkülözéseire s unos-untalan megcsillogtatja olvasója
előtt, micsoda semmiségekből táplálódott emberré, miféle véletlenségeknek köszönhető, hogy valakivé
menthette magát. Véreiben is ezt a gyámoltalan, segítséget váró gyermekkort sejti: alakjai gyermekibbek az ő



egykori gyermekségénél s százszorosan védelemre szorulók. Móra sokszor ott elevenkedik tárcáiban, kétkötetes
regényében, mint szereplő személy. Szívességeket tesz, útbaigazít a lassú vérkeringésű világban, ha
komplikációk támadnak, s nem egyszer irányítója a lusta cselekménynek. Legfőbb témája a magyar paraszti
sors, s bármilyen ötletet röpítsen is nagy intelligenciája, alig van köztük olyan, mely messzire esnék a szegedi
tájaktól.

Móra apránként vezet be humora derűjében életének, faja életének regényébe. Az egyszerű,
istenhátamögötti magyar tragikuma játszódik előttünk, faricska írásokban összegyűjtve, kép kép mellé állítva;
magyar bánat, mit a kiábrándult, de kemény és egészséges író csakúgy foghegyről, könnytelenül, adomákban
old fel. „Azt hiszem, az az ág, amelyikből én sarjadtam, mindig rabszolga volt, Egyiptomban követ hordott a
piramisokhoz, a Campagnán bivalyokat terelgetett, Finnlandban fát vágott, az Árpádok idejében robotolt
valamely várispánnak és végső sarjában a szűcs-tű rabszolgájából az írótoll rabszolgája lett, az is marad, míg
meg nem fordítják kriptáján ősi címerét, a bilincset, amely annyiban egyedülvaló címer, hogy megfordítva is
bilincs marad:“ Ime, Móra törzsökös magyar elnyomottsága az örök emberi vád keretében. Az örök emberire a
műveltsége eszmélteti, de a magyart ősi ösztöne fűti. A mérleget ez az utóbbi nyomja le súllyal. Mert Móra
voltakép röghözkötött magyar, egy kicsit olyan, mint a vad, mely fölveszi a környező, számára életet jelentő
földnek, növényzetnek színét. Ahogyan Móra egy ízben (orvosa unszolására) Itáliába megy, az nagyon hasonlít
az ürgeöntéshez. Móra idehaza kiábrándult élcelődő, nem lelkendezne még tévedésből sem, mert sablonosnak
érzi, s bizonyos nemzetközi közönyt mutat. A föld az ő hazája, istene, a természet, melyet fanatikusan imád és
énekel. De a határon túl, az idegen világ tarkaságából egyszerre csak élesen ütközik ki kemény, dacos, magyar
arcéle. Az idegenség olyan neki, mintha leforrázták volna. Idegenben is arccal hazája felé nézdegél, künn is csak
odahaza van mert magával vitte egész életberendezését, alkalmazkodni-nem-tudását, nyakas magyar
elfogultságát. „Először is az ember nem megy ebédelni a Hotel Nettuno-ba – mondja valamelyik olaszországi
levelében – hanem az egyik boltban vesz egy darab sajtot, a másikban vesz egy darab kenyeret, a harmadikban
vesz két darab narancsot, azzal kimegy a dóm-térre, leül a Battistero márványlépcsőire és megebédel köröm
közül …“ Az Itáliát járó Mórának vállán mintha mindig ott volna a magyar paraszt átalvetője, s szinte látjuk
bizalmatlan legyintését. Móra nem álmélkodik, hanem elsősorban összevet, összegez az ujdonságok láttán:
kikövetkezteti a mindenütt egyforma, csak másként beszélő, magát más meg más lepellel takaró örök embert.
Ami megható vagy érdekes jelenséget talál, az csupa hazai barátra emlékezteti. Ahol teheti, siet szétoszlatni a
felesleges illuziót, ha mégolyan gyerekes pózzal is. Mily kaján örömmel biztosítja az olaszul nem tudót, hogy
ezek az operai zengésű szavak: Giuseppe Arido, Pietro Asciugamano, csupán annyit tesznek magyar nyelven:
Száraz József, Türülköző Péter, s az olasznak sem csenghetnek fenségesebben, mint magyarul nekünk. A
Beszélgetés a ferde toronnyal c. kötetében egy nyúlfarknyi cikkecske jut a pisai csudának; Móra folyvást
hazabeszél a tanulmányút, a kúra ürügye alatt s barackot nyom Itália fejére. Egyetlen elragadtatása a szépséges
magyar tavasznak szól, a legszebbnek ezen a világon, s a könyv egy Robinzon-naplóval fejeződik be, Reynal
szenátor úrnak szánva: ebben a levélben benne sír egész csonka magyarságunk.

Móra kívül van a társadalmon, de senki sincs annyira a természet szívében, mint ő. Ezért lát jól, ezért olyan
bölcs művész. Rezignáció és életszeretet tartja egyensúlyban, naivsága védi. A gyermek Móra egykor
gyémántnak nézte az üvegdarabot: a mai Móra is maga-ámító, öntudatosan az, semmiségnek örvendező, mintha
tudná, hogy gyermeknek lenni egyedüli menekvés a világon. Tömörkény így fejezte ki ezt a világnézetet: „Jó
ember az ma, aki a nevetnivalót kitalálja, mert nagyon sok sors van most olyan, amelyik a szomorúságokat
találja ki“.

Móra Ferenc munkáinak első hat kötete és a Voinovich Gézával szerkesztett Betűország tankönyvei
(mintha napfényes szobákban jártunk volna) csak töredéke egy komoly írói vallomásnak. Ebből még nem
formálhatunk végleges képet az íróról, bár meggyőződésünk, hogy legjellemzőbb vonásaira így is rámutattunk.
Nem láttuk sehol Mórát, a kezdőt, a tapogatózót, csak az érettet, a beérkezettet. Még selejtes dolgaiban is
megcsillan vérbeli művészete, mely írásainak javarészét a tősgyökeres magyar értékek közé utalja.

(Budapest)
Vajthó László

PYRKER LEVELEIBŐL

P y r k e r  János László 1827-ben velencei patriárkából egri érsek lett. Érseksége ideje alatt is – főként
gyenge egészségi állapota helyreállítása végett – az évnek tekintélyes részét külföldi fürdőkben, leginkább
Hofgasteinban töltötte. Emellett sokat volt Bécsben, ahová az udvaron kívül főleg irodalmi ambiciói vonzották.
A császárváros akkortájt Európa legfőbb kulturcentruma, ahol a Monarchia és Németország valamennyi vezető
egyénisége megfordult. A magas egyházi méltóságban és az udvarnál nagy kegyben álló P y r k e rnek, ki a
huszas években már jó költői hírnévnek örvend, ez kitűnő alkalom irodalmi összeköttetések megteremtésére.



Nem is mulaszt el sem Bécsben, sem a világhírre emelkedett Hofgasteinban egy alkalmat sem arra, hogy
mindazokkal meg ne ismerkedjék, akik akár a művészet, akár az irodalom terén munkában vannak. Nyájas és
előkelő modorával, nemes együttérzésével, jóságával és bőkezűségével mindenkit le is kötelez magának
olyannyira, hogy amikor újra Egerbe vonul vissza, a világ minden tájáról, de főleg a német nyelvterület
vidékeiről a levelek egész halmazával árasztják el. Az egyik kitüntető barátságáért mond köszönetet, a másik
tanácsot, egy harmadik irányítást, támogatást vagy közbenjárást kér tőle. S ő mindenkinek személyesen
válaszol, mindenkinek kérését lehetőleg teljesíti, amennyiben pedig művész vagy író fordul hozzá, annak
barátságát ő továbbra is kéri s bíztatja a levelezés folytatására. Igy E g e r  a délnémet irodalom szempontjából
ugyanaz, ami S z é p h a l o m  a magyar irodalmi élet terén: irodalmi kancellária, ahonnan irodalmi ízlést
diktálnak, ahol az ifjabb tehetségeket felkarolják, az idősebbeket pedig egymáshoz közel hozzák, ahol
mindenkit, akiben csak szikrányi irodalmi vénát látnak, kitartásra s munkára lelkesítenek.

*
Ebből a nagy levelezésből az alábbi levelek magyar vonatkozásuk miatt érdekesek. Egy, drezdai

látogatásból kifolyólag indultak meg s valószínűleg nagyon érdekesen folytatódtak volna, ha a költőérsek halála
(1847, dec. 2.) miatt félbe nem maradnak.

Az első levelet F a l k e n s t e i n  Károly, drezdai kir. főkönyvtáros intézi Pyrkerhez:

Höchstverehrungswürdiger Herr Patriarch und Erzbischof!
Gestatten Sie einem treuen und warmen Bewunderer Hoch lhrer christlichen Tugenden und

literarischen Verdienste sich in Ihr gütiges Andenken zurückzurufen.
Unwergesslich sind die schönen Stunden in meine Erinnerung geprägt, welche ich vor

mehreren Jahre bei Hochdero Anwesenheit in Dresden, sowol in len Säälen der Königlichen
Bibliothek im Japanischen Palaste, als im Hause des Herrn Generals Fritz von G a b l e n z 1 an
Ihrer Seite zu verleben so glücklich war.

Voll der reinsten und innigsten Verehrung
Ew. Excellenz,
Dresden, am 8. Mai, 1847.

gehorsamst-ergebenster
Dr. Karl Falkenstein

K. S. Hofrath und Ober-Bibliothekar.

N. Sch. Ist es nicht allzu unbescheiden, so erlaube ich mir eine erg. Bitte vorzutragen: meine
Sammhung von Autographen denkwürdiger Personen, die dereinst in der Königl. Bibliothek des
japanischen Palastes zu Dresden niederzulegen gedenke, durch ein oder andere Blatt aus Ew.
Excellenz weitverbmeiteter Correspondenz bereichern zu wollen.

Aus den k. k. österr. Staaten – u. zumal aus Ungarn, Siebenbürgen etc. etc. fehlt mir noch
Alles und Jedes, während ich aus anderen Ländern ziemlich schätzbare Beiträge der Literatur
erhalten habe. Meine Hauptwünsche wären: Literatoren, Staatsmänner und Künstler aus
obergenannten Ländern, z. B.

J. A. F e s s l e r , F e j e r , H o r v á t h , v. K i s f a l u d i , Fst. E s t e r h á z y , S z e c z e n y  Stephan,
J o s i k a  Nic., K a z i n s k y , K i s , V i r a g , B a i z a , Franz T o l d y , D ö b r e n t e i , V a l y i  N a g y ,
S z e k e l y , T ő k e l y  (Teleky,?), C z u c z o r , V ö r ö s m a r t y , B a c s a n y i , B a r o t h y , S a n d o r ,
K a r m a n , P a j o r , W a i z e n , F e s t e t i c s , B a t t h a n y , v. Z i c h y , v. P a l f f y , v. H a m m e r ; v.
E r d ő d y , T e k e l y  (Teleky!), W e s s e l e n y , etc. etc.

Alles, was mir aus Ew. Excellenz Hand (Post Adr. Königl. öffentl. Bibliothek) zukommen
wird, soll dankbar awfbewahrt und eingeordnet werden.

F.2

P y r k e r  1847-ben már súlyos beteg s ezért vagy Hofgasteinban vagy Bécsben van, hogy fájdalmában
némi enyhítést kaphasson. De a betegsége nem akadályozza abban, hogy ismerôse kérésének eleget ne tegyen.
Hamarosan válaszol s három kéziratot küld F a l k e n s t e i nnak, melyekért ez a következô levélben mond
köszönetet:

Hochverehrter Gönner und Freund!
Heimgekehrt von einem kleinen literarischen Ausfluge nach Wolfenbüttel u. Göttingen, der

beiden Hochschulen bibliothekarischer Wissenschaft, finde ich das liebenswürdige Schreiben,
womit Ew. Excellenz die ungarischen Autographen für meine Sammlung bestimmt - zu begleiten

                                                          
1 E barátság Ludwig Karl Wilh. Freiherr v. Gablenz (Jenaban 1814. szül.) révén volt, aki a szász katonai szolgálatból az osztrákba lépett át s

mint ilyen a negyvenes években Észak-Magyarországon vezérkari főnök volt.
2 Az egri érseki levéltárban.



die Gnade hatten.
Ich eile, Ihnen, verehrungswürdigster Herr Erzbischof! meinen tiefgeflühltesten Dank

darzubringen. Sie haben mir dadurch eine wahrhaft grosse Freude gemacht; denn aus dem Kreise
der ungarischen National Literatur besass ich noch kein einziges Blatt! – War auch hier und da ein
Blatt von einem in Ungarn lebenden Gelehrten in meiner Sammlung aufzufinden, so war der
Inhalt entweder in deutscher oder lateinischer Sprache.

Freilich muss ich aber jetzt – bei aller meiner Freude über die Sentenzen in magyarischem
Idiom – zugleich das Bekenntniss meiner Unvertrautheit mit der schönen Sprache ablegen, und
die gehorsamste Bitte an Ew. Excellenz zu richten mir die Freiheit nehmen: – in irgend einem
schmerzensfreien Mussestündchen mir gnädigst melden zu wollen:

Wer die mir so freundlich mitgetheilten Ehren-Männer sind, deren Handschrift ich nun
besitze:

1. Bajza Josef,
2. Czuczor Gergely, (St. Benedek rend, áldozópap.)
3. Vörösmarty.
Joseph ist wol der Taufname des Herrn B a j z a ? Ist „Gergely“ auch ein Taufname von

„C z u c z o r “? und welchem unserer deutschen oder lateinischen Taufnamen würde „Gergely“
entsprechen? Welahe sind die bedeutendsten Leistungen des H. Vörösmarty?

Ich binn ordentlich tief beschämt, dass ich Ew. Excellenz mit solchen Fragen zu belästigen
wage. – Die ungarische Sprache ist aber hier in unserem ächt-deutschen Sachsenlande eine solche
Terra incognita, dass ich mich vergebens nach einem Führer umblicke, der mir aus dem
Labyrinthe helfen könnte. Welches ist wol die beste Grammatik der ungarischen Sprache für
Deutsche – u. wol möglich? – zum Selbststudium? Ich will mich bestreben, wenigstens die
Grundlehren derselben kennen zu lernen, – wenn ich auf das „Sprechen-Lernen“ zum voraus
verzichte!

Möge der allgütige Spender des Lichtes, – der ewige Vater der Gnaden Ew. Excellenz so
vielen Tausend Menschen überaus theure Gesundheit in Gasteins weltberühmten Heilquellen
wiederfinden lassen, deren Abwesenheit Ew. hochwürdige Erzbischöfl. Gnaden mit so
engelsfrommer Geduld u. Ergebenheit ertragen.

Vor wenigen Tagen erhielt ich einen Brief von dem hochw. Bischof v. W e s s e n b e r g  aus
Constanz, welcher mir seinen Entschluss meldete nach der Schweiz u. zwar in das Heilbad
Pfäffers im Canton St. Gallen3 zu machen, – wo er seinen Freund Heinrich Z s c h o k k e 4 finden
wird. – Man spricht und schreibt so viel von dem wildromantischen Berg-Schlucht-Bade Pfäffers!
– Sollten in jenen warmen Quellen etwa auch heilende Kräfte für Ew. Excellenz schmerzensvolle
Leiden zu finden sein!? – Schon die herrliche Natur der Umgegend und die überaus reine und
gesunde Luft würde einen guten Einfluss üben! Wie glücklich werde ich sein, wenn ich von
Hochdero theuren Hand elnst – (u. wie ich zu Gott bitte! – bald-bald) das Evangelion erhalte: „Ich
bin genesen!“ – oder doch: „Ich fühle mich in meinem Dulden erleichtert!“

Der Allmächtige gebe seinen Segen für den Edelsten der Menschen, dies ist der heisseste
Herzenswunsch und das inbrünstige Gebet

Ew. Excellenz
Dresden, Königl. Bibliothek im japan.
Palaste, d. 17. Juli 1847.

treu ergebenster Falkenstein

P y r k e r  hamarosan válaszol Falkenstein soraira:

Hofgastein, den 25. July 47.

Wohlgeborner
Verehrter Herr Hofrath!
Auf Ihre werthe Zuschrift vom 17-d. M. habe ich die Elhre zu erwidern:
dass B a j z a  Josef, richtig Joseph Bajza heisst, denn bei der orientalischen Sprachform der

Ungarn wird der Taufnahme nach dem Zunahmen gesetzt; so heisse ich Pyrker János László Joh.
Ladislaus P y r k e r . – Bajza ist ein Advokat, Kritiker und lyrischer Dichter. – Gergely will sagen
Gregor, also C z u c z o r  Gergely, – Gregor Czuczor – (Priester des Benediktiner Oirdens) oder
nach dem ungarischen (Sz. Benedekrendi áldozópap – Wort für Wort: des h. Benediktiner Ordens
opfernder Priester.) Er ist zugleich Sekretär der ung. Akademie der Wissenschaften in Pesth, V ö .

                                                          
3 Hires melegfürdő. 1442 óta használatban. Mellette a hires s 1838-ban megszüntetett bencés apátság.
4 Zschokke H. (szül. Magdeburgban 1771., megh. Aarauban, Svájcban, 1848). Hires elbeszélő. Az olasz Svájc organizatora (1800).



auch viele lyrische – auch versuchte er sich in dramatischen Arbeiten – V ö r ö s m a r t y  ein
Advokat, schreib mehrere kleine epishe Gedichte, wie ohne grossen Erfolg.∗

Die beste ungarische Grammatik wäre wohl jene von dem Ex-jesuiten Révay5, von welcher
Wilhelm H u m b o l d 6 mir in Gastein sagte, dass keine Nation eine ähnliche hätte – sie ist
ungarisch und lateinisch geschrieben. – Sonst ist jene von F o g a r a s s y , deutsch ungarisch im
Gebrauch.

So viel auf Ihre Anfragen. Mit meinem Gesundheitszustand geht es mir sehr schlecht; der
schon voriges Jahr in Karlsbad zerstörende Brust-Krampf setzt mir beinahe noch mehr zu. Für
mich wird schwerlich eine Rettung seyn. – Pfeffers soll dem Bade in Gasten ähneln.

Mit grösster Hochachtung Ihr
ergebenster Dr. u. Fr. J. L. Pyrker.

Pyrker már nem tudott visszamenni Egerbe. Súlyos betegen feküdt Bécsben az irgalmasoknál. 1847 dec. 2-
án meghalt.

(Budapest)
Schwartz Elemér

A NYUGAT VÉDELME

Henri M a s s i s  könyve – Défense de l`Occident – igen jó példa arra, hogyan kerülhetnek másodkézből
való gondolatok egyszerre az érdeklődés középpontjába, csak azért, mert égetően aktuálisak. A nyugat védelme
címen ma pályázatot hirdethetnének az akadémiák, ha az akadémiai pályatételek nem mentek volna ki végkép a
divatból és Henri Massis könyve pályamunka lehetne, mely a francia köztudat kérdéseire ad feleletet. Miért
épen a francia köztudatnak fontos a nyugat védelme? Az ember minden mérlegelés nélkül nyomban érzi, hogy
ma egy ország van Európában, amely számára az occidentalis gondolat a saját húsába vágó valóság, amelynek a
nemzeti önérzete össze van kovácsolva azzal a hittel, hogy a Nyugat fennmarad, és azzal a meggyőződéssel,
hogy a nyugati ember a legtökéletesebb, megvalósulása az embernek, az ember plátói ideálja és ez
Franciaország. Mi ránk magyarokra nézve más a helyzet. Számunkra a Nyugathoz, vagy a Kelethez való
tartozás részben választás, elhatározás dolga. Szent István a Nyugat mellett döntött, de a kérdést még ma is föl
lehet vetni, a választás még ma is lehetséges. A Nyugat számunkra külső, előre kész keret, amelyben többé-
kevésbbé otthonosan érezhetjük magunkat, amelyhez szentimentálisan, vagy kritikailag foglalhatunk állást,
amelyet elfogadhatunk vagy elutasíthatunk, de amellyel ma még nem vagyunk egyek. De Franciaországnak
nincs rajta kívül álló Nyugat fogalma amellyel összemérhetné magát. Ő maga a Nyugat és a Nyugat bukása
számára egyet jelent a saját bukásával. Massis könyve sorra veszi az európai kulturákat és igen megbízható
tanúvallomások felsorakoztatásával próbálja bizonyítani, hogy Európa szellemi határai a világháború óta
ijesztően összezsugorodtak: Európa fogalmából ma ki kell rekeszteni Németországot és Oroszországot.

Németország sohasem volt nyugati nemzet olyan értelemben, mint Franciaország. Mikor a világháború
után bekövetkezett a harmincéves háború óta legnagyobb gazdasági és morális krizis, a németség egyszerre
elkezdett újra orientálódni, kész volt cserben hagyni azt a latin nyugati tradiciót, amelybe évszázadok óta jól-
rosszul beletört. Németországot semmi sem kötötte többé a Nyugathoz; a helyett, hogy önmagára korlátozta
volna a katasztrófát, amely a saját nemzeti ügye volt, egész Európát megpróbálta belesodorni egy
katasztrófahangulatba. Elvállalta a szerepet, melyet ellenfelei a háború alatt neki tulajdonítottak: a Nyugat
ellensége lett és még a történelmi gyökereket is kiirtotta magából, melyek a gyűlölt Nyugathoz kötötték. Miután
nem tudta megsemmisíteni a Nyugatot: letagadta. Tagadta a nyugati kultura valamennyi eszményét; a görög–
római műveltséget, a személyiség zártságát, az ember absztrakt fogalmát. S p e n g l e r  szerint az egyetlen
realitás a történelem; nincs más logika, nincs más igazság, mint történelmi. Az „emberiség“ fantom, káprázat.
Mi következik ebből?

Az, hogy egyetlen kulturának sincs joga domináló szerepre, mert a fogalom, amelyre hivatkozik, az ember
klasszikus fogalma: hazugság. Ez a hamisítatlanul német gondolatmenet, amely a kultura fogalmát alárendeli az
élet organikus törvényeinek, Massis szerint maga sem egyéb, mint élettani reakció: a megalázott németség
bosszúja és önigazolása. De különben is az állandó elvágyódás, az öröklött gondolkodási formákkal, a szilárd
keretekkel való szakítás, az individuum lázadása a dolgok rendje ellen, ősrégi germán tendencia. A jól ismert,

                                                          
∗  Érdekes és jellemző a Kazinczy-korabeli Pyrkerre, hogy mennyire nem értette meg az új romantikus-reform-nemzedék nagy költőjét.

Pyrker és a magyar irodalom viszonya megérdemelne egy beható monografiát. Kéziratban maradt esztétikája is földolgozásra vár. Szerk.
5 Révai nem volt jezsuita, hanem kegyesrendi szerzetes utóbb pedig világi pap.
6 Humboldt V. († 1835) hires államférfiu és nyelvtudós. Leghiresebb műve: Über die Kawisprache auf der insel Java



agyontanulmányozott Nyugat már nem teremtheti újjá a német embert, aki mindennap újjá akar születni. A
letaposott Németország Kelet felé fordult, de elkeseredettsége mélyén valójában barbár közöny, radikális
idegenség lappang a Nyugat iránt. A Kelet a mai német ember szemében a bizonytalan, a befejezetlen, a
nemlétező szimboluma, a kaosz, amelyből minden lehet, amibe a képzelet akármit beleálmodhat, amelyben
minden alaktalan, minden határtalan. Ez a kaosz elégíti ki a németség prehisztorikus, mohó, szinte testi
étvágyát, amelyet K e y s e r l i n g  gróf, a mai német ifjúság bálványa, régi német teologusok mintájára istenivé
magasztal.

Ez a rettenetes német étvágy, ma más eszközökkel újból meg akarja hódítani a világot. Keyserling és
Spengler, mindkettő germán nacionalista, mindkettő a régi római gondolat elleni lázadás szócsöve.

*
Mindenki emlékszik azokra az időkre, amikor esztéták és intellektuel-politikusok misztikus fetise az orosz

lélek volt. Oroszországtól várták a megvénült, epigonizmusba sülyedt nyugati kultura megtermékenyítését, azzal
az önérzet nélküli rezignációval, sőt helyenként lelkesedéssel, amellyel az utóbbi kétszáz év óta a civilizáció
mindig kész leborulni a barbár ellenség előtt. Senkinek sem lehet kifogása az ellen, hogy nyugaton divatba jött
néhány orosz író, és hogy Franciaországban – csak Franciaországban – a regényírói mesterség
D o s z t o j e v s z k y  nyomán néhány új eljárással gazdagodott, amelyek harmonikusan illeszkedtek be a francia
regény hagyományos kereteibe. Az idegenek, mondhatnám vadidegenek iránti udvarias érdeklődés úri
előzékenysége minden régi és gyökeres civilizációnak. De az orosz lélek valamennyi titkával és csodájával
együtt egy fegyelmezett Nyugateurópában legfeljebb erre az udvarias érdeklődésre tarthat számot vagy
legeslegjobb esetben arra az elszörnyedt, ironikus elragadtatásra, amit Voltaire érzett a hozzá aránylag közelebb
álló Shakespeare iránt, és ami bizonyára egyik legfinomabb gesztusa volt ennek a nagy nyugati embernek. Nem
így történt. Megismétlődött a másfélszázéves félreértés: úgy mint annak idején Shakespeare és a népköltészet,
most Dosztojevszky esetében morális magasabbrendűséget magyaráz az emberi relációk úgynevezett
őszinteségébe és közvetlenségébe, ami pedig csak természetes kifejezése egy tagolatlan társadalomnak,
aminthogy Dosztojevszky alakjainak félelmes moralizáló és metafizikai szenvedélye sem egy nyugaton hiányzó
érdeklődés jele, hanem egyszerűen a józan ész és savoir-vivre hiánya, zavaros tudatállapot, amelyben
absztrakciók biologiai valóságokká válnak. E barbár, vagy ami még rosszabb: félművelt, orosz lélek kedvéért
igazán kár volna faképnél hagyni a nyugati kulturát és minden dicséretet megérdemel, aki – mint Massis ebben a
könyvében – valahára szentimentalizmus nélkül mer beszélni az oroszokról, az ilyenkor kötelező hanghordozás
tökéletes ismeretével. Nyugati ember az oroszokkal szemben csak várakozási állásponton lehet; a „titkot“, a
„mélységet“, amiért a rossz európaiak annyira rajongnak, csak átmeneti állapotnak, az európai kulturával való
hirtelen kapcsolat múló krizisének tekintheti, amely után a titoknélküliség polgári és alkotó korszaka
következik. A nyugati ember, ha van érzéke a valóságok iránt, nem borul le Oroszország előtt, de nem is mond
le Oroszországról Európa számára.

Massisból éppen ez a várakozási álláspont, ez a hajlékonyság, ez az európai emberre annyira jellemző –
nem politikai, hanem lelki – liberalizmus hiányzik. Az orosz karakterről szerinte elvégeztetett, hogy nem
európai, sőt nincs is remény arra, hogy valaha is európaivá válhasson. Az orosz történelemnek Nagy Pétertől a
világháború közepéig tartó korszaka, a nyugati orientáció, kalandos vállalkozás volt, mely nem tudott gyökeret
verni, és amelynek a bolsevizmus megadta a kegyelemdöfést. Szerinte a bolsevizmus – bár csak most ünnepelte
fennállásának tízéves évfordulóját – örök időkre szóló berendezkedés, amely nem fejlődhet tovább, nem
alakulhat át, nem szüntethető meg végső esetben erőszakkal, amelynek tehát összes politikai és kulturális
konzekvenciáit ugyancsak örök időkre le kell vonniok a nyugati nemzeteknek. Most kezdünk ráeszmélni a
mélységes falsumra, mely Massis valamennyi gondolata mögött lappang. Az olyan fogalmakat, mint „Nyugat“,
„Kelet“, „Németország“, „Oroszország“, antibergsonista buzgalmában, merev, mozdulatlan egységeknek
tekinti, úgy operál velük, mint megannyi mathematikai formulával. Pedig ha igaz is, hogy a középtengeri
görög–római tradiciókon nevelődött katholikus kereszténység a legeredetibb, a leghitelesebb megjelenése
Európának, ebből még nem következik, hogy Európa fogalma nem gazdagodhatik, nem bővülhet új elemekkel,
hogy a nyugati kultura nem kap ezer új színt, ha egy barbár nép tudatába tükröződik és hogy ettől a tükörképtől
nem termékenyülhet meg a régebbi civilizáció. Egy igen megbízható európai, Paul V a l é r y  éppen a
kapcsolatok és kölcsönhatások gazdagságában, sokrétűségében és intenzitásában, abban a csodálatos
mozgékonyságban és fegyelmezettségben látja a földközi tengeri embert és a földközi tengeri kultura
páratlanságát, amely felszínen tudja magát tartani a reáözönlő benyomások tömegében. Ha a német szellem nem
egyezik meg Európa eredeti definiciójával, ebből még nem következik, hogy Németország nem tartozik
Európához, hanem esetleg az következik, hogy egy komplexebb Európába tartozik, amely szellemileg nem
egységes, de talán nem is akar az lenni, sőt tán azt tartja a legfőbb erénynek, hogy nem egységes. Védekezni kell
az ellen, hogy egy kultúra kevésbbé fegyelmezett, kevésbbé öntudatos elemei kerekedjenek felül és
Franciaországnak bizonyára joga van védekezni a germán–szláv szellemi szupremacia ellen. De senkinek sincs
joga interkontinentális kérdéssé változtatni egy olyan kérdést, amely végső eredményben Európa magánügye, és
kizárni Európából akár Németországot, akár Oroszországot.

Nincs joga kivált akkor, ha egyesíteni akarja és fegyverbe akarja szólítani Európát az ázsiai veszedelem



ellen. Massis „Az európai civilizáció veszélyben forog!“ kiáltással meghuzza a vészharangot és ugyanakkor
addig rekeszti ki Európából az oda nem való elemeket, amíg végül nem marad belőle semmi. Még
Franciaország is megtépázva és megnyomorítva kerül ki ebből a kegyetlen viviszekcióból, pedig Massis könyve
valójában nem más, mint a francia szellem burkolt apologiája. Könyve, szellemi útleírás, melynek egy régi
szabású zárkózott francia a főszereplője, aki világkörüli útjára magával viszi a Rue des Saints Péres-t, ahogy
André G i d e  a Kongó vidékére magával vitte Mariveaux-t. Csak zárjelben jegyzem meg, hogy ez a zárkózott
francia minden valószínűség szerint sohasem létezett, hiszen a franciák Montaigne-től kezdve Descartes-on át,
egészen Montesquieu-ig és Voltaire-ig mind utaztak és életrajzuk hazatérésük pillanatában kezd érdekessé válni.
Annak a szellemi önvédelmi harcnak, amelyet Charles M a u r r a s , Massis egyik mestere már évtizedek óta
folytat, az a tragikus paradoxonja, hogy a francia karakter konzerválása címén éppen a legnagyobb és legrégibb
francia erényt veszélyezteti: a szellemi kiváncsiságot. Massis merev, zárkózott Franciaországa nehezen állná
meg a helyét a félelmesen hajlékony és alkalmazkodó ázsiai fajokkal szemben, melyeknek egységes
felvonulását Európa ellen Massis talán kissé melodramatikusan kiszínezi. De az erőviszonyok ebben a
szembeállításban igazán egyenlőtlenek volnának: az egyik oldalon egy Franciaországra kurtított Európa, amely
tudni sem akar másról, mint önmagáról, a másik oldalon Ázsia sokszázmilliónyi embertömege, amely állandóan
Európára szegezi a tekintetét.

Fölösleges elmondanom, hogy Massis szerint mi választhatja el Európát Ázsiától. Ugyanaz, ami
Németországot és Oroszországot elválasztja Franciaországtól: a szigorúan definiált személyiség hiánya, a
természeten való uralkodás helyett a természetbe, való beleolvadás, a klasszikus diszciplina helyett a
mythologikus képzelet. Ezzel az Ázsiával, amely nem is a Visztula partján, hanem már a Kehl-i hidfőnél
kezdődik, eszeveszett vállalkozás volna megküzdeni és Európa egyetlen menekvése, ha szélesebbre fogja
önmagát, ami különben már régóta meg is történt. Franciaországnak nem volna gyarmatbirodalma és nem volna
külpolitikája, ha Massis szellemében kormányoznák. De a könyv, úgy amint van, nem fölösleges, kivált mi ránk
magyarokra nézve. Felvilágosít minket, egy nálunk igen elterjedt aziatizmus eredetéről, rámutat arra, hogy
német portéka, amit mi hajlandók vagyunk a kelet bölcsességének nézni és választásra szólít fel, ha nem is
Európa és Ázsia, de igenis a germán–szláv és a latin Európa között. Aki valamennyire ismeri a magyar kultura
évszázados tendenciáit, egy pillanatig sem habozhatik, hogy melyiket válassza.

(Páris)
Hevesy András

POETA UNIUS CANTUS

A legmodernebbekkel együtt tünt fel, Ady égisze alatt, a Holnap antológiájában. Formában és kifejezésben
azóta is az maradt, ami volt: távol az erőszakos újítástól, ismert vagy könnyen megszokható formák új édességű
dallamra hangolója; az illetetlen szavaknak, a szelíd magyar beszédnek egyszerű s mégis megfoghatatlan
finomságú alkalmazója. Szemre egyetlen énekű költő, unius cantus, de borongó zenéjében sok váltakozó
fájdalom, megérett s megtalált sóvárgások akkordjai hullámzanak. Kezdetben mi sem állott messzebb attól a
harcos nekikészüléstől, melyet Ady riadója serkentett föl a költők cohorsaiban, mint J u h á s z  Gyula cella-
magánya, ahol művészi szemlélődésben ötvözte versekké életből kikivánkozó vágyait. Vallásos nosztalgiáján
ekkor még az esztétizmus szépségkeresése uralkodik; a szépségideál érzéseiben egybeesik a lelki ideállal;
Mária, a tisztaság, a gyermekártatlanság, a megszentelt élet szűzi harmóniája, a szépség hangulatában alakul ki
előtte költői ideállá, mint Michel Angelo vagy Giotto képe, mint Homeros ősi, primitiv békéjű idilljei. Magánya
kiszakítja minden közösségből, modern pillanatnyisággal keresi mindig más és más befejezett szépségekben
sóvárgása kielégülését, de a szépség áhítatával, vallásos várakozással a megnyugvásra. Modernségét valami
különös keleti álmodozás vegyíti oly magyar ízűvé: a tettől való húzódozás, mely a fatalizmust szólaltatja meg
Tonuzóba és Zrinyi ajkán is. Filozófiának is mondhatnánk, mellyel a pesszimizmus uralma egy egész korszak
lelkét itatta át, azonban Juhász sohasem tudta tagadni a világ szépségei előtt; érzékenységén nem képes úrrá
lenni a hiábavalóság tudata, pesszimizmusa nem egyéb, mint lemondás az életben való részvételröl, beleolvadás
a természet örök menetébe. Ezért nem is alakítja a természetet, átadja magát a találkozások hangulatának,
rábízza az irányítást s elbolyong ölén, mint a patak a hegyek vápáiban. S költészetének levegőjét is a
vágyakozás telíti meg; magyar életbölcseséggel, cselekvéstelen álmodozással ömlik belé, átadja magát az
ősanyának. Juhász természete az örök állandóságnak és visszatérésnek egyetlen törvényű világa, melynek
minden képe a költő hangulatából nyer életet; lelke és a természet egymás hasonlataivá válnak, határozott forma
és törvényszerű rend élménye nélkül.

A fölragadó, alakító élmény hiányzik vallásosságából is s csak később, a magyar katasztrófa
megrázkódtatásai sodorják bele egy közös törvényvilágba: Érzéseinek valódi hazája a keresztény fájdalom, de
nem a maguk időtlen értelmében éli át a vallás transzcendens igazságait, világmagyarázó rendjét; vallásossága



nem lelki közösség végtelen célokkal, hanem alkalom a végtelenség felé való lendülésre, a híven elfogadott s
mindenben és mindenkiben részvéttel megérzett alázatnak, tisztaságnak megvalósítására: Igy időbelivé válik,
színtiszta lirává, melyet csak az önátadás törvényei szabályoznak.

A szépségnek és a hitnek vallásos átélése után, minden tragikus zökkenő nélkül jut el hivatása: a magyar
sors revelálásához. Egybeforr a magyar tájjal, melynek lelke oly rokon az övével; elhagyja az álmok világát
emennek egyszerű és szelíd valóságaiért. A tájon át a mindenség magyar mindenséggé válik szemében s
megmutatja útját népével való elkerülhetetlen közössége felé. Képei most már csupa valóságból fakadnak s
elhagyva a hangulatok puha ringását, jelképekké sorakoznak. A lakzi, a temető, a korcsma, az útszéli Krisztus: a
magyar életnek, sorsszerű és természeti igazságainak szimbolumai. Hitet, törvényt, lelket, szépséget: az egyetlen
magyar igazságot példázzák a költészet örök formanyelvén.

(Pécs)
Várkonyi Nándor


