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MENDE-MONDÁK ÉS FERDITÉSEK ADY KÖRÜL

Már az Ady Múzeum II. kötetében1 utaltam arra, hogy az A. E. életére vonatkozó hiteles és jellemző adatok
összegyűjtése mellett egyidejűleg a szükséges rostálásokat is el kellene végezni, mert „bár az Ady-életadatok
összegyűjtése épenséggel nem mondható még lezártnak, … ha a rostálást idejében el nem végezzük, a végleges
Ady-életrajz megírója előtt olyan sűrű és kusza bozóttá válik az Ady élete, … amelyben eligazodnia
lehetetlenség lesz“. Ezután a bevezető után mindjárt meg is korrigáltam néhány – újság vagy könyv révén –
közkeletű és hiedelművé vált életrajzi adatot.

Azóta pár év telt el, s közben megint gomba-módra születtek (vagy talán inkább: gyártódtak) az Ady-
legendák, sőt a szándékos ferdítések is. Minden gomba-módra keletkezett legendát – majd azt mondtam: bolond
gombát – nem érdemes kiírtani, nem is igen győzné az ember, de nehányat nem hagyhatok szó nélkül.

Az Ady-életírók közül főleg Révész Béla az, akinek három kötetre duzzadt visszaemlékezései a köztudatba
nagyon sok téves adatot vittek be. Időrendben első könyvének („Ady életéről, verseiről, jelleméről“)
legszembeszökőbb tévedéseit már Ady-életrajzomban megkorrigáltam. Az időközben megjelent Ady tragédiájá-
nak voltaképen egész beállításával kellene harcra kellnem. De nem érdemes. Az objektiv olvasó előtt úgyis
nyilvánvaló, hogy ez a munka – anélkül, hogy kimondaná az író – vitairat. Nekem pedig nincs vitatkozáshoz
kedvem, de nehány ténybeli tévedést mégis csak helyre kell igazítanom, mielőtt azok véglegesen beivakodnak a
köztudatba.

A  z i l a h i  s e g é d l e v é l t á r o s s á g  d o l g a . Ebbe a dologba annyira szerelmes Révész, hogy háromszor
is szóvá teszi.2 Úgy kommentálja a tervet, mintha Adyt – a „Vér és arany“ megjelenése után! – a saját
tehetségében való kételkedés, hitevesztettség sodorta volna a „Zilahi segédlevéltárosi“ állás beamteri biztos
kenyere felé. Szó sincs róla! Ady nem a maga jószántából, hanem az édesanyánk kedvéért és instigálására írt
1908-ban levelet Szilágyvármegye akkori főispánjának, melyben kérte, – hogy őt (a magyar vármegyék
effélével rendszerint meg szokták volt tisztelni literáris fiaikat) nevezze ki vármegyei tb. főlevéltárosnak.
Szóval: nem tényleges városi segédlevéltárosnak, amilyen állás különben nem is volt szervezve Zilahon.
Bizonyos, hogy az édesanyánknak az járt a gondolatában hogy a tb. főlevéltárosból könnyebben lehet majd
idővel – mikor író-fia beleun a poétáskodásba, szívesen vállalna maga is valami existenciát adó polgári
foglalkozást – valóságos levéltáros a IX. fizetési osztályban (hiszen a legtöbb vármegyében a főlevéltárosi állás
afféle stallum literarium volt), de hogy Ady Endre se 1908-ban, se később nem akart beamter lenni, még
Zilahon sem, az egészen kétségtelen dolog.

L é d a – C s i n s z k a .  Révész dátumnélküli levélidézetekkel iparkodik kitölteni azt a distanciát, mely Ady
életében Léda és Csinszka között tátong, s az ő előadásában csakugyan egy ideális, lovagi szerelem szimpatikus
és aetheri romantikája hídalja át e nehány éves szakadékot. Sajnos, a morál és romantika súlyos sérelmére, az
igazság egészen más: ez években se szeri, se száma nincs a „kis, éhes női csukák“-nak s a viszonylag
komolyabb szerelmeknek s Lőcsére, Aradra, Temesvárra és máshová legalább oly sűrűn mentek a levelek, mint
Lutrytba vagy Csucsára. (Egy ugyancsak svájci leánypensióból pl. harminc-nehány levél van a birtokomban,
melyekből megállapítható, hogy Ady is kb. ugyanannyi levelet írt válaszképen). Életrajzomban csak a
„komolyabb“ szerelmek közül féltucatnyira mutattam reá ez időszakból – Ada, „temesvári asszony“, Mylitta,
Arany, Zsuka, stb. – különben pedig ott van A magunk szerelme és a Ki látott engem? csapatnyi szerelmes
verse: azok nem engednek meg efféle – nincs kétségem: jóhiszemű és szándékú – eltusolást.

A  h á b o r ú  a l a t t  f e l g yű l t  v e r s e k  d o l g a .  Az a köztudat, hogy a háború alatt nem akadt kiadó, aki
kötetben merte volna „kihozni“ a közben felgyűlt Ady-verseket. A dolog nem egészen így áll. Az, hogy új Ady-
kötet nem jelent meg 1914–1917 ősze között, nem a cenzurán, nem a „háborúspárti“ közönségen, nem is a
kiadók félénkségén mult, hanem jórészt azon, hogy Adyt egy életfogytig kötött szerződés a Nyugat Rt.-hoz
fűzte, ez a vállalat pedig, a Hiatvany–Osváth harc után, amikor Hatvany kedvét veszítette a Nyugattól, egyre
rosszabb viszonyok közé került, s végre felszámolni kényszerült. Ady a Nyugat Rt.-ot (amely már ekkor a
„Nyugat“ folyóirattal semmi kapcsolatban sem állott) pörölte a neki szerződés szerint járó szerzői dijakért, s
épen ez okból nem adhatott ki kötetet más kiadó cégnél, mert ezzel maga is szerződésszegést követett volna el.
Épen ez okból jutott anyagi tekintetben is nehéz helyzetbe Ady ezekben az időkben. Tévedés tehát, amikor
Révész azt írja3. Ezekben a napokban (t. i. 1915 március végén!) A. E. előleget is kap kiadójától új verses
                                                          
1 Ady Muzeum, I. k. 181. l. „Életrajzi adatok megigazitása.“
2 Ady tragédiája, I. k. 43. l. r. k. 18. és 20. l.
3 Ady tragédiája, I. k. 100. l.



könyvre, tehát telik autóra, virágra, parfőmre és illan a pénz, de a 8–10 napot habzsolva fogyasztják el az új
házasok. hiszen később4 Révész is hangsúlyozta, hogy a háború alatt Ady Endrének nem volt kiadója. –
Életrajzomban egyébként részletesen megírtam,5 hogy ez anyagilag és érzelmileg keserves helyzetből Hatvany
miként szabadította ki Adyt.

Z s ó k a .  Ady első, diákkori muzsájának a nevét – nem lévén reá fölhatalmazásom – életrajzomban nem
közöltem. Révész, felhatalmazás alapján, közli a nevet; de rosszul. Rózsa Miksánéról ír. Helyesen: „Dózsa
Miksáné Friedmann Erzsike“ a Zsóka neve.

A  „ H o l n a p “  m e g a l a k u l á s a .  Révész megint fölmelegíti a mendemondát, mely szerint a nagyváradi
„Holnap“ úgy jutott e névhez, hogy Ady – mikor a tanácskozó társaság felszólította: adjon nevet az új
alakulásnak, hiszen ő híres címkitaláló – fáradtan, álmosan azt dünnyögte: „Holnap … Majd holnap“, – mire az
értekezlet tagjai felújjongtak, hogy: „Ez az! Pompás név lesz csakugyan: A Holnap!“ – Életrajzomban már rég
megírtam,6 hogy mikor Adynak ezt a verziót elmondtam, elmosolyodott rajta s azt felelte: „Látod, hogyan
keletkeznek a legendák?“ S érdekes, hogy milyen szívósak ezek a legendák: nem akarnak meghalni.

„ A  h a l o t t a k  é l é n “  m e g j e l e n é s i  d á t u m a .  Révész írja e kötetről:7 „A Pallas igazgatója viszi el
1918 nyarán az első példányt Csucsára“. Évekkel Révész előtt megírtam, hogy a kötet 1917 decemberében
jelent meg. Persze, hogy ez az utóbbi dátum a helyes.

„ É l i ,  É l i ,  L a m a  S a b a k t a n i “ . Ady ezt írta föl megsemmisített kedvenc, bibliájának egyik
megmaradt fedelére, ezzel a dátummal: 1918. okt. 23. Életrajzomban megírtam, hogy Ady nekem azt mondta
1918 nov. 23-án: „Borzasztó éjtszakám volt; elképzelheted: a bibliámat széttéptem …“ Én azt gyanítottam, hogy
„okt. 23“ az az ismert tévedés, amikor teljesen ép idegzetű ember is pl. január első heteiben gyakran a megelőző
év számjegyeit írjra föl megszokásból. Révész egy Vonyi nevű, tanúskodásra egyébként is kivételesen hajlamos
csucsai román szobaleányra való hivatkozással az okt. 23-i dátum helyességét vitatja. Tisztelet Vonyinak, de
nem tudok deferálni ebben a kérdésben. Okt. 22–23-a semmi különösebb, magyarázó természetű dátum nem
volt Ady számára (nem úgy, mint a nov. 22–23-i időpont), mert hiszen – amit Révész magyarázatképen mond –
Bulgária nem okt. 23-án lépett ki a központi hatalmak szövetségéből, hanem egy jó hónappal azelőtt.

A d y  é s  a  f o r r a d a l o m .  Nemcsak Révész, hanem az egész radikális sajtó részéről (Világ, Népszava,
Nyugat) ismételten is az a vád hangzott el, hogy én meghamisítottam Ady Endre forradalmi arcát, s azzal is
meggyanúsítottak, hogy ebből a meghamisításból magamnak akartam polgári hasznot húzni. Méltatlannak
tartom a sorok közé bújtatott sunyi vád ellen való védekezést. Ha semmi egyéb belső bizonyíték nem szólna
mellettem, elég utalnom Ady Endre utolsó mondatfogalmazására: „A forradalommal ránkszakadt szabadságban
és gyászban …“ Aki ebből az egyetlen mondatból, szóból ki nem érzi, hogy mi volt, mi lehetett az Ady Endre
álláspontja, az süket, vagy süketnek teszi magát. Egyébiránt, amit annak idején az Ady-életrajzban e kérdés
kapcsán megírtam, annak hűségéért és igaz voltáért felelek Isten és ember előtt. Azonban hadd írjam meg az
alábbi, jellemző apróságot, amely (nem szándékosan) az életrajz utolsó fegyvertárából maradt. – 1918 november
utolsó napjaiban Ady Endrével beszélgettem. Már ekkor gyakran jelentkeztek rajta fáradt, szótlan elbágyadások,
de közben-közben – mintha talán épen ezzel akart volna védekezni – föl-fölcsillant a régi, ötletes, de rendszerint
maliciózus Ady. Egy ilyen nagy elhallgatás után egyszer csak élénken felém fordul Ady Endre, s azt mondja:
„Tudod-e, hogy a köztársasági Magyarországnak mi lesz az államvallása?“ Meghökkenve néztem reá. „Nem
tudod?“ – folytatta. „Megmondom én: nazarénus! … A katonáink már is ezen a hiten vannak …“ – s
csúfondárosan, de keserűen vonaglott meg a szája. (Abban az időben jöttek a hírek, hogy nemzetőr-csapataink
puskalövés nélkül vonulnak vissza a román, cseh és szerb bevonulások elől).

Egyelőre ennyit a mende-mondák és ferdítések dolgában. Szándékosan nem szólok itt a Bartha Józsefek,
Kapossy Luciánok, Szász Károlyok és ifj. Zulawski Andorok szektájáról, akik az én könyvemből úgy
idézgetnek szájuk íze szerint, mintha az életrajzomból csak egyetlenegy példány került volna forgalomba: az
övék, s így nyugodtan lehet belőle adatokat, megállapításokat „idézni“. (Bartha József kollegám pl. az én
könyvem alapján szemrebbenés nélkül azt állítja, hogy Kun Béla, a népbiztos – ha már kommün alatti
barátkozást nem tudott kettejük között, őszinte fájdalmára, kisütni – legalább diákkorában volt „jó barátja“
Adynak. NB. Ady VIII. Kun Béla I. osztályú gimnázista volt Zilahon 1895/6-ban. Ahogy a VIII. osztályú
gimnázista barátkozik az I. osztályúval, a 18 éves a 10 évessel – ezt Bartha József hosszú és érdemes tanári
pályáján bizonyára tapasztalhatta! Kapossy Lucián kollegám viszont ugyancsak az én könyvemből [!] veszi az
adatot ahhoz az állításhoz, hogy a Léda-szerelem azért oly tartós, mert anyagi érdekek fűzték Adyt Lédához. –
Vajjon mit szólnak e tanár urak diákjai, ha véletlenül kezükbe kerül egy Ady-életrajz s abban a példányban az
idézett adatok, megállapítások hiányzani fognak? …) Mondom, e harcos szektával nem szállok perbe. Egyebek
között már csak az Ady Endre érdekében sem. Hiszen lassanként úgy elhatalmasodnak az Ady-méltánylók,
hogy pénzért kell megvenni az ellenzéket. Pedig vita, szó, harc csak addig lesz Ady körül, míg az ő mérges
ellenfelei élnek. Az Úristen már csak ezért is éltesse őket sokáig!

                                                          
4 Ady tragédiája, II. k. 16. l.
5 Ady Endre, 215. l.
6 Ady E., 121. l.
7 Ady trag. II., 84. l.



(Debrecen)
Ady Lajos

FRANCIA SPIRITUALIZMUS1

Az 1871-i nagy sedani katasztrófa a franciákat általános önvizsgálatra késztette. Eszmélkedésük sok
tekintetben azzal a megállapítással végződött, hogy a gyászos vereséget nem annyira a német szellem
felsőbbrendűsége idézte elő, mint inkább azok a különleges német szellemi sajátságok, melyeket a francia nép, a
maga élénk vérmérsékletével, merész és lendületes gondolkodásával, transscendens irányzatával teljesen
figyelmen kívül hagyott és nem termelt ki magában. A matematikát, a fizikát, kémiát a franciák mindig saját
nemzeti tudományuknak tekintették; a nagy felfedezéseket és kiváló elméket a 17. század óta az ő nemzeti
zsenijük szülte e tudományoknak; s ime a 19. században sajátos látványnak vagyunk tanúi: a franciák kitalálják,
– a németek pedig felhasználják az eszméket. „A világháború előtt, – mondja a francia nemzeti gondolat egyik
szóvivője2 – egyedül Németország szervezte meg a tudományt … El kell ismernünk, hogy egyedül a németek
csináltak a tudományból egy egységes, pozitiv imponáló egészet, gondos fegyelemmel, és szüntelenül
tökéletesített módszerekkel. Más népek nyugodtan éltek ezalatt előitéleteikben, s hagyták a felfedező
szellemeket a maguk elszigeteltségében dolgozni, amatőrök gyanánt, – engedték, hogy tisztán sugallataikat
követve, mint művészek éljenek, gyakran nagyon is csekély anyagi eszközökre támaszkodva“.

… Németországban húsz szakavatott feltaláló dolgozott azalatt természetttudományos-technikai téren, míg
Franciaországban: egy; – az ipari vállalatok szívesen bocsájtottak rendelkezésükre anyagi eszközöket, mert
tudták, hogy a befektetett tőke a gyári termelés tökéletesítése folytán sokszorosan megtérül; – s a német
tudomány ott, ahol a franciáknál egy-egy elárvult tudós kutatta lelkesen a természet titkait, a tudósokat
csoportokba gyűjtötte, vezető tudósok köré gyülekező munkatársak együttműködése pedig megsokszorozta az
átvett eszmék rendszerezését, részletezését és gyakorlati alkalmazását. Igy, az egész nép összes erőinek
csodásan rendszeres szervezésével, a németek valóban vezető szerepre és nagy tekintélyre tettek szert
versenytársaik előtt. S a tömegek, népek szemében a siker a presztízs titka. E sikerek okozták, hogy mindaz, ami
Németországból származott, divatossá lett: akár az anyagi, akár a szellemi kultura terén.3 A francia tudomány,
így a pszihológia is, minden hazafias tiltakozás ellenére, erősen a német kutató módszerek hatása alá került s ha
a mai Sorbonne-t összehasonlítjuk a 19. század első felének egyetemével, a „Bohéme“-kor szellemi arculatával,
azt találjuk, hogy általában sokkal közelebb áll a német egyetemekhez, mint az 1871 előtti Sorbonne-hoz. Nem
tagadják ugyan a hazafias visszahatás jelenkori elmélkedői, hogy a francia szellem minden tudományos szellemi
mozgalmon vagy terméken feltétlenül rajta hagyja félreismerhetetlen bélyegét; így pl. a pszihológiai irodalmon
s kutatásokon is; mégis a fődolog az, hogy a francia tudományos gondolkodás mélyen és határozottan
orientálódott a német tudományosság felé, épen abban az időben, mikor a lélektan, mint külön tudomány
kialakult s mikor a pszichológusok hosszú időre meghatározták e tudomány fejlődésének útjait.

Amily mély és tartós volt azonban az idegen hatás, époly élénk a jelen pillanatban a francia szellem
visszahatása is. Amit azelőtt idegen kezekbe juttatott a nemzeti nemtörődömség, – azt most itthon akarják
felismerni, értékelni, hasznosítani, A nagy győzelem mámora; a vezetőktől tudatosan táplált németellenes
hangulat s a világszerte szertelenül megnőtt nacionalizmus szintén hozzájárulnak ahhoz a mozgalomhoz, mely
mindent: tudomány-t, technikát, művelődést autochton módon akar megteremteni vagy újjá teremteni. „Eddig a
németek és angolok tanítványai és kiszolgálói voltunk; csináljunk most tudományt és kolturát magunkból és a
magunk képére és hasonlatosságára“! … A mai nemzedék tudományos irányzata ezen jelszó hatása alatt áll.
Nem vizsgálhatjuk meg e helyen azt a kérdést, nincs-e ártalmára az ilyen tudomány-nacionalizmus a valódi
igaziságkutatásnak és haladásnak, mely csak a nemzetek közös munkája lehet s mely nem ignorálhatja saját kára
nélkül más nemzetek kulturáját, tudományos eredményeit. A tudomány, ha vegyül is belé nemzeti szellem,
abban, ami értékeset és maradandót alkot, szükségképen nemzetközi jelentőséget nyer. A „tudomány-
nacionalizmust“ az emberi szellem örök törvényei okvetlenül tudomány-internacionalizmussá értékelik át.

Mikor tehát e helyen a francia lélektan irányairól szólunk, akkor azt a fentebb mondottak értelmében azzal
a kettős céllal tesszük, hogy egyrészt rámutassunk azokra a sajátos, jellegzetes vonásokra, melyeket a francia
szellem akár öntudatos nacionalizmusával, akár öntudatlanul hozzáad a közös nagy lélektani kutatómunka
üzeméhez; – másrészt, hogy kiemeljük belőle azt, ami maradandó értékű, akár mint szempont, akár mint
eredmény s melyet a magyar lélektani tudományosság is haszonnal tehet hozzá eddig gyűjtött értékes tőkéjéhez.

De a fentebbi, pesszimisztikus szempontot egy optimista hozzáadással is ki kell még egészítenünk, ha a

                                                          
1 Bevezetés a szerző nagyobb munkájához: „A jelenkori francia lélektan vezető eszméi.“
2 I. H. R o s n y  (aîné): L’ aube du futur. Ed. G. Grès. Paris 1917 65. s kk. ll.
3 V. ö. S a r o l e a :  Le réveil de la France. G. Crés, 1916, s k. l.



francia tudománynak és különösen a francia lélektannak tárgyilagos képéhez el akarunk jutni. Aki a francia
tudományos lélektan történetét figyelemmel kíséri körülbelül 70–80 évi fejlődésében, annak arra a
meggyőződésre kell jutnia, hogy ez a tudományos mozgalom bármennyire hasonlít is módszereiben és
eredményeiben a német pszichológia egykorú képéhez, valójában tőle különböző és teljesen önálló fejlődés
medrében halad. Azzal a sajátságos tüneménnyel állunk itt szemben, hogy két nagy egyidejű és rokonjellegű
fejlődést, hasonlóságuk miatt sokan egymásból eredőnek hajlandók tartani. Pedig a valóságos fejlődések
elemzése másra tanít: a történelem filozófiája is arra inti az elmélkedőket, hogy egyes kulturák belső
hasonlósága még egyáltalában nem jelentheti egyiknek a másikból való fejlődését és levezethetőségét.
Tudományos lélektanuk megalapozásában és kifejlesztésében a franciák méltán dicsekedhetnek önállósággal; az
csak szerencsés eset – és az egyetemes tudomány végső szempontjai szerint nagy szükségesség is, – ha
eredményeik más nemzetek tudományos eredményeivel a végső vonalakban összetalálkoznak. A francia
tudományos lélektan megalapítása (a „tudományos“ szót a filozófiai gondolkodástól elütő értelemben véve)
R i b o t -val kezdődik (1870 körül) s az ú. n. párisi iskolán (B i n e t , D u m a s , P i é r o n , Pierre J a n e t ) keresztül
a filozófiai lélektanba (B e r g s o n ) torkollik; és kezdőpontján is, meg ezeken az állomásokon keresztül is
mindvégig határozottan elkülönül mind a német pszichofiziológiai, mind az angol asszociációs irányzattól. Ezt
részint a biológiai s patológiai módszerek alkalmazásának elvi túlsúlyában, részint az egyéniség gondolatának
hangsúlyozásában, végül pedig – a megalapító R i b o t -val ellentétesen, – egy önálló lelki élet gondolatának
következetes érvényesítésében találja magyarázatát. A módszer kérdésében a legújabb idők (P i é r o n , Pierre
J a n e t ) azóta megint fordulatot hoztak: a francia pszichológusok nagyrésze erősen az angol „viselkedéstan“
(behaviorizmus) módszereinek uralma alá jutott; ez az állapot azonban egyelőre még csak krízist jelent s nem
tekinthető végleges megállapodásunak. Ha R i b o t  lélektani vizsgálataiban nyomon követjük a módszer
kérdésének folytonosan változó hullámzását, könnyen oda következtethetünk, hogy a mai francia pszichológia
ugyanily kritikus időszakot él át, melyet az eszmék tisztulásának és szintézisének korszaka fog követni. Másik
jellegzetes és eredeti vonása a jelenkori francia lélektan történeti fejlődésének, hogy a lelki élet tisztán
fiziológiai magyarázatát (Ribot) hamarosan felváltja az önálló lelki életnek (synthése mentale) az emberi
egyéniségben csúcsosodó elmélete, mely legélesebben az angol asszociációs felfogástól különül el, de egyúttal a
német pszichofizika (Wundt, a lipcsei iskola) „személytelen“ lélektanával is szembehelyezkedik s ez utóbbi
értelmezést terméketlennek találja a lelki élet sajátosságának megmagyarázására. Igy nagy vonásokban előttünk
áll az a külön francia lélektan, melynek jellegzetes kifejezői a jelen pillanatban D u m a s , P i é r o n , J a n e t ,
B e r g s o n  s melyről elhamarkodott ítélet volna azt mondani, hogy nem egyéb, mint más, idegen lélektanok
(német, angol) átszűrődése a francia szellem területére.

A tudomány, a szigorú szakkutatás sohasem állapodhatik meg azonban az emberi szellemben a saját
határainál. A természettudomány természetfilozófiára vezet, – a nyelvtudomány egy általános nyelvfilozófiához,
– a művészetek tudományos kutatása ellenállhatatlanul egy filozófiai esztétikához vezeti el azt a kutatót, kiben
szerencsésen hiányzik egy szaktudomány körébe zárkózó szellemi egoizmus. S ha egyes kutatók, esetlegesen
nagy szellemi lemondás árán el is zárkóznak saját módszeres kutatásaik végső filozófiai alapjainak vizsgálása
elől mint pl. a francia jelenkori lélektani kutatók között H. P i é r o n ), a társadalmi munkafelosztás és a szellemi
élet kollektiv szerveződése szükségképen megtalálja azokat a filozófusokat is, kik az egyes szakkutatások
„végső szavát“, azaz filozófiai értelmét vannak hívatva kijelenteni. A mai francia szakpszichológusok fölé ilyen
értelemben emelkedik B e r g s o n , ki a „lelki energiában“ találja meg azt az átfogó gondolatot, mely a lelki élet
egészét van hívatva egységes filozófiával megmagyarázni. Ez a tekintélyes bölcselő, ki egyébként a lélektanon
túl egy tiszta spiritualizmus metafizikájához jutott el, óriási hatással van nemcsak a jelenkori francia lélektan
sorsára, hanem az egész francia ifjúság életfelfogására s világnézetére is. Spiritualizmusa, mint lélektani
magyarázat, Pierre J a n e t  elméletét váltotta fel, mely a reális életműködés (fonction du réel) és a tudattalan
lelki élet automatikus működésének egységes összetevődéséből értelmezte az emberi egyéniséget. Egy fokkal
magasabbra hágva, Bergson az egész lelki élet minden, rétegéinek spontán spiritualizmusát hirdeti.

(Páris)
Várkonyi Hildebrand

NEW-YORK KERESZTMETSZETE

Egy fiatal amerikai író ír egy úgynevezett regényt, amely rövid néhány hónap alatt eljut a milliós
példányszámokig, ami különösen nagy sikernek számít Amerikában, ahol legszívesebben nem könyvet, hanem
újságot és magazint olvasnak az emberek. A könyv szerzője John Dos Passos, könyvének címe Manhattan
Transfer. Magyar fordítása most jelent meg Nagyváros címmel. Az utóbbit még csak a kirakatban láttam és így
nem tudom, hogy miként tudta az eredeti regény amerikanizmusait visszaadni.

Egészen a legutolsó időkig nálunk a modern amerikai irodalmat a nagyközönséggel való vonatkozásban



jóformán csak Mark T w a i n  képviselte. Amerika, amely rekordszámokkal tüntetett a gazdasági életben, ha
irodalomról, tudományról és művészetről volt szó, messze elmaradt Európa mögött. Ezek az imponderabiliák,
melyeket mi ósdi európaiak szeretünk a magasabb élet lényeges részének tekinteni, odaát importcikkeknek
számítottak, melyeket úgy vásároltak, mint ahogy hosszabb-rövidebb időre átszippantanak a dollárok hazájába
minden kiváló tenoristát, minden hírre vergődött zongora-virtuózt, de főleg minden filmszínészt, aki a
hollywoodi mértékeknek megfelel.

Nem tehetek róla, de valahányszor amerikai kulturáról van szó, nem tudok egy nagyon ragyogó, de nagyon
nyomasztó kép alól szabadulni, amely ma is, majd húsz esztendő elteltével, minden részletével együtt
kitörölhetetlenül él az emlékezetemben. New-Yorkban egy barátomnál láttam először W e l l s  egyik akkoriban
megjelent könyvének amerikai kiadását. Főleg az illusztrációk kedvéért, melyek az angol kiadásból hiányoztak,
kedvem támadt, hogy a könyvet megvegyem. A Broadwayn benyitottam egy olyan fényes könyvesboltba,
aminőt mi még hírből sem ismerünk. Néger szolga az ajtóban, diplomata-képű segédek a pultok mögött,
ragyogó tükrök, trónszékhez hasonló pénztár, melyhez sürgöny-drótokon futnak be a számlák az egyes elárusító
helyekről. Odaállok az első pult elé és anélkül, hogy széttekintenék, bemondom a segédnek az óhajtott könyv
címét. A segéd meghajtja magát és megkérdezi:

– Mennyibe kerül az a könyv?
– Azt önnek kell tudni.
A segéd magyarázólag mutat végig karjával a helységen:
– Kérem, mi árak szerint vagyunk berendezve.
Akkor látom a rendszert. Itt a könyvet nem aszerint adják, hogy ki írta; vagy mi van benne, hanem, hogy

mennyibe kerül. Huszonöt cent, ötven cent, egy dollár és így tovább fölfelé. A józan vevőt itt nem érheti
tévedés. Aki karácsonyra könyvet akar ajándékozni és két dollárt szánt erre a célra, az a két dolláros osztályt
keresi fel és megkapja, amit akar. Kaphat mindent, verset, drámát, tudományt, csak egy szerzőnek a
meghatározott munkáját nem. Akinek ilyen igényei vannak, annak kevésbbé fényes, de szakszerűbb boltokat
kell felkeresni.

Nos hát én valahogyan ezt a dollárok szerint osztályozott rendszert látom az egyik okozójának, amiért
Amerikában a legutolsó időkig a mi értelmünkben vett irodalom, tudomány és művészet nem tudott kifejlődni.
Viszont, ha most azt látom, hogy ennek a dollártól fáradt ábrázatú világnak egyszerre kiemelkedik néhány írója,
aki a magazinok egy hétig, vagy legfeljebb egy hónapig tartó örökkévalóságát is túléli, akkor ennek bizonyára
nemcsak irodalmi, hanem társadalmi okai is vannak. Ezek az új írók, akiknek sikerét a mi fogalmainkat messze
meghaladó összegű csekkek és dollármennyiségek jelzik, tulajdonképen i r o d a l m i  t ü k ö r g y á r o s o k . Tükröt
tartanak a kezükben, amely lehet, hogy torzít, nagyít, vagy kicsinyít, de végeredményben mégis visszaadja a
vonásokat. Könyveikben nem a mese a fontos, hanem az élet és az életnek a képe. Elébe rakják a tükröt az
önmagával tetszelgő és kritikát nem ismerő kiskorú óriásnak és rákiáltanak:

– Ide nézz! Ez vagy te! Ez vagy Amerika!
Upton Sinclair megírja a húströszt üzemeinek minden borzalmát és az olajmágnások kíméletlen

rablóhadjánatait, a másik Sinclair, S i n c l a i r  L e w i s  megrajzolja a standardizált embert, a látókör nélküli
dollárhajsza vígasztalanságát, a kapitalizmus járszalagjára fűzött tudományt és az üzletre alapított igehírdetést.
Híres utcáját, a Main Streetet elképzelhetjük akár egyik amerikai nagyvárosban, akár a másikban, híres alakja
Babitt pedig lehet telekügynök akár St. Louisban, akár pedig Clevelandban, vagy Detroitban. Az utca nem egy
városban van, hanem végighúzódik egész Amerikán, Babitt pedig több egyszerű embernél, ő a babittizmus. Ő
maga Amerika. Az ellentmondás ezeknél a sikeres íróknál abban van, hogy Amerika nagy többsége szidja őket.
Példányszámaik azonban egyremásra meghaladják a hetes számjegyeket. Amerika olvassa ezeket a könyveket,
mert bennük Amerika ráismert önmagára. De olvassa őket Európa is, mert bennük keresi az amerikai lelket,
amelyet pusztán a rekordszámokból, elnöki nyilatkozatokból, újsághírekből és szenzációs válópörök
törvényszéki riportjaibót nem lehet megismerni.

Ebbe a keretbe kell John D o s  P a s s o s  új könyvét beállítani. Valahogyan úgy kell elképzelni, hogy ez a
regény, – ha egyáltalán lehet regénynek nevezni, – a Buddenbrook család New-Yorkra alkalmazva. Kezdődik
dátum nélkül harminc, vagy harmincröt esztendővel ezelőtt és végződik ismét dátum nélkül ma vagy holnap. Az
elején születnek benne, akik a közepén összeházasodnak, a végén pedig már elváltak és újból összetalálkoznak.
Dübörög benne a földalatti és földfeletti, épülnek a felhőkarcolók, gyilkosságokat fednek fel rendőrök és
újságírók, mozgatják az emberek a gépeket és gyilkolják a gépek az embereket, Gillette reklámja ásít a falakról
és festéket kennek magukra a varieték görljei, felmerülnek az alakok az ismeretlenből és elmennek ismét, senki
sem tudja, hogy hová. Ha elkezded olvasni ezt a könyvet, azt hiszed, hogy szakadozott újság-tudósítások
sorakoznak benne minden rendszer nélkül egymás után. Csak a rikoltozó head-linek, címsorok hiányoznak. Egy
kép a klinikáról, egy utcai élelmiszerárús kerekes kordéja, egy építkezés, egy újság szerkesztősége, egy családi
ebéd és egy házassági ajánlat egy jól menő bolt özvegy tulajdonosnőjének. Mindez New-Yorknak annyi
különböző részén, amennyi a képek száma. Szinte úgy érzed, hogy elveszel a helyeknek és alakoknak ebben a
rengetegében. Azután, mint a kártya keverésénél a lapok, az egyes alakok találkoznak. Mese nincs, meseszövés
nélkül egymásután összekerülnek. A nagyváros az, amely rendszertelenül összehajigálja és megint szétdobálja



őket. Expresszionista színfoltok, amelyek együtt adják az új Babilon képét.
Ez a kép pedig véghetetlenül szomorú. Hiába vannak benne sikeres exisztenciák, hiába esküsznek benne

örök hűséget egymásnak, vagy hiába omlanak össze a vágy mámorában a párok, hiába emelkednek a
felhőkarcolók és hiába isszák magukat boldoggá a csempészett alkohol birtokosai, nincs egy nyugodt pont és
nincs egy megpihenés, nincs szabadulás a nyomasztó érzés alól, hogy mindennek a hajszának, lüktetésnek,
keveredésnek nincsen célja és nincsen értelme. Ez az Amerika és ez a nagyváros a lelkét még nem találta meg.
Eddig csak keresztmetszetet lehetett rajzolni róla. A lelket talán később más fogja felfedezni.

(Szeged)
Tonelli Sándor

KASSÁK LAJOS

K a s s á k  művében szinte meghökkentő mértékben két emberre, valami kettős alkotás nyomaira
bukkanunk. Az első egy józan, erőteljes realista művész, a másik a szociális és esztétikai forradalmár. Az első
egyénisége mélyén van, a másik fejében és céljaiban.

A kezdő író a tehetség rögtön szembetűnő jeleivel lépett föl; az ismert naturalista tárgyak különös hevű,
szokatlan költői stílusegységbe vont lendülettel duzzadnak föl kezei közt. A világ egy egyéni átérzés, új epikai
kifejezésmód mustrájába gyúrtan került ki belső műhelyéből. S ez a vérbeli tárgylelemény, az alakítás nagy
stiláris ereje máig sem hagyta el, ez adja művészetének alapfermentumát. Mindenesetre már naturalista
epikájában is kifejezetten újító; a költő szerencsés ihletével, átérző képességével toldja meg a reális dolgok
világát, mely átszűrődik lirizmusán s oly látomássá egyszerűsödik, ahol csupán a tárgy diktálja önmagára a
kifejezés minden mozzanatát s a realitásnak és a költői viziónak kompakt összevegyítésével egy homogén,
telített epikát teremt. Olyasfélekép egyéni és költői ez a stílus, mint R é v é s z  Béláé, de közelibb és
plasztikusabb. Ezek a megszűrt és leegyszerűsített tárgyak a jellemzésnek szinte expresszív erőteljességére
adnak alkalmat, intenzitásuk elhihetővé teszi a mesevezetés legszenvedélyesebb fordulatait is s a tárgyalakító
művészi készség megnyilatkozásainak szinte határtalan lehetőségeket nyitnak. Ez a koncentrált s ugyanakkor
folyton hevesen kivetített alakítás oly belső feszültségről, a fölszívott tárgyaknak, élményeknek oly erős
kiformáló ösztönéről tanúskodik aminőre csak a teremtésre leghivatottabb íróknál akadunk

K a s s á k  primitív, ösztönszerű költő; intellektuális nevelkedettség nélkül; a világgal szemben naiv; bár
tudatos érdeklődéssel áll, mely a dolgok magyarázatára és nyitjára irányul. A legprimairebb, szembeszökő
jelenségek kötik le pillantását s ezeknek életét a maga veleszületett, intutiv életismeretével bővíti ki. Innen ered
karakterizálásának, szenvedélyrajzának s a tárgyi visszaadásnak valószínűsége, realitása nála, az emberi
igazságkijelentések találó mélysége, elfogultságtól, gyűlölettől mentes hangja, s innen ered puritán anyagérzéke,
józan konstrukció-képessége is.

A másik K a s s á k ban akarattal és célzatosan előtérbe nyomul a programszerű újító. Nagy stiláris és
kifejező készségét az expresszív módszerek minden szurrogátumával igyekszik megpótolni s így epikáját egy
azonos strukturájú lirává hevíteni. K a s s á k  azonban velejéig epikus abban az értelemben, mely tárgyhoz-
kötöttséget, tárgyalakító hivatottságot jelent. Lirájának programszerűen elvont, ideális, sőt utópisztikus témái
azonban elvonják kifejező tehetségének természetes mozgásából. Ilyenkor úgyszólván puszta módszert ad,
expresszív vagy szimultán kifejezését át nem érzett, vagy elképzelt képzeteknek. Máskor, ha leszáll jólismert s
természetes tárgyaihoz, a kifejezést képtelen szervesen együtt növeszteni velük; laza stilruhát ölt magára,
melynek rögtön alája látunk s az új költészet próféciája szétbomlik egy reális, tiszta anyagra s a mesterkélt,
stilizált köntösre. Oly érzésünk támad, mintha valamely kubista stilusban díszletezett házat látnánk; mely,
azonban belül alapos és megbízható régi polgári komforttal van berendezve. A művészet és élet új forradalmi
világát nem „betonból és üvegből“ építi, hanem bevált józan anyagból, melyen az új elem csak vakolat. Kiáltó
példája ennek a Máglyák énekelnek, a forradalom expresszív, vagy mint ő mondja: konstruktivista éposza, ahol
a konstrukció egypár ismétlődő képletté, mottójelzéssé szegényedik a naiv és kiabáló krónika anyaga fölött,
melybe még a külföldre költözött forradalmár sajtó rémséggyártmányait is híven fölveszi. De hasonló
szétbomlás fenyegeti legreprezentativebb műveit is; módszerek kavarognak bennük együvé élni nem tudott
rudimentumokban s a világképet, az embert és korát, melynek jövetelét oly hittel hírdeti, még sejtelmünk vagy
megérzésünk elé sem tudja vetíteni.

K a s s á k  a forradalmár költő legrokonszenvesebb típusa. Ösztönszerű és természetes ismeretvágy szüli
építő, alakító kedvét, melyet nem terhel a mult ismerete; nem kell küzdenie vele, nem kell rombolnia, hogy
alkothasson. Ez a szerepe, természetes tisztasága, primitiv, prófétai egyoldalúsága veleszületett ,hivatássá teszi a
forradalmárságot. Az ilyen emberek tudnak küzdeni a jövőért, hinni alkotásukban s az önzetlen munka
példaképéül szolgálhatnak. Kassák tévedése csak annyi, hogy természetétől és művészetétől idegen elemeket,
elvont programokat és fölösleges eszközöket igyekszik művébe oltani, amelyek nélkül pedig zavartalanabbul



felelhetne meg hívatásának.

(Pécs)
Várkonyi Nándor


