ESZMETOREDEKEK

A GARE DE L’EST-EN

A kolt6, aki rohammal foglalta el Parist, az 6 Bakonyat, kozmopolita és turdni magyarok szamara, a rue de
Constantinople-ban lakott, Paris legsemmitmondobb negyedében, kispénzii angok, gyanus keleti lizletemberek
és olcso ¢jszakai nok kozott. Hotelszobajat prozai ziirzavar, érdektelen titok és pathosz nélkiili biin vette koriil.
A kolto utalta ezt a kornyezetet, de magyarorszagi szokas szerint nem tudott megvalni az utalatatol. Néhany
reménytelen kisérlet utan felhagyott azzal a szandékkal, hogy 4tadja magat Parisnak és magéaba fogadja Parist;
azzal altatta magat, hogy ehhez nem elég jok az idegei. Az oriasi varosban kis godrdt vajt, amelybdl nem
mozdult ki és melyet sikeriilt budapesti izlés szerint berendeznie, mint a katonanak a 16vészarkot. Parisi élete
olyan volt mint egy lazdlom: hianyzott bel6le a képzelet jatéka és a legcsekélyebb meglepetés. Szornyii robot
volt, ugyanannak a miiveletnek eszeldsen pontos megismétlése s a koltd Gigy rakta egymasra az esztendé mindig
egyforma veretll napjait, mintha, valami keserves ad6ssagot torlesztene. A gytilolt munkat elébb-utdobb bevégzi
az ember s kozben eldre oriil a szabadsag egyre kozeledd idOpontjanak. De a koltonek végtelen, idegsorvasztod
vakacion kellett atvergddnie s a kiizdelem el6lrdl kezd6dott minden délben, mikor felébredt. Nem munkaban telt
el az élete, hanem az élet volt szdmara faraszt6 és oromtelen munka. Minden délben az estéjére gondolt, amelyet
agyon kell {itnie és minden este a masnap estéjére. Irtozott az egyediilléttdl és kiilonbozd eldvigyazatossagi
rendszabalyokkal €lt, hogy magéara ne maradjon. Caesurdkkal szakitotta meg kétségbeejtden homogén idejét:
egyik kavéhazbol a masikba koltdzott, a napnak mindig ugyanabban az drajaban, csaknem menetrendszera
pontossaggal. Gorcsosen ragaszkodott azokhoz a helyekhez, ahol egyszer sikeriilt tlirhetéen éreznie magat s
¢letmodjaban remegett minden 0jitastol. Nem volt maganélete: reggeli almabol latogatd ébresztette fel és tanuk
jelenlétében mosakodott. Délutan a kadvéhazban olyan mohd 6rommel fogadott minden jovevényt, mint valami
varatlan fordulatot, amely elodézza a halalos itéletet. Elete hiven jelképezte az akkori magyar kulturat: tarva-
nyitva volt mind a négy vilagtaj felé és mégis egy helyben allott. Haromnapi ott tartdzkodas utan rajoétt, hogy
nincs keresnivaldja Parisban, de még sokaig nem mozdult; megvarta, amig lesiilyed a zsibbadtsagnak valami
tengerfenékszer(i mélységébe s ekkor hirtelen csomagolt és hazautazott. Azzal a tapasztalattal ért haza, hogy az
élet csak Magyarorszagon elviselhetd.

Parisi kudarca diadalla alakult at a koltészet titokzatos gépezeteiben. A koltd megirta a magyar 1élek parisi
kalauzat. A francia hagyomanyok untattak, de a Baedekertdl fliiggetleniil magyar hagyomannya avatott néhany
parisi utcat, ligetet és kozépiiletet, melyeknek grafikus jelei varazsbetiiként nyitottak ki a magyar nosztalgia
zarait. Amiota Parisban jart, Magyarorszag a Gare de I’Est-nél kezd6dik. A németeket Goethe megajandékozta
Romaval, a francidkat Maurras megajandékozta Athénnel, benniinket magyarokat a k6lté megajandékozott egy
parisi palyaudvarral.
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Bar a tarsasagot nem kedvelte, a szerelmet csak készen fogadta el és tobbnyire olyan nékkel érintkezett,
akik csak a maganyat illusztraltak; bar sajat bizarr természete elszigetelte a vilagtol s nem 6 kereste fel az
embereket, hanem az emberek gytltek koréje, hogy megnézzék, mint valami szornyeteget a kavéhaz tivegburaja
alatt, — verseibdl kiilonds sugarak szalltak ki, szocialis sugarak, melyek az orszag minden tajan, de kivalt
Budapesten megszamlalhatatlan rokonlelket varazsoltak el6. Az emberek szinte marél-holnapra kozlékenyekké
valtak, dmlott bel6liik a sz6 s atadtdk magukat a meghittség és kdlcsonds megértés langyos, omlatag és tetszés
szerint nyujthatd élvezetének. E kissé kocsonyas tarsas Osszejovetelek még csak parodiai sem voltak a
nagyvilagi életnek, amely csupa fesziiltség €s szerinte aszkétikus fegyelem és amelyben a gondolat lathatatlanul
kering, mint a légfiités csdveiben a meleg. De volt benniik valami lefegyverez6 naivitas, az intellektualis
sz60zOonok mélyén, valami esetleniil szenvelgett rajongas a nyugati kulturaért s tévedésiik sem volt ellenszenves,
mellyel magukat tartottak a nyugati kultura zaszl6vivéinek, holott féktelen és méltosag nélkiili megalazkodasuk
a nyugat ecl6tt sokkal inkabb keletre utalta 6ket, mint a legmerevebb hungarizmus. Ahany kilométerrel
nyugatabbra soroztik magukat, ugyanannyival keletebbre képzelték Magyarorszagot a valo allapotnal. Lelki
életiik e két talzas kozott pergett le, mint valami amerikai hullamvasuton. Szimbolikus cselekedet, bonyolult
lelki hatterti szertartas volt szamukra minden francia koényv felvagasa s mig régi korok kolt6i, mint Pet6fi és
Arany, kozvetlen érdeklédéssel a kolleganak szo6l6 tisztelettel vagy elragadtatassal olvastak a kiilfoldi szerzoket,
a kolt6 tanitvanyai kiilonds meghatottsaggal és kissé szorakozottan lapoztak az idegennyelvii kdnyvet. Nem
értek ra a szovegre figyelni, mert folyton a szemiiket torolgették. Ha valaki torténetesen eredetiben olvasta
Verlainet, azt hitte, csoda tortént vele, édes és fajo csoda, mely Ordkre elszakitotta a magyarsag Orisi
tobbségétol. Nyugati embernek hitte magat, pedig csak néger volt, aki megrészegedett az igeragozas



gyOnyoreitdl. A nyugati vizek merész hajosa néha horgonyt vetett e kis orszdgban, melynek fonak lakosait azzal
az elnézd, kissé ironikus gyongédséggel szemlélte, amely nem érintette kellemetleniil a sajat hatalmi tudatat.
Nem mintha lenézte volna a magyar faj természetes képességeit, sét: csaknem tulbecsiilte, annyi valodi kincset,
annyi végtelen lehetdséget almodott belé. De tudta, hogy ezek a kincsek sohasem keriilnek napfényre, ezek a
lehet6ségek sohasem valdsulnak meg. Zokogva temette el Magyarorszagot, azt a Magyarorszagot, amely még
meg sem sziiletett. A halott hirtelen feltimadasa és tiltakozasa a temetés ellen nem lett volna fair jaték és
bizonyara bosszantotta volna a vérzé szivii hazafit. A nyugati magyar a koltében felvaltva a ,,fajabol kinott
magyart® és az 6smagyart, évezredes kincsek tragikus tékozlgjat és j remegések finom lemezét imadta. Csak
egy dolog irdnt nem volt érzéke, amely csakugyan Eurdpaba vezette volna az eltévedt utast: a torténelmi
magyarsag irant.

Mindezért vitan kiviil a kolto felelds, ez a csodalatos barbar langelme. A tanitvanyok nem hamisitottak
meg a gondolatat, csak minden szavat elhitték, ami a tanitvanyok indiszkrécidja. Amit a kolté megirt, 6k
megvalositottak, illetve megjatszottak. Egész karavanok indultak el Parisba, nagyobbrészt tanarjeldltek, a koltd
verses kalauzaval a zsebiikben. Utkdzben a koltd verseit szavalgattak, a vallalkozobb szellemek fojtott
szenvedélyes hangon, egy fiatal leany fiilébe. Esziikbe se jutott, hogy nem lattak a svajci hegyeket. Mikor
masodszor is éjszaka lett, megérkeztek a szajnaparti varosba.

Szemere Bertalan reggel hatkor kelt, vivott, célbalétt és konyvet irt, Pulszky Ferenc konspiralt és az
antikvarius boltokat bujta, Gyulai Pal unatkozott, a kolté boldogtalan tanitvanyai ,,amultak® Parisban. Sokat
acsorogtak a Szajnaparton, a bouquiniste-ek poros ladai eldtt és megilletdddtten forgattak az dcska német, angol
és spanyol nyelvtanokat, a kdzépiskolai latin auctorokat és a selyempapirral leragasztott konyveket, melyeknek
szines cimlapjan egy dekoltalt holgy korbaccsal veri a laba el6tt fetrengd gavallért. A Louvre-ban keveset lattak,
mert naluknal atlétikusabb amerikaiak elpenderitették Oket a kotelezo képek melldl. Kissé megtorve tértek be a
boulevand Saint Michel-i didkvendéglébe, ahol eléételnek egy fél szardiniat kaptak s a tésztat 6t szem mandula
jelképezte. Kozben apro kellemetlenségek is érték Oket. A Montmartre-on a tarsasag egyik férfitagjanak egy
apacsruhés fiatalember tréfabol leiitotte a kalapjat, a tarsasag egyik ndtagja pedig nyomtalanul eltiint és csak
harom nap mulva kertilt eld. Elszontyolodva iiltek fel a vonatra a Gare de I’Est-en, de azért rendiiletlentil
elszavaltak a kolt6 versét. A kirdndulds nem hagyott mélyebb nyomot a lelkiikben, tovabbra is olyan mddon
rajongtak Parisért, mint azel6tt s a varos megmaradt szamukra poétikus, vagyis értelem nélkiili szimbolumnak.
Egy nyari napon minden zarandokot hazakergettek vagy lecsuktak.

Ezutan 6t évi sziinet kovetkezett.

Ot év mulva megindult az érintkezés a két varos kozott. Lassan indult meg: eleinte csak egy-egy
bankdirektor merészkedett Parisba. Bonbonokkal kedveskedett az ottani bankvezérek titkarndinek, nagy
borravalokat adott az ajtonalloknak, érvelt, gesztikulalt, bizonyitott és tobbnyire kapott is pénzt. Kézitaskajaban
hazahozta a Moulin Rouge programmjat és egy ananaszt a gyerekeinek.

De kés6bb megélénkiilt a forgalom. A régi, félszeg rajongdk helyett hatarozott fellépésii, jazz-muzsikan
edzett vilagfiak és tartozkodo, hiivés connaisseur-0k szalltak ki a Gare de I’Esten. Az eldkeld hirlapird és
nagyvilagi esztétikus egy konzervgyaros tarsasagaban utazott Parisba. A konzervgyaros bohém ember volt: nem
voltak el6itéletei és nem banta, ha az esztétikus fizette ki a vacsorajat. Az esztétikus boldogan fizetett:
onzetleniil tisztelte a pénzt és minden aldozatot meghozott, hogy a pénz kozelségét érezhesse. Déleléttonként
képkiallitasokra szeretett volna jarni; ehelyett elkisérte baratjat iizleti utjaira, hogy francia nyelvtudasaval
szolgalhassa. Minden este megvitattdk a nap eredményeit s az esztétikus csillogd szemekkel hallgatta a
konzervgyaros iizleti triikkkjeinek részletes elbeszélését. Néha szorongva tapogatta meg ijesztéen laposodo
tarcajat és konyorgé pillantast vetett a gyarosra. De hiaba: éjszaka ujabb 6tszazfrankost valtott a Café de Paris-

Az esztétikus nem allott egyediil: Budapesten nagy sereg értelmes és joeszli ember szorgalmasan
gyakorolta magat a szellemi eltompulasban, nem épen Pascal receptje szerint, de hasonlé eredménnyel. Egy
elegans szogletességgel mozgd, nyurga, szmokingos ¢€s teljesen bargyt fiatalember lett a varos férfiidealjava. A
legtobb embernek cocktailra, Wallstreetre, Hispanora és Mary Pickfordra szorit

koztak a koltdi abrandozasra hivé, dlmokba zsongito képzetei. Am voltak még finom lelkek, akikben nem
aludt ki a szellemi érdeklddés tiize. Ezek Romain Rolland-ot olvastak, e nagy és faj6 szivet, aki annyiszor és oly
keservesen csalodott. Csalodott Franciaorszagban, csalodott Europaban, és ma mar csak a fehér faj
kirekesztésével hajlandod boldogitani az emberiséget. H. G. Wellset olvastak és megtanultak beldle minden
arisztokratikus kultura megvetését. Keyserling grofot olvastak és sajnalkozé mosollyal beszéltek a spekulativ
nyugati szellemrél. Bernard Shaw-t olvastak és megértették, hogy az ember oktalan, felel6tlen, beszamithatatlan
kis csacsi, amig nem ¢l legalabb ezer esztendeig. Amerikai kutyatorténeteket olvastak és kidbrandultak az
emberi nembdl.

Az egyetemi hallgaté, akik valamikor legszenvedélyesebben rajongtak Périsért, a szemlélédd Azsia helyett
egy elképzelt militarista Azsia felé fordultak és csuvas—kirgiz—magyar harmas szovetségrél almodoztak.
Valamikor a politikai és mivészi haladas hivei a maguk kissé ellenszenves zsargonjan ,,européer-eknek
nevezték magukat. Az id6 elropiilt felettiik. A nyugati kultura nyugaton tamadas és védelem targya.



Magyarorszagon, hogy tgy mondjam, lekeriilt a napirendrdl. A pénz snobjai szovetkeztek a gondolat snobjaival
és a honszeretet kalandoraival, a mozi Amerikaja szovetkezett a népszerii filozofusok és a napilapok Azsiajaval
Eurdpa ellen, amelynek egyetlen hiteles és pontos jelképe Paris.

De azért este kilenckor és reggel hétkor tovabbra is megteltek a baseli vaggonok parisi utasokkal.
Unnepélyesen megkdvetem az olvasot, amiért az imént enyhe, de érezhetd ironiaval beszéltem a huisz év elétti
amulokrol. Hogy visszasirtam o6ket a mogorva tomegek lattara, melyek az utobbi években ellepték a
boulevardokat! Csak elvétve talaltam egy-egy szentimentalis kedélyre, aki azt képzelte, hogy Paris, mint a
Hegel-i Weltgeist, a varos minden pontjan és minden pillanatban megnyilvanul és egészen Otletszeriien imadta
Parist a montparnassei kavahaz 6rmény pincérében vagy az Empire portugal énekesndjében. Lelkendezése nem
volt kifogéstalan izlésti, sem tulsdgosan tdjékozott. Mégis, akarmilyen gyamolatlanul, legaldbb megprobalt
kozeledni Parishoz. De a megsemmisitd tobbség csak végigsétaltatta magat Parison, mint egy bernathegyi ebet.

*

Bizonyara voltak magyarok, akik nem ilyen tétovan érkeztek meg Parisba és nem ilyen csiiggedten tértek
haza. De én csak jellemzé képet ohajtottam festeni roluk, nem igazsdgosat. Paris ma semmit sem jelent a
magyarsag szamara, csak egy mesterségesen hevitett illuziot és egy gondosan titkolt kudarcot.

Talan nem volt mindig igy és nem lesz mindig igy. Az a nemzedék, amelynek Osszefoglal6 jele a K614,
kulturara éhezett és azt hitte, jol lehet lakni kulturaval. De a kulturat nem adjak ingyen; csak cserébe adjak egy
masik kulturaért. Az angol ember magaval viszi Parisba Angliat és addig kisérletezik, addig tapogatozik, amig
be tudja illeszteni Angliat Périsba. Allandé résenlevése, folytonos adaptacidja csodalatosan mély
gyonyoriiséggel tolti el és tapasztalasaiban és megfigyeléseiben azok a surlodasok és sszetitkozések ébrednek
tudatra, amelyek utkozben érték. A koltd is elvitte Parisba Magyarorszagot de az 6 Magyarorszaga olyan
elmosddott és irrealis volt, mint egy ossiani dal. Nem volt k6zos mérték kozte és Paris kozt; nem voltak
térvényei, amelyeket szembeallithatott volna Paris idegen torvényeivel. A koltd nemzedékét Parisban nem
akadalyozta semmi, nem vonzotta semmi, nem kellett kitérnie semminek, nem tudott simulni semmihez.
Egyetlen érzése valami fasult kétségbeesés volt, amely ennyi léfezé dolog lattara elfogta. A kdltd magyar volt
vér szerint és nalanal irtdézatosabb erdvel senki sem élte 4t a magyarsagot. De a magyarsag nem csak var, nem
csak 0szton, nem csak tudat alatt vald kavargé mélység, nem csak egy maganyos ember zokogasa, nem csak
diszlet vagy megkapo hattér egy nagy kolto életéhez, hanem rend, amely a kolté nélkiil is fennall. Akit a magyar
rend kiild majd Parisba, nem a magyar banat vagy a magyar unalom, az talan nem fog iires kézzel hazatérni.

A magyar ember pedig Azsidbol és Amerikab6l hazatér Eurépaba, amelytdl nem valasztja el tragikus
szakadék, ahova nem kell szentimentalisan vagyddnia, hiszen kilencszaz év 6ta benne ¢l és ha Parisba megy, az
ut végén onmagaval talalkozik.

(Budapest)
Hevesi Andras

A HETVENEVES SZINNYEI JOZSEF

Szinnyei Jozsefet sokaig ifiabb Sz. J.-nek hittuk és irtuk, mert mar édesapja, az 1913-ban elhunyt iddsb Sz.
J. is a tuddsok soraba tartozott. Valdban érdekes példdja a Szinnyei-csaldd a szellemi munka irant valo
hajlandosag oroklékenységének: iddsb Szinnyei Jozsef, a hangyaszorgalmu tuddsnak valdésagos mintaképe,
nagyérdemii bibliografus volt, a Magyar Irok Elete és Munkai c. 14 kotetes standard work megalkotoja; harom
fia koziil az aranylag fiatalon meghalt Otmar szépir6 volt, Jozsef, a budapesti Pazmany-egyetem nyilv. r. tanara,
a magyar nyelvtudomanynak napjainkban legkivalobb mivel6je, és Ferenc, a Pazmany-egyetem c. rk. tanara,
érdemes irodalomtorténész; a mi Jozsefiink fia pedig, a mai ifj. Szinnyei Jozsef, igen jonevii belgyogyasz, az
orvosi irodalom szorgalmas munkésa, és mar szintén c. rk. egyetemi tanar. Ez a becses csaladi 6rokség igen
koran jelentkezett a mi Szinnyei Jozsefiinkben, mert elsd tudoméanyos munkéacskaja (Egy olasz kronika a
hunnokrol) mar 17 éves kordban jelent meg. Palydja elején néhany esztendeig inkabb torténelmi,
irodalomtorténeti és publicisztikai tanulmanyokkal foglalkozott, de csakhamar ratalalt arra a munkatérre, amely
leginkabb megfelelt az ¢ 1¢lekalkatanak: a 70-es évek vége 6ta, tehat, mar szinte 50 esztendd oOta, tudomanyos
munkassaganak kdzéppontja és leggylimolcsozobb tere a magyar és finnugor nyelvtudomany.

Koztudomasu, hogy a legelsé magyar tudos, aki a magyar nyelvnek a finnugor nyelvek egyikével valo
rokonsagat hirdette, Sajnovics Janos volt (Demonstratio idioma Ungarorum et Lapponum idem esse, 1770).
Koéztudomast az is, hogy az akkori magyarsag vezetd osztalya altaldban igen nagy ellenérzéssel fogadta ezt a
tanitast. Csak néhany nyelvtudos helyeselte, f6leg Gyarmathi és a nagy Révai Miklos, de 6k sem tudtak e
tanitast népszertivé tenni. Még koriilbelill szaz évig tartott, mig a magyarsag, amely mindenkor olyan biiszke
volt az ¢ dicsdségiben ¢és fajdalomban gazdag multjara, bosszankodas nélkiil volt képes tudomasul venni a



kiilonféle kis finnugor népekkel valé rokonsaganak tényét, s csak a legutobbi 50 esztendd folyaman valtozott e
nagy nehezen elért kozonbdsség fokozatosan elébb érdeklédéssé, majd szeretetté. Ma hala Istennek mar annyira
vagyunk, hogy minden mivelt magyar ember, ha szoba keriilnek eldtte a finnek, de akar a naluknal kisebb
szamu és csekélyebb miiveltségii rokonaink is — egy kis meleg bizsergést érez a szive tajan. Es ez a nagy és
kedvez$ valtozas elsésorban Szinnyei Jozsefnek koszonheté. O ugyanis, miutdn tudoményos érdeklédése a
fennebb emlitett ifjukori ingadozas utan végleg a magyar és finnugor nyelvtudomany felé fordult, el6szor is jol
meg akart tanulni finniil. Ezért 1879-ben egy évi tartdozkodasra Finnorszagba ment, s ez a tanulmanyutja
rendkiviil gyiimdlcs6z6vé valt mind a magyar €s finnugor nyelvtudomany, mind pedig a finn—magyar kdzeledés
szempontjabol. Tudomanyos téren legfontosabb eredménye volt 1884-ben megjelent finn—magyar szoétara, és a
finn Jalava Antallal egyiitt a magyarul tanul6d finnek szdmdara finn nyelven irt magyar nyelvtana (Helsinki,
1880). De ezenkiviil a nyolcvanas évek folyaman a hazai folydiratokban és hirlapokban nagyszdmu kisebb-
nagyobb tanulmanyt irt Finnorszagrol, s a finn néprdl, és kiilonféle viszonyairo6l, s a miivelt magyar kozonség
szamara egy nagyobb Gsszefoglalé munkat Az ezer 16 orszdga cimén (1882). Eppen igy ismertette ugyanakkor
Finnorszagban is finn nyelven a magyar népet, torténelmet és irodalmat. Ismétlem, hogy nézetem szerint
elsésorban Szinnyei ezen nemes népszerisité munkajanak koszonhetd az, hogy a Finnorszag és a finnek irant
1880 koriil nalunk még meglehetdsen, hideg hangulatot a magyarsag miiveltebb kdreiben eldbb egyre fokozodo
érdeklédés, majd meleg szeretet valtotta fel.

Finn tanulmanyaival parhuzamosan mar a nyolcvanas évek eleje 6ta egyre behatobban kezdett foglalkozni
egyfeldl specialis magyar nyelvtorténeti, masfeldl finnugor 6sszehasonlitd nyelvészeti tanulmanyokkal. Ennek
elsésorban természetesen az volt a kovetkezménye, hogy e két téren valo ismeretei egyre gazdagodtak: évrél-
évre tObb és tobb tudomanyos ténynek jutott a birtokaba. De sokat tudni: legfeljebb dicsérendd szorgalom jele
és még nem tudomanyos érdem. Ahhoz, hogy valakit tudosnak tekintsiink, mindenesetre az is sziikséges, hogy
aranylag sok tudomanyos ténynek ismerete alljon a rendelkezésére, de maga a tudomanyos érdem csak ott
kezdddik, ahol valaki akar sajat maga altal felfedezett, akar masok el6tt is ismeretes tények kozott 1j, masoktol
még eddig észre nem vett Osszefiiggéseket ismer fel, és ezek alapjan 1j, a jelenségek nagyobb korét
megmagyarazo hypothesiseket tud felallitani. Tudomanyos érdemek szerzéséhez tehat megfeleld szorgalmon,
munkakedven, kitartdson kiviil féleg kombinal6 ¢és kdvetkeztetd képesség kell. A szorgalmat hangyaszorgalmu
apjatol orokolte Szinnyei, de ezenfeliil az Uristen mindanyajunk irigylésére méltd6 kombinalo és kdvetkeztetd
tehetséggel is megajandékozta. E harom lelki ajandék birtokaban aztan nem csoda, hogy mar a 80-as évek eleje
ota egyre tobb olyan tudomanyos észlelettel lepte meg a nyelvészek koztarsasagat, melyek eddig elkeriilték a
kutatok figyelmét, s egyre tobb olyan nyelvtorténeti tényt sikeriilt megmagyaraznia, melyek el6tt addig
értetleniil allottunk. Egyik bibliografusunk, Gulyas Pal, a Szinnyei 70. sziiletésnapja alkalmabol kiadott
Szinnyei-Emlék-ben Oszszeallitotta 1926 végéig nyomtatasban megjelent teljes irodalmi munkassagat, s ebben a
lajstromban néhany konyvon, kiviil kdzel 300-ra rig a kisebb-nagyobb cikkek, értekezések, tanulmanyok sora.
Ez bamulatos eredmény, kiilonosen, ha meggondoljuk, hogy mindegyikiik, még a legkisebb is, valamicskével
mindig elébbre vitte a tudomanyt.

Mindebbdl nem kovetkezik, hogy amit 6 koriilbeliil 50 esztendé folyaman e kisebb-nagyobb munkaiban
hirdetett, azt még ma is kivétel nélkiil mind helyesnek tartjuk. Bizony nem egyrdl azéta kideriilt (s ezek koziil is
nem egyr6l ¢ maga deritette ki), hogy nem gy van a dolog, mintahogy 6 annak idején gondolta. De ez
egyaltalan nem kisebbitheti egy tudos érdemét. A tudomany az igazsdagot keresi. S ha én meggy6z6dom rola,
vagy ha mas valaki meggydz engem rola, hogy ebben vagy abban a kérdésben nem az az igazsag, amit én eddig
annak hittem, hanem mas, akkor legcsekélyebb szégyenkezés nélkiil elismerhetem, hogy — tévedtem. Tuddsnak
még a tévedései is hasznosak lehetnek a tudomanyra nézve, mert 6sztonéznek mas tudosokat a szoban 1évd
kérdésnek még alaposabban, vagy mas szempontbdl, vagy mas tényekkel kapcsolatban valod vizsgalatara, s igy a
vélt igazsag megdontése kapesan esetleg sikeriil az igazi igazsagot kideriteni. Tudomanytérténeti szempontbol
is tanulsagos pl. — azért emlitem itt — az az eset, hogy 1896-ban, a millénium évében, megjelent Szinnyeinek egy
Hogyan hangzott a magyar nyelv az Arpadok kordban? c. nagyobb tanulmanya, amelynek nagy része azota
tévesnek bizonyult ugyan; de nincsen senki a magyar nyelvészek kozott, aki ne sajnalna, ha Szinnyei ezt annak
idején meg nem irta volna, mert egyes allitdsai helyességének kritikai megvizsgalasa és megdontése kdzben
rendkiviili modon tisztultak és gazdagodtak a magyar nyelv Arpadkori hangtorténetérol valo ismereteink.

Laikus olvas6 talan csodalkozik azon, hogy mi magyar nyelvészek olyan nagyra tartjuk Szinnyeit, holott
nagyobbrészt csak kisebb-nagyobb cikkeket, értekezéseket, tanulmanyokat irt, kdnyvet pedig alig egy néhanyt.
Tudnunk kell azonban, hogy a régi idében ugyan altalaban konyvek vitték elobbre a tudomanyt, de a legutobbi
50-80 esztendd ota a tudomanyos haladas technikaja tekintetében a kdnyv rovasara egyre inkabb el6térbe
nyomul a tudomanyos értekezés fontossdga. Van ma akarhany tudos, akinek egyaltalin nem ambicidja, hogy
konyveket irjon. Dolgozdszobajaban, vagy laboratériumaban, vagy klinikdjan heteken és honapokon, néha
éveken at gylijti és megfigyeli az egy bizonyos kérdésre vonatkozd tényeket, Osszehasonlitja &ket mas
tényekkel, az Osszehasonlitas eredményébdl kovetkeztet, s ilymodon vald kutatdsainak kisebb-nagyobb
fontossagl eredményeit aztdn szépen megirja egy — talan csak néhany lapra terjedé — értekezés alakjaban s
teljesen meg van elégedve, ha ezzel barcsak egy kis teriileten és barcsak egy 1épéssel is elébbre vihette a



tudomanyt; a sok-sok ilyenfajta részletkutatas eredményeinek kézikonyvszert 6sszefoglalasat pedig, ami szintén
sziikséges ¢és érdemes munka, szivesen atengedi masoknak. Mar ez is megmagyarazhatna tehat, hogy miért
becsiiljiikk ilyen nagyra Szinnyeit: sok szaz ponton kisebb-nagyobb mértékben, néhany esetben igen nagy
meértékben, eldbbre vitte a magyar nyelv torténetére és a rokon finnugor nyelvekhez vald viszonyara vonatkozo
ismereteinket. De mesternek bizonyult 6 azért az dsszefoglalas feladatanak megoldasaban is. Nagy szolgalatot
tett pl. a magyar nyelvtudomanynak a Magyar Tajszotar szerkesztésével, mikor évtizedes, végtelen tiirelmet €s
soha nem lankadd figyelmet kivané munkaval talan ezer helyrdl Osszegytijtotte és célszerii rendbe szedte, a
legutobbi, koriilbeliil 100 év folyaman megjelent tajszokozléseket. Veliink egyiitt — a finn nyelvészeket is nagy
halara kotelezte az immar 7. kiadasban el6ttiink levd (folyton javitott és tokéletesitett) Magyar Nyelvhasonlitas
c. munkdjanak megirdsaval. Ebben valdoban mesteri moédon foglalta 6ssze mindazt, amit a magyar €s finn
nyelvtudosok 150 esztendds vallvetett kutatdsa a magyar nyelvnek a tobbi finnugor nyelvhez vald viszonyarol
kideritett. Koriilbelill ugyanezt a targykort foglalta 0ssze egy német nyelven, a hires lipcsei Sammlung
Goschenben Finnischugrische Sprachwissenschaft cimmel megjelent kisebb munkéjdban. Azért irta ezt
németiil, mert nem magyaroknak s a magyarul is tud6 finn nyelvészeknek irta, hanem az indoger-manisztikaval,
turkologiaval,, vagy masfajta nyelvészeti tanulmanyokkal foglalkozo kiilf6ldi nyelvtudésoknak, hogy lehetévé
tegye szamukra a finnugor nyelvészet terén vald tajékozodast, ami az 6 specialis tanulmanyaikra nézve sem
folosleges. Ez a kis konyvecske, amely rovid id6 alatt mar két kiadast ért, az egész vilag nyelvtudosai el6tt
ismertté tette Szinnyei nevét, és — aminek 6 bizonyara még jobban 6rvend — a mi 150 esztendds 6sszehasonlitd
nyelvészeti kutatasaink eredményeit.

Es még legalabb egy konyvet bizton varunk Szinnyeit6l. Tudjuk ugyanis, hogy mar évek ota dolgozik egy
Magyar Alaktanon, amelyben 0sszefoglalni szandékozik mindazt, amit sajat és masok részletkutatasai alapjan
ma a magyar képzok és ragok eredetérdl és torténetérdl tudunk. Tirelmetleniil varjuk ezt a munkat, mert e
kérdéskomplexumnak eddig egyetlen feldolgozéasa (Simonyi Tiizetes Magyar Nyelvtanaban) ma mar deljesen
elavult, és a legjobb reményekkel varjuk, mert ennek a nyelvtudomany mai szinvonalan vald kidolgozasara
valamennyiiink koziil kétségteleniil 6 a leghivatottab. Es biztosan reméljiik azt, is hogy magas kora nem fogja
ebben megakadalyozni, mert héla Istennek, 70 éves kora ellenére is testileg és lelkileg annyira friss, hogy 6rom
6t latnunk, s még nagyobb 6rom 6t hallanunk vagy munkait olvasnunk.

(Szeged)
Horger Antal

SARON ROZSAJA

Itt €1 kozottiink, de tegnap még nem volt itt: hirtelen bukkant fel az utcan. Még nem tud magyarul, de egy
év mulva mar csodalatosan beszél a nyelviinkdn; tegnap, mikor Galiciabol megjott, még rongyos volt és
fokhagymaszagt, de egy, két, harom, &t, tiz év mulva mar elegans ur, ki sajat autojan jar, ha ugyan nem
vandorol tovabb Bécsbe, Parisba és New-Yorkba, ahol levegdbdl szerzett vagyonat megsokszorozza ... Ez a
zsido csoda, amin sokan bosszankodnak nalunk, de amit kevesen igyekeznek komolyan tanulméanyozni és
megérteni.

Es ezért kellett francia ironak jonni Magyarorszagra (én is egynek veszem a két Tharaud-testvért, ahogy 6k
szeretnek a kiilvilag el6tt mutatkozni), hogy francia irdkat jellemzé éles, hideg szemmel észrevegye ezt az egész
vilagot illet6 csodat és hogy valosagos epikai ciklussa irja at riportszerl jegyzeteit. Csakhogy ebben az eposzban
nem a gorog hdsok nyugalmas fensége terjeng: a csoda éppen az, hogy a zsido eposzban a piszokbdl n6 ki a
teremtd Onbizalom s ez az ellentét, a gettd mocsokja és nyomorusaga €s a holnapba, az Istenbe, a csodaba vetett
vakmerd , bizalom rejti magdban azt az iréniadt, ami Tharaudék zsido konyveinek allandé hangneme.
Antiszemita-e Tharaud, vagy baratja a valasztott népnek? Az A [’Ombre de la Croix idején a zsidok
filoszemitanak tartottak, masok ellenkezéleg ... A Quand Israel est Roi-t zsidoellenes pamfletnek véltek és a La
Rose de Siron megjelenése utan valosagos koncertben irtak a lapok, hogy a tékozl6 fiti, ime tjra megtért ... Ok
maguk pedig nyilatkoztak, hogy sosem voltak antiszemitdk. Vajjon honnan ez az ingadozd megitélés? A
dolgokbdl fakadd irénia magyardzza: Tharaud tulsdgosan miivész ahhoz, hogy elejtse azt a nagyszeri
kontraszthatast, ami a gettd rajza és a zsidd nagyratorés kozt megvan. Politikus szemmel nézve pedig ez az
irénia mindig kétéld, ha akarom vembhes ... Az ir6 szempontjai kiilonboznek a napi politika érdekeitdl.

Elég az hozza, hogy Tharaudnak ijabb nagy konyvsikere van, mert a Sdron rézsdja mar valahol az 50-ik
kiadasnal tart, mint korabbi testvérei. Ezuttal a francia ir6 eljutott a zsido evolucié legérdekesebb pontjahoz:
hogyan lesz az elmaradt, kézépkori észjarasti ortodox gettdzsidobol szkeptikus modern vilagfi, ez a konyv
targya és a Saron rozsaja nem valami gyonyori keleti szépség, mint azt a be nem avatott hinné, — hol ér ra a
gettoember a szépséggel torddni! — hanem egy modernista zsid6 ujsaglap, amelyet a kis Jakob Lipschiitz egy uj-
ocska kaftan zsebében talal és amely végleg elszakitja elméjét a gettd vallasos lelkét6l. Aki nem latja be, hogy



Tharaud egy hatalmas problemara bukkant itt, az megérdemli, hogy vak maradjon. Van-e izgatobb latvany, mint
az emberiség kovaszdnak nevezett elme erjedése? Jakob Lipschiitz, midta a magyar Felvidék valamely kis
kocsmajaban meglatta a napvilagot, a gettd csodalatos, sziikkdr rutinjaban nevelkedett, mely skolasztikusabb a
leghirhedtebb kozépkori pedantérianal, de amely csak targyaban sziik latokori. A valosagban egy hatalmas
éjjel-nappal tartd szellemi torna, mely oly rugalmassa teszi az elmét, hogy 1j koérnyezetben, 11j viszonyok kdzott
a leghatalmasabb fegyver lesz a struggle for life gyilkos versenyében.

Jakob Lipschiitz a suranyi és homonnai jesivaban (afféle talmudista iskola) élezte ki elméjét a legfurcsabb
targyakon, ugy, hogy mikor el6szor életében véletleniil szoba elegyedik egy Péterfi nevi tanarral és az Goethe
Erlkonigjét probalta neki magyarazni, igy szakitja félbe a patetikus olvasmanyt: ,,Pardon, a szerz6 azt kérdezi, ki
lovagol oly késon az éjben és szélben. Ha tudja, miért kérdi? Ha nem tudja, meg tudom én azt neki mondani?“
De lassan felfedezi az 0 vilagot és ott hagyja a jesivat, honnan kiilonben is szornyli bline miatt, — német
grammatikat tanul tarsaival titokban, — tdvoznia kell. Egy modern zsid6 csalddhoz keriil nevelének; ahol a
magyar tarsadalommal ismerkedik meg, mig végre a tisza-eszlari por raébreszti teljes zsid6 ontudatara. Parisba
vagyodik, ahova meg is érkezik egy garas nélkiil, de mikor az éhségtdl mar-mar 6sszedol, a Notre-Dame mellett
jiddisch kocsmara bukkan, ahol felsegitik és felszerelik utcai arusnak. Ezzel végzodik Jakob Lipschiitz karriérje,
de mindenki érezheti, hogy csak ebben a kdnyvben. Mert az utolsé6 kotet még hatra van; a kucséber Lipschiitzbol
még milliomos lesz, de csak New-Yorkban. Ezzel a new-yorki gyézelemmel zarul majd a nagy ciklus, mondotta
Tharaud e jegyzet ir6janak, mert New-York az igazi Jeruzsalem, melyrdl a karpati gettoban almodnak, nem
pedig a palesztinai, ahol a L’an prochain a Jérusalem! ... riportjai szerint csak csalodas érte az 6rok bolyongot.
Nagy érdeklddéssel varjuk a nagy stilusmiivészek utols6 zsido targyu kotetét. Ezzel ugyan mar elhagyjak a
magyar foldet, mely immar harom kétetiiknek adott levegét, szint és életet.

A magyar iroknak pedig kitiin6 tanulsag a Tharaudék esete. El lehet ugyanis toprengeni azon, hogy miért
nem magyar ir6 irta meg ezeket a kétségteleniil magyar témakat? Es miért hagytak példaul a lengyel
Raymontnak, hogy a parasztsag nagy eposzat megirja és a Nobel-dij révén vilaghirivé tegye a lengyel foldet,
holott a magyar paraszt, a magyar fold is van olyan érdekes, mint a lengyel? De persze a modern magyar
regény-paraszt még mindig Zola-recept szerinti erotomaniakus allat és ami a Tharaudék dolgat illeti, talan kissé
restek vagyunk a rendszeres munkara, tunyak a megfigyelésre?

(Budapest)
Ecknardt Sandor

A MAGYAR MUVELODES ESZMENYEI

Vannak tudomanyos alkotasok, amik eldtt a mas esetekben talan sziikséges és jogosult aprolékoskodo
biralat leteszi a tollat s 6nkéntelen hodolattal megtorpan. A ratermettségnek, elmélyedésnek, akaraterdnek olyan
imponalé miivei szoktak ezek lenni, amilyeneket még a gazdag kulturalis termésii nagy nyugati nemzetek
tudomanyos konyvozonében is csak tinnepnapokon talalunk, nalunk pedig, kis nemzetnél, szerencse, ha egy-egy
évtized néhany ilyen alkotassal valoban megajandékoz benniinket. Kornis Gyulanak nemrégen megjelent két
monumentalis kotete — a magyar miivelédés eszményeirél — abban a sorsdontd korszakban, amit
torténelmiinkben 1777 és 1848 olel at, ilyen jellegli alapveté munka. Okulast és gyonyoriiséget talalhat e miiben
mindenki, akit altaldban a magyar mult érdekel, de féleg annak kell az itt felhalmozott problémak tomegét
okvetleniil atdolgoznia, aki a magyar multat elsdsorban azért tanulmanyozza, hogy annak segitségével
jelenlinket felfogja s kulturpolitikdnk jové utjait megtaldlja. A munka frisseségét, sok tekintetben
alkalomszeriiségét éppen az biztositja, hogy keletkezésének causa movens-e nem csak a személytelen torténeti
érdeklédés. Ismeretes Kornis hatalmas tevékenysége a Kozoktatasi Tandcsban: nyilt titok, hogy az utdbbi évek
taniigyi reformjaiban az 6 gondolatainak nagy és fontos szerep jutott. Mély filozofia van abban, hogy a jelenért
¢és jovoert dolgozo taniigyi reformator, az absztrakt eszméket vizsgalo filozofus tudomanyos érdeklddésével a
multhoz kanyarodik viszsza s ,,a konkrét torténeti tények hullamaiba veti magat®, mert érzi, hogy jovot formalni
csak annak van joga, aki a nemzet sajatos erdinek régebbi megnyilvanulasait 6nmaga szamara rekonstrualta s
termést a magyar f61don csak az arathat, aki annak titkos erdit a torténelem folyaman valé megnyilvanuldsaiban
el6zbleg kiflirkészte. Nem iires sz6 tehat, hanem szinte vallomas-szamba megy, midén Kornis munkaja
elészavaban a mult—jelen—jovo titokzatos Osszefonddottsagara utal: ,,A jOvO szamara szerkesztett eszmények ...
egyeldre csak iires keretek, halvany elvont szkémak: igazi atélt tartalmat csak a multnak, a nemzet idevagod
kiizdelmeinek s torténeti fejlodésének ismerete tud kolcsonozni nekik. Azokat az iranyelveket, amelyek
értelmében kell a jovében formalnunk a magyar miivelédés intézményeit, csak Ugy tudjuk alaposan
megszerkeszteni s életképesen megvaldsithato tartalommal kit6lteni, ha pontosan tudjuk, hogy a nemzet e téren
eddig milyen tutat jart be. Ha valahol, akkor a kulturpolitikdban csakis a mult intézményeinek s a jelen
sziikségleteinek kell6 konvergenciajabol sziilethetik meg a termékeny jovo.“ S az sem véletlen, hogy a német



filoz6fusok koziil is éppen az iskolai reformtorekvésekkel sokat foglalkoz6 Paulsen Frigyes, kinek szellemi
arculata kiilonben is sok rokon vonast mutat Korniséval, ugyancsak foglalkozott pedagodgia-torténeti feladatok
megoldasaval is (Geschichte des gelehrten Unterrichts, Das deutsche Bildungswesen in seiner geschichtlichen
Entwickelung).

Kornis koriilbeliil ott veszi fel a tollat, ahol Finadczy Emd (4 magyarorszagi kozoktatas torténete Maria
Terézia koraban) annak idején azt letette. Kutatasainak ko6zéppontjaban a kozépiskola all, mert ennek ,,szellemi
tartalma és munkdja tiikrozi vissza leghivebben a nemzet magasabbrendii miivelddés-eszményét, annak az
embertipusnak képét, amilyenné a kor szelleme s a nemzet ¢letigénye a jov6 miivelt nemzedék lelkét formalni
szeretné.” E kozponti problémabol azonban fény sugarzik minden irdnyban s igy megvilagitva latjuk az elemi
oktatastdl kezdve az egyetemig a miivelddési torekvések legkiilonbdzOobb szintereit: latjuk a régi didkokat,
tanarokat, az iskola bels6 életét, a realisztikus torekvések kapcsan a redliskolaért, a miiegyetemért, a
szakoktatasért vald kiizdelmeket, a magyar nemzeti ndénevelés fejlodését stb. Kozben a dolgok belséd
Osszefiiggésénél, ezeknek meglatasanal fogva a miivelddési eszmények torténete észrevétleniil kiszélesiil és
elmélyiil a magyar nemzeti dallam kialakuldasanak bels6 torténetévé: a torok pusztitas és a hosszu fiiggetlenségi
harcok vérveszteségétdl halalos lethargiaba meriilt, Maria Terézia joindulata, de a nemzeti élet céljaitol idegen
abszolutizmusatol még inkabb elernyesztett, Herder joslataval mar a vilagbol is kiiktatott, a nemzetiségek
tengerében szigetre Osszeszoritott, felsd kulturajaban a holt latin nyelv uralmatol fojtogatott maroknyi
magyarsag szemeink eldtt fejlodik ontudatos, magabizd nemzetté, aminek a vilag 1948/49-ben a magyar
becsiilet védelmében megismerte, amilyenként 1867-ben a maga jogat az élethez egyiddre ki is vivta s
amilyenként ma sz6rnyt elesettségében volt ellenségeink figyelmét és megbecsiilését is felkeltve ujra dorombol
a trianoni borténnek egyeldre zart kapujan. Ehhez a gigaszi teljesitményhez az er6t dédapaink, amint ezt Kornis
konyve vilagosan bizonyitja, magasra t{izo6tt miivel6dési eszményeikbdl meritették. Aligha lesz tehat frazis az a
ma mar tobb oldalrdl ginyosan emlegetett ,kulturfolény! Nemcsak iskolatorténet, nemcsak pedagodgiai
elméletek egymasutanja €s egymaskozotti harca az, amit kapunk, hanem nemzeti allamunk kialakulasanak, a
magyar ¢életakarat e csoddjanak dics6séges—tragikus, lever6—felemel torténete.

A gazdag tartalombol alig lehet izelitdt adni éppen gazdagsaganal fogva. A vérmes reformerek, kik a
taniigyi ujitasokat egyik naprol a masikra szeretnék begyokereztetni, olvassdk el pl. az 1777-iki és féleg az
1806-iki tantervek keletkezésérdl, tovabbi sorsardl szold fejezeteket s latni fogjak, milyen messze esik a
joszandéktol a megvalosulas, a szotol a tett, a rendelettd]l a végrehajtas, milyen kényes miivelet a miivel6dés
addigi folytonossagaval akar csak részben is szakitani, milyen nehéz az ujat a régibdl kisarjadztatni, vagy éppen
a régi helyébe allitani. Az, ami van, kiilondsen a szellemi vilagban, a legmakacsabb dolgok egyike, aminek
akadalyain az, ami lenni késziil, — akar az Oserd6 slrijén — csak lassu, nehéz vergddéssel tud athatolni.
Rendkiviil érdekes, legnagyobb részt ismeretlen, sokszor meglepd adatokat tartalmaz a magyar neo-humanizmus
kezdetérdl irt rész: Kolcsey, Széchenyi, Kossuth gondolatvilaganak ismeretéhez kapunk itt eddig alig sejtett
adalékokat. A legfontosabb mégis a latin—magyar nyelvtusarol s az ehhez kapcsolddd nemzetiségi problémakrol
sz016 hatalmas rész. Aki mélyében meg akarja érteni nemzeti tragédiankat, az tanulmanyozza at e fejezeteket.
Minden eurdpai kulturnép, mikor annak az ideje elérkezett, siman, zokkenésteleniil, halalos problémak nélkiil
tért at kozéletében és miivelddésében a holt latin nyelvrdél a nemzeti nyelvre. Nalunk ez is, akarmilyen elkésetten
tortént, tragikus 1épés volt, tele akadalyokkal, stilyos kdvetkezményekkel. A réginek tehetetlenségi nyomatéka
mellett nagy akadaly volt a bécsi udvar folytonos gancsvetése, nemzetiségeink aknamunkaja, sét nyilt
szembeszallasa. A magyarsag nem engedett, mert nem engedhetett: kivivta nemzeti nyelvének uralmat az
iskolaban, kozéletben, irodalomban s ezzel az 1jjasziiletés korszakanak felejthetetlen lendiileti, ha nem is
mindig szerencsés taktikaji nemzedéke megteremtette a modern magyar miivelddésnek, elsésorban irodalmunk
klasszikus koranak el6feltételeit. E diadal nélkiil nincs Vorosmarty, nincs Pet6fi, nincs Arany, nincs Kossuth,
nincs Deak, nem olvashatnank ma Jokai blibajos meséit, nem ismerhetnénk sem Kemény zord nemeseit, sem
Mikszath agyafurt palocait. De az eszményei utan szaguldd lovas mogott ott il a sotét gond: a nemzetiségi
kérdés. Ahogyan mi ujja sziilettiink, felébredtiink, veliink egyiitt Gjjasziilettek és felébredtek a nemzetiségek is;
ahogyan mi biztositottuk nyelviink jogait, Ggy kivantak 6k is az dvéket elismertetni. Azok az érvek, amikkel a
nyelvtusaban kiils6 és belsd ellenségeink az u. n. ,,magyarismus® ellen kiizdottek, mar egy évszazaddal elobb
készre kovacsoltdk a trianoni bilincseket, amiket elernyedésiink fatalis pillanatdban azutan a sors valdban
keziinkre-labunkra htizott. A kétségbeejté dilemmat nem tudtuk megoldani: vagy megmaradunk tovabbra is a
latin mellett, ami egyrészt anachronisztikus lehetetlenség lett volna, masrészt eleve csirajaban 6li meg a nemzeti
nyelvhez kotott magasabbrendi miivel6dés minden lehetdségét, vagy diadalra vissziik a magyar nyelvet s akkor
friss nemzeti allamunk szervezetébe mindjart bele is oltjuk a kérlelhetetlen mérget, mely a gyengeség egy elore
ki nem szamithatd pillanatdban azutin okvetleniil hatni, talan még 6lni is fog. A torténelem azonban azt
bizonyitja, hogy mi nem tartozunk a gyenge szervezetii népek kozé: ehhez kissé sokat kialltunk mar. S az még
egyaltalan nincs kiprobalva, hogy az a kérlelhetetlen méreg mennyire id6alld. Kornis konyvébol erdt és bizalmat
kaptam, hogy toretleniil higyjek annak a népnek jovojében, mely a feltjulas koranak miivel6dési eszményeit a
maga szdmara megformalta és azoknak megvalositasaért olyan nemes hévvel s akkora szivossaggal kiizdeni
tudott.



(Szeged)
Huszti Jozsef

RAMUZ

Lalou a Jelenkori irodalom torténete c. miivében bizonyara nem ok nélkiil kisérelte meg Ramuz, Péguy és
Claudel ko6zott a parhuzam megvondsat. Természetesen nehéz itt kozvetlen hatast bebizonyitani, féleg ami
Péguy-nek Ramuzra vald hatasat illeti. De az egyenes leszarmazés hidnya még nem zar ki bizonyos kedvezden
szerencsés hasonlatossagokat, melyek féleg a stilusban iitk6znek ki. Kétégkiviil Ramuz ép annyira tavol all P.
biblikus és néha apokaliptikus inspiraciojat, a miszticizmust, a titokzatos és természetfolotti irant vald hajlamat
és érzékét, a miivészet konkrét és kézzelfoghatod kezelését, ép azért, mert szimbolikus; a masiknak koszonheti
nyelvének attetszé tisztasagat, a sulyos eléretdrést és végiil: megreszketteté és diadalmas boldogsagat az
itéleteinek és biztonsaganak. Ha Ramuz helyét keressiik ir6 kortarsai kozott, még Jammeshoz lehetne
hasonlitani, kinek az egyszeriiséget, a készakart ligyetlenséget és a fold szeretetét koszonheti; Maeterlinck-hez a
sors ¢és a halal iranti érzéke miatt, az ismeretlen erékben vald hite és ama fenyegetések miatt, melyek az
emberekre stlyosodnak (rokon vonasuk az 6rokos varas is); de Jules Romainshez és 1’ Abbaye-hoz is, mert
egészségesen képes meglatni a realitdst és némi érzéki profétaisag is van benne, — de foleg epikus jellegénél
fogva hasonlit hozzajuk, unanimista és mozgoképszeri utolsé miiveiben, ami valoban meglepd.

De e néhany hasonlosaggal alapvetd kiilonbségek allanak szemben. Még Claudel-tdl is kiilonbozik, aki
téziseket illusztral, holott Ramuz a leirasra szoritkozik; — aki dalol, holott Ramuz elbeszél; — aki fépapiasan
szertartasszer(i, Ramuz ellenben ingilijjra vetkdzott; — az elobbin sulyos teher a kultaraja és a theologia, az utobbi
onként vetkéz le magarol minden intellektualizmust és soha sem dagasztja emfatikussa a hangjat.

Sét, mi tobb: Ramuz az autodidakta és az elszigetelt szerepét jatsza; azt is szinleli, hogy nem ismeri az
irodalmi ¢életet, de nem vesz tudomast hazaja politikai életérél sem. Az ember érdekli, nem a polgar; vele
kapcsolatban a regionalizmus sz6 hasznalata is helytelen és nem is eléggé kifejez6. Ramuz nem svajci ird, sem
romand ir6, még csak nem is ,,vaudois“ ir6. Svajci irodalom nincs, mert Vaud kanton felosztasat Ramuz tovabb
folytatja: Délre, a T6 vidékére és Rhone vidékére és ugy véli, hogy a vizvalaszton, a Rajnan tal mar mas faj €l.
Meg kell allapitani, hogy 6 a francia irodalomba nem valamilyen regionalizmust, nem valamilyen couleur
locale-t hoz, hanem hozza a fold szellemét és altalaban a f6ld szellemét, roviden: a vidékiességet
(regionalizmust).

Az ember. A targyak, a dolgok keblén fekvé ember, akinek mindennapi penzumat tanitja. Az élettelen
dolgokkal kiiszk6dé ember és nem — mint a klaszszikusoknal — az 6nmagaval kiizdé ember. A természetbe
veszett ember, a vele egytestté lett ember, az élettelennel immar egy tombdt képezé ember, mintha a domborzat
és mozgas egyszerre eltliint volna s mintha minden csak egy sikban volna mar. A kiviilrdl latott, stilizalt és
immobilizalt embert leirja, de nem elemzi; képek sorozata jelenik meg, amely sorozatban a foly6 id6 arnyalatat
a mozdulatlansdgok sorozata helyettesiti: az elbeszélést a leiras meg nem szakadd parhuzamossaggal kiséri;
csokevényes pszycholdgia ez egyszersmind, mindabban, amit kimond, de mély ott is és abban, amit elhallgat:
mindenki lathatja, hogy Ramuz nem regényir6, hanem talan inkabb festd ... Egész filozofiaja festoi (a fest6é),
egybeolvad a térrel, széles ecsetvonasokat ken hatalmas vasznakra, ers, élénk, tomor festéket; konturjuk mintha
¢élesen vagott, mélyen vajt lenne. Szorgosan hatol a realistaig; rahajol a foldre s elnyomja, lefojtja az élet
minden hangjat, azért, hogy fiile csak a rogokét hallhassa s elmondhassa nekiink teljes-tokéletesen; azért, hogy
megkérdezze t6lilk minden titkukat. Ilyenkor énekli meg a biztos, éles horizontokat és méla fényiiket.

Erzései és a csond éltetik miivészetét. Nem hataroz meg soha semmit, sem a helyet, sem a kort s
megelégszik azzal, ha meséit legendak sugarkorondjaval fonhatja koril. Miutdn megprobalta erejét a
realizmusban (A4line), az apokalypsis utvesztdjébe veti magat (Terre du Ciel, Guérison des malades) és
legtijabban viszszatér a térbelihez, a foldrajzilag hatarolthoz és a mozihoz (Salutation paysanne, Séparation des
Races, Passage du Poete, I’Amour du Monde). Mégis talan azok a mestermiivei, melyekben mindhdrman ir6i
modjat segitségiil hivta az alkotashoz: a Signés parmi nous, a Régne de I’Esprit Malin, Adieu a beaucoup de
personnages.

De neki csak esztétikai gondjai vannak. Es amikor csak két dimenzidban latja az embert: erre redukalja,
mint egy primitiv festd — ezt azért teszi, mert az 6 szemében mi valdban csak az élettelen dolgok jatékszerei
vagyunk, a természeti er6ké, vagy a tomegeké, amelyeknek egyediil van valdban életiik. Mi csak ezeknek a
tomegeknek ,,gondolkodé csapjai vagyunk. A dolgok elemi mddon vald szemléletére kényszerit benniinket;
valami alazatos anthropocentrizmusra, a 1étez6 vilag 1étezésének folyamatdban, amely lat és amely, minthogy
lat, megteremti a vilagot. Mert a realités, a valoban 1étezd, csak a mi vizionk. Igy van az, hogy Ramuz kiviilrél
latja az embereket, s ezek az emberek a vilagot 6nmagukban, bensejiikben latjak. Egyszerii lelkek ezek, mitsem



tudnak a hajdani nagy konfliktusokrol. Falusi életiiket élik s hanyodnak-vetddnek az ég itélete s a véletlenek
szeszélye kozott. Leigazottan hajolnak a kényszerek jarmai ala. De Ramuz dics6iti munkajukat. O kormanyozza
az eseményéket. A ,koltd* 6, bar néha ugy érzi, hogy mas volna a szerepe; ilyenkor eltiinik messzire az iinnep
orgiditol, elvonul tavolra a szerelmektdl, amik akkor sziiletnek, mikor a munka megsziinik. Es az tinnepb&l mér
csak egy folcsapo tlizijaték emelkedik a domb f61¢, iidvozolve a koltot 6rok bucstzasul.

(Geneve)
Aldo Dami
VAJDA JANOS
Arany Janos szerint, vagyis a magyar lélek értékelése szerint: ,,... kis fajban ... Kot az legyen, mi népe

...“ Ez a nép és Vajda Janos azonban alig értette egymast. Az 6 vildga mas: az egyéni mikrokozmosz vilaga,
egyszersmind Uj magyar kolt6i vilignézetnek: az individualizmus irdnyanak kezdete. Es mégis, hozzank Vajda
all kozelébb. Vajdat lelki 6siinknek érezziik, annak, aki ezen a f6ldon eldszor faragott balvanyt az egyéniségbdl,
abbol az egyéniségbdl, amely minekiink olyan fajdalmas 6romiink és olyan kétséges dicsdségiink.

Ebben az ihletésben fogantatott kdlteményei tele vannak valami lehangolé sejtelmességgel, romantikus
disszonanciaval, bizarr képzelddéssel. Olyanok, mint a bocklini kompoziciok.

Diakkora jorészt Pesten, a nagy iddk, nagy emberek magikus kozelségében telik el. Kiilonds dolgoknak a
szemtanuja, részvevéje. Valami, a magyar ¢életben eddig soha nem tapasztalt 6sztonds izgalom, hatalmas alkot6
kedv, altalanos lelkesedés forr ebben a nemzedékben, amelyiknél kiilonbet a magyar hiimusz sem el6tte, sem
azota nem termett. Es ezek a fesziil energiak egy célban talalkoznak: szolgélni valami modon a hazanak, kinek-
kinek az 6 talentomai szerint. Majd elérkezett az iddok teljessége: kitort a szabadsagharc, a magyar
idealizmusnak ez a legelszantabb tiltakozasa az 6rok magyar balszerencse ellen. Es — most is alulmaradtunk!

Vajda Janos érzékeny kedélyét is attiizesitette az Gj magyar idoknek ez az 0j szelleme. Alakitasaban neki is
van valami kis része: vandorszinész, kezd6 koltd, marciusi ifja, honvédhadnagy, ,,flaming6®, majd csaszari
kozlegény. Jokai Mor ezekbdl az idokbol — igen talaldan — ilyennek jellemzi 6t: ,,Vajda Janos valodi eszménye a
fiatal oridsnak: erds, de még kamaszévekben novekedé termet. Tud gyongéd lenni, tud langolni, majd meg epés,
mar6, mintha két kiilonb6z6 ember volna benne egyesiilve. Egyik vondsdban dolyfos bojar, masikban
felgyiirkdzott sansculotte, harmadikban igazi koltd. Keverve a gyongy a makkal. Es amellett szilaj«.

Ezt a huszéves talentumot azonban a magyar romanticizmus ¢él6 hagyomanyai €s Pet6fi 0j iranya egyelére
tokéletesen meghatarozzak. Koltészetének konvencionalis ihletanyaga 48 el6tt: a ,honarulok™ vétkei,
csodavaras, a jobb jovo romantikus hite, a szabadsagharc idejében pedig a bizd Petdfinek szenvedélyes
optimizmusa, irdnyzatossaga eldl talan nem is akar egyéni utakra térni.

Koltészete csak késobb, akkor valik egyénivé, amikor az Otvenes évek halottvirrasztasat, letargikus
kozhangulatat, sajat magyar fajdalmat mindenképpen mélto erével, a hivatottak tehetségével fejezi ki. Ennek a
koltészetnek — amelyik kiilonben nem is Vajda Janos érzelme, hanem a Zrinyiben és Széchenyiben, Katonaban
¢s Arany Janosban, a kuruckoltészetben és Ady Endrében is megnyilatkozé orok magyarsagé — ennek a
koltészetnek textusa mindig ugyanaz: siratds, zokogd csufolodas, reménytelen lazadozas, a ,miért is*
eksztatikus gyotrodése. Vajda Janos vétkezhetett bar életével, késdbbi koltészetével onmaga és a magyar
poétarend kényes méltosaga ellen, ezzel a szolgalattal azonban a maga idejében teljesitette a magyar kolté 6rok
kotelességét, amely pedig csak a valasztottaknak juthat draga osztalyrésziil.

Eddigi koltészetével azonban mégis nehezen nétt volna ki korabol, a magyar XIX. szazadbdl, aligha lenne
manapsag hatasaban egyik legélobb régi kolténk. Hogy koltészete mégis 1j irodalmi irdnynak, a magyar
dekadencianak lett egyik Ose, abban Gindnak, illetdleg: a Vajda eldtt Gindban mutatkoz6é 6rok nének van
eldontd része, aki ett6lfogva egyetlen ihletdje, koltészetének leghatalmasabb alakitdja lett.

Valo6szinti, ha Vajda meghallgattatasra talal Ginanal: jo férj, boldog ember lett volna beldle, de kdzonséges
versfaragova ziillott volna, mert szenvedés nélkiil aligha van igazi koltészet. De Gina masé — mint Vajda mondja
— ,.egy hitvany grofi majomé* lett. ,,Oh tudas, megatkozott fa! Elveszett paradicsom! ...

Egyik modern kritikusa — Pasztor Arpad — igy jellemzi Gindhoz val viszonyat: Nem bir Gina nélkiil élni,
de azt is tudja, hogy ez utan a pillanat utan, melyhez ,,a 1ét ... hasonldt tobbé mar nem ad®, soha nem fogja
csokolni, még ha Gina akarna, akkor sem. A megsértett vadkan visszahtizodik, magéaba zarkozik, de nem felejt.
Dacosan lemond réla, de perverz, 6nkinzé szenvedéllyel idézi a szeretett fantomot, a visszahozhatatlan multat a
Sirdmok, Szerelem dtka és a Gina emléke ciklusaiban. Ez a ,,bukott angyal® egész életére megalazta Vajdaban a
férfit, de a koltének igy lett onmagara talalasa, 6rok inspiracioja.

E szerelmi liranak uralkodé érzelme a gyildlet, a gytildletnek ezer valtozata. Gytloli, azaz: fokozott
szenvedéllyel szereti Ginat, mert az & férfiértékeit nem vette észre. A kényszerli és reménytelen aszkézisban
elcsigdzott koltd ezért latja kényszerképzetes lelkével, exaltalt képzeletének minden érzéki latomasaval,



nyélvének dekadens stilusdval a balvanyt a legkiilonbnek, egyetlennek minden nék kozott.

Vajda, illet6leg a modern koltdalcas satdn szerint a nOnek lelke nincs, a nd nem lehet elrendelt parja,
kiegésziilése neki, az Ubermenschnek, csak &rok, soha le nem gyézhetd ellenfele. Szerelme nem a Dantenak
éteri érzése, sem a kereszténynek oltarhoz vezetd szerelme, hanem a ndi testnek, a formai szépségnek telhetetlen
kivansaga, ujpogany kultusza.

Ginan tul kiesik koltdi érdeklédésének korébol minden, illetdleg minden maés: a hamleti-lelkii Vajda 6rok
tiinddései Istenrdl, életrdl, halalrol, természetrdl csak arra szolgalnak, hogy az O végtelen szerelmének,
veszteségének kozmikus nagysagat hozzajuk mérje, foléjik helyezze. Vajda Janos nem azért volt dekadens
koltd, hogy a 1ét e gy6trd titkainal ne taldlja elébbvalonak, misztikusabbnak a maga fajdalmat.

Vajda Janos differencialt koltéi egyéniségében sajatosan talalkozik 6ssze mult és jovo. Szinte csak az 6
koltészete biztositja a magyar lira eldkeld folytonossagat irodalmunk klasszikus kora és a XX. szdzad torekvései
kozott. Koltészete a maga ihletén kiviil egyrészt Vordsmarty és Pet6fi stilushagyomanyaiban, masrészt a nyugati
irodalmak 0j perspektivaiban (imgresszionizmus, szimbolizmus), dekadens vilagnézetében gyokerezik. Es
ezeknek 0sszefoglalasaért lett Vajda Janos koltészete, koltoi stilusa a modern magyar lira 0j, édesbus stilusanak
halhatatlan uttorése.

Kortarsai, a kiegyezés Magyarorszaganak tobbé-kevésbé megelégedett polgarai nem igen értették meg
Vajdat. Vajda az irodalommal t6rdd6 régebbi nemzedéknek érthetetlen kiilone, szertelen forradalmar, a
legifjabbnak elmaradt 6reg. A hivatalos irodalmi kdzvélemény csak a fin de si¢cle faradt, eseménytelen ujsag-
ir6jat, az Osszeférhetetlen természetli férfiut, azt a koltt latta benne, aki el merészelt térni irodalmunk
egyediilinek hit iranyatol: klasszikus hagyomanyaitél. De azt mar nem volt kedve észrevenni, hogy Vajda Janos
dekadens poézisa a hanyatlani kezdé magyarsagnak volt parhuzamos kolt6i kifejezése.

A legifjabb kortarsak, a Her koré csoportosult fiatal Gjsagirok torekvései pedig sokkal inkabb a
hagyomanytalan, idegenlelkii budapesti talajbol sarjadztak, semhogy Vajda Janos kozott, aki mégiscsak a
szabadsagharc honvédje és az Onkényuralmi magyarsag virrasztdja volt és ezek kozott a kozmopolita
intellektuellek ko6zott az ugyanegy roboton: az ujsagirason tul is valami Osszetartozasbeli kozosség
keletkezhetett volna.

Amikor azonban a XX. szazad nagy koltdi forradalma, Ady Endréék mozgalma, a modern magyar lelkiség
a johiszemi kételkeddk el6tt igazolni akarja magat, amikor az j magyar koltészet elozményeket, magahoz
hasonlo torekvéseket keres irodalmi multunkban, akkor a nyugatos magyarok egyszerre rdismernek Vajdaban az
Uj id6k 1) dalainak eldre kiildott hirdetdjére. Vajda €s ez az 11j koltészet egymasra ismerhetett egyebek kozott a
hivatalos elnemismertetésben ,,az 6rok egyediilség bus magyar titkdban“ is. Maga Ady Endre ,,Montblank-
embernek*, szent el6djének, nagy rokonanak nevezi.

Megtalaltak és jol lattak, meg benne 6sibb magukat, azt, hogy Vajda Janosban mar végletes erével, a
megférés reménye nélkiil kezd egymassal kiizdeni magyar lélek és idegen modernség, szilaj 6rom és faradt
kultura, hagyomanyos moral és nietzschei atértékelés, az akarat végtelen aspiracioi és a tehetetlenség pesz-
szimizmusa: Ady Endrének, az 0j magyar irodalomnak, a mi nemzedékiinknek ez a merd esztétikumnal
megmérhetetleniil tobb és komolyabb: tragikussa érett, kilatastalan vergddése.

Vajda Janos az elsdk kozott volt, akik a modern magyar Iéleknek ezt a szépséges szomoru Janusarcat
aldhattak és atkozhattak magukon.

(Szeged)
Bdalint Sandor

NYELVEBEN EL A NEMZET

E szallo ige eredetét T oth Béla (Szajrol szajra, 1895, 184. 1.) II. Jozsef németesitd torekvése altal keltett
ellenhatasban keresi, ,,hogy azonban ki adta el6szor a gondolatnak ezt a tokéletes alakot: eddig — igymond —
nem sikeriilt kideritenem®. Emliti Bessenyei és Kolcsey ily értelmti kifejezéseit s Széchenyirdl a Hitelbol (1830)
idézi ezt a mondatot: ,,Az egészséges nemzetiségnek pedig egy fokisérdje a nemzeti nyelv, mert mig az
fennmarad, a nemzet is é1°.

Széchenyi e szavainak és szamos hasonldé nyilatkozatanak nyilvan hatdsa volt e gondolat késObbi
fogalmazésara és feltehetden éppen e tekintetben is, mint egyébként, Széchenyi hatdsa alatt allott Jo 6 Janos
konyve (Nézetek a magyar nemezet miveltségi €s technikai kifejlése targyaban; Budan, a m. kir. egyetem
betliivel, 1841). Ennek az 1839-ben irt munkénak 32. lapjan olvashat6 ez a mondat: ,,Sokszor €s sokak altal
kifejtetett mar azon legtisztabb igazsag, hogy minden nemzet csak nyelvében él ...* A szall ige mai alakjatol ez
nem kiilonbdzik jobban, mint a ,,Magyarorszag nem volt, hanem lesz* az eredeti fogalmazasatol.

(Szeged)
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