
TOMORI

Holnap Mohács. S még itt
Folytatjuk a régit.

Mohács ide nem látszik,
Hortyog az őr, végig,
Csorog a bor, térdig,

Úr itt az úr, – Mohácsig!

Holnap Mohács, Még ma
A szittya maradék

Esik egymás torkának,
Hányja kiki jussát,
Az egymás Krisztussát,

S a halállal komáznak.

Holnap Mohács. Isten
Nincs már, ki segítsen,

Jóvilágunk megszakad,
Jön is már nagy álmom:
Feketedni látom

A szép magyar urakat.

Holnap Mohács. Még ma
Jó itt lenni néma

Közvitéznek egyedül,
Szegény barát lenni,
Akin minden senki.

S a sors végighegedül.

Helyettük is gyóntam,
Izzadtam, áldoztam,

Könnyű lesz már elestem,
De halok példásan,
Szótlan elhullásban,

S arccal égnek lesz testem,

Holnap majd a fűben
E rossz barátszűrben

Zsebeimbe pökhetek,
De e sáros földön,
Mohácsi mezőnkön

Tiszta halott lehetek,
Tiszta halott lehetek!

(Budapest)
Bodor Aladár

A SORSOM ŐRIZŐI

Kezemből elpereg az élet,
felejtem már ezüst zenédet
csodák világa: szépség,
az ifjúság láng-íze halkul



és minden nap: keserves alku.
Ízekre lassan tép szét.

Hová sodortok röpke évek?
széthullok, mint az oldott kéve,
jaj! őszi szél sivít,
siessetek, kik látni vágytok,
már les reám az ősi átok,
könyörtelen s irígy.

Felhőbe, ködbe vészbe a sorsom,
a csúcsra tűzöm büszke, zordon
zászlómat s meghalok,
őrizzetek szívek, szerelmek
s ti emlékek, kiket teremnek
a rímek és dalok.

(Budapest)
Komjáth Aladár

AZ ÖSSZETETT EMBER

Az összetett ember nem én vagyok, de lehetnék én is.
Hogy mikor születtem, nem tudom. Lehet, hogy mikor az első durva követ szerszámnak használtam, mikor

először adtam tovább szóval gondolatomat, mikor a barlang falára az első bölényt lerajzoltam, mikor először
borzadtam össze a megszűnés gondolatára, mikor az első csatornát építettem, vagy mikor először vert bennem
gyökeret az örök kétkedés szelleme. Lehet, hogy előbb, lehet, hogy később, nem tudhatom. De vagyok és úgy
érzem, hogy időtlen-idők óta vagyok és maradok mindaddig, míg életem célja nem önmagamban rejlik, hanem a
sarkamat tapossa nemzedékek végtelen sorozatában.

Évezredek óta gyűjtöm és raktározom magamban a tapasztalatokat. Tudom, hogy a tél hideg, a tűz melegít,
többedmagammal erősebb vagyok, mint egyedül, de még sokkalta erősebb vagyok ha szolgálatomba állítom a
természet erőit is. Írásban, templomok falán, sziklafeliratokon, pergamenttekercseken, könyvekben feljegyzem
az eseményeket és akkumulátorok módjára összegyűjtöm a meglevő tudást; színek skálájában, szobrok
plasztikájában, akkordok összecsengésében megkötöm az elfutó szépet és hordozom magamban minden
szépnek, jónak és igaznak szülőjét, az örök gondolatot. Itt élek ezen a földön. Nincs reményem, hogy
elszabaduljak róla, de látom az idegen világokat és nem hiszem, hogy ez a századrangú sárgolyó legyen
gondolkodó lények életének egyetlen hordozója. Keresek valamit, amit még nem találtam meg és lehet, hogy
sohasem is fogok megtalálni.

Mert keresni akarok és hogy keresni tudjak, fanatikusan hiszek a gondolat abszolut szabadságában, melyet
nem korlátozhatnak a múltból hozott dogmák, előítéletek és cenzorok plajbászai. Minden, ami szép, nagy és
nemes ezen a világon, minden haladás és minden hajnalpirkadás a gondolat szabadságáért vívott küzdelem
szülötte. És mégis életem nagy élményei közé tartozik, mikor egy szerzetesrend templomának esti
félhomályában belém lüktetett a lehajtott fejek alázata és önmagukat megtagadó férfi-emberek porbahullása a
nagy ismeretlen előtt, amelyet csak hódolat illet meg, de nem bírálat. A nappal munkája mellett, amely csak
realitásokat ismer, hallom az est misztikus borongásának suttogó hangjait. Az élet pozitív meglátása mellett nem
tudom könnycsepp nélkül a szememben hallgatni a Gaudeamust, vagy a zenélő órának a múltból átcsengő
hangjait. Élem az élet drámáját, de lírája az, mely belekap szívem húrjaiba. Mikor amerikai életemet élem, a
nappal irgalmat nem ismerő, kegyetlen munkája után estére megkövetelem magamnak a mozi mindig jól
végződő, naiv romantikáját.

Ha nézem a nagyvárosok gép-civilizációjának lüktetését és belepezsdülök abba az emberáradatba, amely
reggel és este villamoson, autobuszon, földalattin és földfelettin özönlik London és New-York szívébe, vagy
vissza onnét, modern embernek, a huszadik század gyermekének tudom magamat. Lenyűgöz a felhőkarcolók
sorának látása, az esti fényreklámok tűzjátéka, vagy a Martin-kemencék izzón sistergő vastömege. Órákon át
tudom elnézni, mikor a daruk nyögve, recsegve és kattogva emelik partra az oceánokat szántó kolosszusok
méhének kincseit. És nincsen elevenebb, izgatóbb emlékem nekem, aki már megjártam egyéni életem útjának
felét, mint mikor egy francia mérnök elsőnek repülte át az Angliát a kontinenstől elválasztó csatornát és új,
szinte határtalan közlekedési lehetőségek perspektíváit vetítette elém. Értem és érzem mindezt: a gépet,
gőzhajót, gőzmozdonyt, repülőgépet, bányát, vasbetont, rádiumot és rádiót, hisz modern ember vagyok. De



hoztam magammal valamit a középkorból, beleérzem magamat a kis olasz városok kulturájába, Stratford
romantikájába, Weimar lelkébe és bensőm az a küzdőtér, ahol a civilizáció és kultura újra meg újra megvívják
Sumérban és a Nilus partján kezdett örök harcukat.

A modern társadalomban, amelyben ezidőszerint élek, érzem a vagyonelosztás nagy igazságtalanságait és a
tömegek nyomorának sajgását. Érzem a tisztán a kereset elvére épített kapitalizmus sarkalatos tévedését. Nem
azért élünk, hogy keressünk, hanem azért keresünk, hogy élhessünk. Hallom az éhség farkasának üvöltését a
fényes nagyvárosokban, ahol csak egy ablaktábla választja el a hivalkodó gazdagságot a senyvedő
szegénységtől. Látom a távol jövő ezüstös csillogásában a boldog államot, amelyet Platontól kezdve az
emberiségnek oly sok ébren álmodója megálmodott. Megértem az elkeseredést, gyűlölködést, társadalmi harcot.
Elfogadok mindent, ha egy kegyetlen törvényszerűség úgy rendeli, hogy ezeken keresztül vezessen az emberi
haladás nagy országútja. De visszarettenek, mikor pártprogramot akarnak csinálni abból, ami minden
gondolkodó és érző ember vágyainak eredője, mikor egyesek ki akarják sajátítani maguknak a szociális gondolat
jogát, vagy mikor az élet nagy valóságai előtt dogmatikusok módjára elavult elméletek értelmezésén folytatnak
meddő vitatkozásokat.

Megértem az individualitás kifejlesztésének jogát, az akadályok elhárítását az egyéniség útjából, minden
kényszerítő eszköz elvetését, egészen a szélső anarchiáig. Elvégre magamhoz állok legközelebb és van némi
szépsége annak a kínai társadalomnak, amely a felső beavatkozás mértékét a minimumra tudta leszállítani: Igaz,
annál jobban élvezi helyette a külső beavatkozások gyönyörűségeit. De épen azért tudom azt is, hogy kell egy
összefogó, társadalmat acélozó és államot irányító akarat, melynek meg kell kötni a bennem lobogó örök
anarchiát. E kettősségen keresztül értem meg egyszerre Brutust és Julius Caesart, a condottieret és a fejedelmet,
Luthert és Loyolát s azt a Napoleont, aki mindenét a forradalomra teszi fel; de mint néző felsóhajt az ostromlott
Tuileriák előtt: „Adnák csak nekem a svájciakat meg az ágyúkat, hogy megmutassam, mit kell ilyenkor
csinálni!“ Megértem, hogy vannak esetek, mikor egy testben két lélek lakik.

Ha van politikai liberalizmus és konzervativizmus, bennem elmosódnak a határok. Az egyik küzd a
felszabadításért, a másik gyűjti és csoportosítja a megtartó erőket. Taktikájuk ellenben furcsán kuszálja össze az
elveket. Van eset, hogy a liberalizmus rendszabályoz és a konzervativizmus terjeszti ki a választójogot. Azok az
elvek, melyek néhány évtizeddel embereket választottak el egymástól és generációkon át hagyományszerűen
determinálták egész családok politikai hovatartozandóságát, nem hatnak többé az élő valóság erejével. De az,
amit a múlt század nagy liberális nekilendülése után ma a liberalizmus válságának neveznek, egyúttal az én
válságom is, tekintet nélkül arra, hogy véletlenül milyen párthoz tartozom. Érzem, hogy a konzervativizmus
önmagában nem lehet program, mert ha magára marad, reakció lesz belőle, de érzem azt is, hogy a liberalizmus,
melynek egész gondolatvilága arra van beidegezve, hogy mit nem akar, önmagában nem lehet elég. Saját
személyemből a nagy vonalakra kivetítve ez a parlamentek és pártok válsága. Kétkedés a parlamentarizmusban
és csalódás a népképviselethez, általános választójoghoz fűzött nagy reménységekben. A szüntelen át- meg
átcsoportosulások, szétválások, összeolvadások mellett a parlamenti párt elveszti a múlt évtizedekben birt nagy
jelentőségét. Politikai atomizálódás folyik az egész világon. A parlamentek vagy teljesen szétszakadozottak,
vagy egy óriási szerkezet, amelyet pártnak már nem is lehet nevezni, egyesíti magában mindazokat a heterogén,
egymással szemben álló, harcban álló elveket, melyek valaha a pártok programjának alapjait megadták. A régi
értelemben vett pártok ideje lejárt. Túl a mai parlamentek látszólagos pártjain, túl a liberalizmuson és
konzervativizmuson, túl a fascizmuson, túl mindenféle izmusokon és politikai gépezeteken pedig valaminek a
körvonalai vetítődnek a kárpitra, amiről még nem tudom, hogy micsoda, érdekképviseletek tanácsa-e, vagy
kiválóságok és kiválogatottak zsürije, vagy pedig az emberiség közös nagy lelke, amely mindannyiunkban
működik.

És így vagyok az izgató, nagy problémák egész tömegével, melyek napról-napra elém merednek, hogy
válaszoljak rájuk, hogy válaszoljunk rá valamennyien. Érzem, hogy igaza van a plebejusnak, aki több jogot
követel magának, de tudom, hogy igazuk van azoknak is, akik már nemzedékekkel ezelőtt beérkeztek és a
gyermekszobából hozták magukkal a vezetés hivatottságát. Ha a lovat és kutyát ki kell tenyészteni, az ember
sem lehet három generáció előtt igazán gentleman. Hiszem a nemzet, a nép, a faj jogát a külön élethez,
különállóságának kidomborításához, de érzem, hogy működik bennem a közös nagy lélek, amely együttesen
viszi az egész emberiséget előre. Megértem azt, akiben él az örökbéke ábrándja, de megértem azt is, aki hősi
önfeláldozás képzetével, felvirágozott zászlók alatt vonul a világháborúba. Megértem azt, aki együttérez a
bíborban született, szőkefürtös gyermek szomorú sorsával és megértem azt is, aki el akarja hárítani az apák
bűnének ismétlődését a következő nemzedékekben. Megértem azt, akinek a legitimizmus adja meg az élete
tartalmát, de megértem azt is, aki azt vallja, hogy minden legitimizmus egy korábbi állapot megváltoztatásával
kezdődött. Ha minden hatalom Istentől való, semmiféle hatalomtól sem tagadhatom meg a felsőbb rendeltetés
törvényszerűségét. A beatus ille qui procul negotiis váltakozik bennem a kalandorral, akit izgat, hogy mi van túl
a nagy tengeren és a kéklő hegyek oromsorán, ahol a szivárvány hídja a földről mennybe visz.

Ezen a világon minden relatív. Relatív a fény, a sebesség, az erő és relatív a gondolat és az igazság. Minden
tézisnek meg van az antitézise és a relativitások, tézisek és antitézisek harcának színtere én vagyok. Csak a
lectores unius libri állíthatják a szent együgyűség feltétlen biztosságával, hogy nekik mindenben igazuk van.



Bennem ezerféle érzés, gondolat, hagyomány és tapasztalat találkozik és mindezeknek eredője az, amit énnek
nevezünk.

De tudom-e, hogy mi az az én? Egyéniségem csak öntudatomban jelenik meg egység formájában és
öntudatom az, ami kiemel a semmiből egy parányi lét tartamára. Ez az öntudat megszűnik, mihelyt átléptem a
fekete kapun, melynek csak az egyik oldalán van kilincs. Ennek az öntudatnak a meghatározása a legnehezebb,
mert a meghatározás lehetősége önmagában rejlik. Öntudatom ezért nem tud megnyugtató választ adni énemnek
kérdésére. Mi vagyok én? Atomoknak meghatározott csoportosulása vagyok-e, vagy független tőlük és több
náluk valamivel? Ha atomok csoportosulása vagyok, miért csoportosultak az atomok és a bennük levő
elektronok így és miért nem másként? Hol van az énemnek külső határa; ott-e, ahol testemnek látható felülete a
külvilággal érintkezik, vagy hozzászámíthatom-e énemhez mindazt, ahova gondolatom elér és amit magába
foglal? Hol van a felelet erre és a kérdések egész tömegére?

Mit tudom én, ki vagyok én? Életem podgyászában mit hurcolok magammal gyermekkorom emlékeiből,
ifjúságom ábrándképeiből és meglett koromnak megmellesztő küzdelmeiből? Ha reagálok a külső világ
benyomásaira, ha beszélek, ha cselekvésre határozom el magamat, miféle rejtett mozgató erők játszadoznak
énemnek ezerféle billentyűin? Mikor formába öntöm egy gondolatomat, melyik tanítóm szava, vagy az
emberiségnek melyik örök tanítómestere szólal meg bennem? Ha cselekedtem, mi volt belőle a saját
elhatározásom és mennyiben állottam a külső tényezők, a környezet és az események sodró hatása alatt?
Tudhatom-e, hogy pillanatnyilag melyik békésen elhalt, harctéren elesett, vagy máglyán megégetett, elporlott
ősömnek vére dolgozik bennem; tudhatom-e, mit hoztam magammal elmúlt századok ködös homályából?

Ez a bizonytalan körvonalú, ingadozó, töprenkedő valami vagyok én és ezek vagyunk évezredek óta
valamennyien, akik az életben nemcsak az anyagi boldogulást és az érvényesülés külső formáit, hanem valami
mélyebbet, lényegbe vágót keresünk. Függetleníteni akarjuk magunkat az egyoldalú befolyásoktól, hogy
megtaláljuk az igazságot. Ezért akarunk megérteni mindent és ezért kételkedünk mindenben. Az igazság
keresése és a kétkedés ikertestvérei egymásnak. Előttünk lebeg Thackeray mondása, hogy több hit van a
becsületes kételyben, mint az őszinteség nélküli hitvallásban.

Homo sum; humani nihil a me alienum puto. Én vagyok az összetett ember, a nagy Proteus. Sugártörő
prizma vagyok, amely mindig ugyanaz marad, aminthogy a dolgok is ugyanazok, csak a meglátásuk az, ami a
prizmán keresztül szüntelenül változik.

Én vagyok az összetett ember. Én az Örök Ember vagyok.

Tonelli Sándor


