ESZMETOREDEKEK

GRAGGER ROBERT

Nem volt tagja a Magyar Tudomanyos Akadémianak, nem lett magéntanira a budapesti egyetemnek és
nem jutott osztalyrészell neki nyugalmas csaladi otthon. Az a két kés6i kitiintetés, amely hivatalos hazai részrol
érte: a kormany érdemkeresztje és a legfiatalabb magyar egyetemnek, a pécsinek honoris causa nyilvanos rendes
tanari cime — akkor kereste fol, amikor évek ota a legnagyobb német egyetem teljes jogl tagja volt, magyar
allampolgarsaggal. ,,A dicséret, hogy a magyar haza egyik legjobb fia” — mar csak a fejfajara érkezett.

Lényének minden derlije és csapongd vidamsaga mellett is aszkétaja volt tudomanynak, tanarsagnak,
¢letnek. Mindenét odaadta, maganak nem tartott meg semmit, még az életét sem, pedig harmonikus szépségében
¢lnie kellett volna mégegyszer annyit, hogy megkezdett mivét befejezhesse és sugarzd termékenysége
triumfaljon a gancsolok, medddk és hitetlenek folott. Aszkéta volt a természetes, kozeli célkitlizésekrdl valo
lemondésaban, mikor egészségének apolasa helyett a konyvtarszobak jegyesévé lett, tudds élet coelibatusat
oltotte magara és onként ment szdmkivetésbe a rideg északi varosba, missziondriusnak a magyar ige hirdetésére.
Ennek a kiildetésnek lett a vértanyja.

Aszkétaja, volt a tanarsagnak is, mert a kathedrat nem oncélu stallumnak tekintette, amely lehetdséget nyu;jt
a vilagodl elvonatkozd buvarkodasra: lemondott a lelki gyonyorokrol, a remete-munka csdondes 6romeirdl, hogy
szemlélodés és elmélkedés helyett az 6rokds akeio legyen életének lazas ritmusa.

Ma még nem lehet folmérni azt a moralis gyarapodast, amit az 6 mindeniitt-jelenléte és mindent-mozgatd
elevensége a magyarsagnak szerzett. Az 6 embertipusa is U] jelenség: a magyar kultura eurdpai elddrsei és békés
diplomatai, akiknek életformajat 6 valodsitotta meg legelsdnek és a legtokéletesebb idealként. Ki is tudna 6t
abban foliilmulni, vagy csak megkdzeliteni, hogy Eurdpa legelsd tudosai baratsagukba fogadtak, hogy hazakat
vasarolt, palotakat rendezett be a magyar tudomanyossagnak, hogy konyvtarat gytijtott semmibdl, hogy egy
nemzetkozi bal és reggelig tartd diplomaciai targyalas utan repiilégépre iilt és masnap mar a harmadik orszagban
tartott eldadast, hogy Helsingforstol Romaig az 6 kezén mentek keresztiil a kiilfoldi magyar propaganda szalai,
hogy bizalmasa lett a német kulturpolitika iranyitdinak, hogy raért 6-magyar nyelvemléket folfedezni, hogy
rendelkezésre siettek a német kiadok, ha magyar kézirattal jott, hogy a berlini egyetemen egész kis koloniat
szervezett meg a finn-ugor és ural-altaji specialistakbol, hogy intézetét mintaul vették a tobbi professzorok,
hogy ... 6rokké vidam volt.

Mert a legnagyobb mégsem a szervezésben, a tudomany laboratoriuméban volt Gragger Robert, hanem
abban az utolérhetetlen fiatalsagban és vitalitisban, ami annyi rajong6 baratot szerzett neki. Kevés ember tudott
ugy oromet arasztani maga koriil, mint 6. Hidnyzott bel6le az a nagyképiiség és hivatalos ceremodnia, amely sok
tudosnak egyetlen tekintélyszerzo eszkoze. A belsd és nyilvanvalé érték nem fél a fiatalos, mosolygo kiils6tol.

Ha gorog szobrasz az ifjlisag—okossag—szépség szimbolikus alakjat faragja, 6t valaszthatta volna mintanak.
Ilyen 6rokifju alakjaban él tovabb elarvult baratainak emlékezetében.

(Szeged)
Z.B.

A KERESZTENYSEG AGONIAJA

(Unamuno konyve: L’agonie du Christianisme. Traduit du texte espagnol inédit par Jean. Cassou, Paris,
Rieder, 1925.?7 1)

Egy napon egy francia repiild érkezett titokban Fuertenentura szigetére. Ott élt egy id6 6ta Unamuno, volt
egyetemi tanar, kit Primo de Rivera ,militarista zsarnoksaga” ide szamiizott, erre a szép szigetre, hol a tanar ur
»minden reggel latta, hogyan sziiletik a felkeld nap a tenger habjaibol” s ahol nagy maganyossagaban,
csaladjatol s gyermekeitdl elszakitva, ,,gyarapithatta bensd, vallasos, s6t misztikus lelki életét” (10. 1.). A francia
felvette Unamunot a repiildgépre s Parisban tette le, hol a tanar -ur tovabbra is elszakadva maradt ugyan ,.édes
spanyol hazajatol”, de ahol viszont egyszerre belekeriilt a francia szellemi élet sodraba és szabad utat
engedhetett idokozben felgyiilemlett , misztikus élményeinek” s megirhatta véleményeinek konyvét a
kereszténység lényegérol.



A parisi élet és a szamkivetés ranyomta bélyegét ezekre a filozofalgatasokra. Unamuno kiizdelmes életébdl,
hanyt-vetett sorsdbdl nagyon sok van abban, ahogyan a kereszténységet altalaban felfogja: mert , kiizdelemnek”
fogja fel. Ne tévesszen meg a fentebb irt cim senkit: az agonia Unamunonal nemcsak halalkiizdelmet jelent,
nemcsak az élet utols6 vergddését jelzi a gydzelmes halallal, hanem altaldban kiizdelmet, viaskodast;
filozofusunk szerint ez annak a kereszténységnek lényege, melyet az Arc de 1’Etoile kozelében levé lakésanak,
egy ,.kisded cellanak™ ablakabol szemlél és melynek végsd reziimejét akarja levonni az Ur 1925. esztendejében.

Erdekes, izgato kérdés: mi a kereszténység sorsa, értékelése a mai ember el6tt? Es kiilonosen a francia
atmoszféraban valik e kérdés sajatos zamativa, ott, ahol a neotomizmus, az Action Frangaise s mas, a
kereszténység reneszanszat egymassal ellentétes dramlatokban hirdetd mozgalmak a kereszténység
értékelésének eleven aktualitast, lelkesedést és vilagnézeti mély hatteret adnak. Vajjon alkalmas-e e kérdés
megoldasara Unamuno tudésa és lelkisége, — azé a liberalis politikusé és ujsagiroé, ki egyetemi tanarsagat
regényirassal kototte egybe s ki most, szamiizve, Parisban nagyhangu ropiratokat gyart s a spanyol ,,emigraciot”
egy kavéhazi torzsasztal melldl latja el szellemmel €s 1élekkel? Alig hissziik, mert Unamuno legbensdbb lelke
szerint tulajdonképen nem egyéb s nem tobb, mint pamfletird; pamfletet ir a szonak mélyebb, karaktert jelentd
értelmében. A pamfletiras pedig aligha tud felemelkedni arra a torténelmi szemlélet-magaslatra s aligha tud
alaszallni azokba az egyszert filozofiai mélységekbe, honnan ezt a midenekfelett fontos jelenséget: korunkat és
a kereszténységet egyediil lehet értelmezni.

Unamuno a kereszténység problémajat egy sereg sajatos szemponton keresztiil kozeliti meg. Agonia — mi a
:kereszténység? — a szellem és a betll, — a keresztény szocializmus — az individualizmus: ezek a f6 motivumai,
melyhez még két nagyon eredeti szempontja jarul: a férfi és né viszonyanak (Le pére Hicynthe, Abisag) és a
pascali hitnek eredeti megvilagitisa. Hogyan jutunk el ezeken a gondolatrétegeken at a kereszténységhez?
Eljutunk-e egyaltaldban hozza?

Szerz6nk moédszere ezt majdnem lehetetlenné teszi. Unamuno pamfletirasiban a paradoxonoknak és
szofizmaknak oly keverékével talalkozunk, mely néha-néha az igazsag szellemes megformulazasava emelkedik,
legtobbszor azonban kiallhatatlan szojatékka fajul. Ilyen mindjart a kereszténységrél adott meghatarozasa az a
vezetd gondolat, melyb6l egy egész szofisztikus bolcseletet sz6 ki: az ,agonia”. Hogy a kereszténység
»agonizal”, végét jarja, ezt a gondolatot Parisban sugalmaztdk Unamunonak, de 6, kapva a gorog sz6 eredeti
értelmén, ami ,kiizdelmet” jelent a sugalmazo ellen forditja a dolgot s a kereszténység mivoltat bizonyos
,kiizdésben” pillantja meg. Es most elkezdédik a szellemeskedé jaték: a kereszténységben kiizd az élet a
halallal, a halal az élettel, a lelki béke a haboruval, a hit a kételkedéssel, — de egyik sem maradhat foliil a
kiizdelemben, mert akkor vége az ,,agonia”-nak pedig igy hataroztuk meg eleve a kereszténységet ... Ezt a
modszert lehetne dialektikusnak is mondani, mint maga szerzonk akarja (23. 1.), de lehetne ,,ideologikusnak” is
nevezni mert fogalmait egyoldalaan, teljesen egyénileg alkotja meg s hirteleniil csapong6 logikajaval csupan azt
a gondolatsort gondolja veliink végig, melyet akar. Igen, a kereszténységben van ,kiizdelem” ma is, mert van
benne életerd és szerzOnk egyik legsikeriiltebb otlete az, hogy Pascalt is beleveszi ebbe az ,,agonikus” kdnyvbe,
1évén Pascal kereszténysége és egész egyénisége a lehetd legkiizdelmesebb, legjobban telve vivodasokkal; de
emellett nem volna szabad megrfeledkeznie a kereszténység szilard hit- és vilagnézeti rendszerérdl, a
valtozhatatlan s 6rok elemrél sem, mely felette all korok és egyéni szenvedélyek hullamzasanak s ahol a
biztonsag hatarozottan gydz a korok és emberek ingadozasai felett s ahol nincs szétfoly6 dialektika, hanem a hit
tanainak kristalyos egyszeriisége és vildgossaga uralkodik. Unamuno nem érti sem a kereszténységet, sem a
hellenizmust, pedig ugy latszik e kettének Osszetételébdl akarja sorsat s hivatasat megérteni Sokat tud talan
minden sziikségeset ismer ahhoz, hogy az egyhdzat, a Szentirast, a hit titkait és tanait részletekben is megértse;
de igazaban mégsem érti at Oket igaz lényegiikben. A kereszténység megértéséhez csak egy hianyzik beldle:
nem tudja mi a hit, a hellenizmust pedig nem érti, mert nem esztéta-1élek. Ebbol a szellemi konstellaciobdl,
ebbdl a felfogasbdl tehat kiilondsen ha valaki mindenaron paradoxonokban akar gondolkodni, lehetetlenség
eljutni a kereszténység nagy kérdésének, sorsanak, jelentéségének megoldasahoz.

A paralogizmusba fl6 paradoxon-hajhaszasnak a kereszténység meghatarozasaban adja szerzénk
legkialtobb példajat. De van még sok oly eszméje ezen kiviil is, hol a megértésre varé szomjas olvasot
bantobbnal-bantobb szellemeskedéssel fizeti ki. A Iélek halhatatlansagat a torténelmi hatasok fennmaradasaval
teszi egyenldvé, viszont nem kiméli meg a torténetirast kellemetlen és igazsagtalan kevésrebecsiilésétol; az ut,
igazsag és élet fenséges evangéliumi tételét iires fecsegéssel igy exegetizalja (az exegézist pedig nem tartja
becsiiletes mesterségnek, IV. fejezet): ,Mi az élet? Ez még tragikusabb kérdés, mint az, hogy: mi az igazsag?
Mert ha az Igazsag meghatarozhatatlan, - hiszen épen 0 az, ami minden egyebet meghataroz, — akkor az élet is
meghatarozhatatlan” (14. 1.), Ki a torténeti Krisztus? ... Jobban meg vagyok gy6zddve Don Quijote tdrténelmi
realitasarol, mint Cervantesérol, Hamletérol inkabb, mint Shakespeare-érol, Ezt paradoxonnak fogjak kikialtani,
frazisnak, retonikai figuranak. Pedig ez a beszédmod inkabb csak tan (38. 1.). L’agonie mystique joue avec les
mots avec le Mot, avec le Verbe — (27. 1.) vallja egy helyen szrezOnk, ahol szent Pal theologidjat akarja
ismertetni. Valoban, az a benyomasunk, hogy Unamuno egész filozofiaja nem egyéb szojatéknal.

A kereszténységnek a kulturahoz vald ,,agonikus” viszonya nala a kovetkezo: ,,A kereszténység megoli a
nyugat civilizacidjat és viszont. Igy egymast 6ldokdlve él mind a ketté” (152. 1.). Ezek a paradoxonok vég



nélkiil szaporodnak, egymadst sziilik és kergetik ebben a kdnyvben, melyet végigolvasva megsimitgatjuk
homlokunkat s kérdezziik: nem valami boszorkanyos alom-e ez, a gondolatoknak nem valami Walpurgis-
¢éjszakajan vettiink-e részt akkor, mikor Unamuno biivészigéit hallottuk?

Két fejezet kiilon is figyelmet érdemel a spanyol filozof konyveébol. Az egyikben Pascallal foglalkozik, a
masikban Hiacynthe atya sajatsagos életével. ,Pascal hite” azért érdekli, mert a kereszténységet végre is
lehetetlen megérteni, ha nem latjuk meg benne a transzcendens vilagra iranyulo hitet, masrészt épen Pascal illik
bele legjobban Unamuno vilagnézetébe, Pascal, aki mindeniitt a kiizdelmet ¢és vivodast latja a Iélek kulcsanak.
Ez a fejezet a maga nyugodtabb kdrvonalaival és egységesebb gondolatvezetésével jotékonyan iit el az el6zok
izgatott és rapszodikus hangjatol. Természetesen ez nem jelent annyit, mintha itt hianyoznanak a paradoxonok.
Az elsd, leglényegesebb tévedése szerzonknek, magara Pascal hitére vonatkozik: ,,Meg volt-e gy6zddve (Pascal)
a természetfeletti vilagnak objektiv realitdsar6l? Meggy6z0dve nem volt, de talan rabeszélte Onmagat
(Convaincu non! Persuadé peut-tre, 117. 1.)”. E fogalomzavarra az vezethette Unamunot, hogy elfeledte: Pascal
apologiat akart irni, mely a hitetleneket akarta meggy6zni és minden apologia rabeszélést, érvelést jelent,
kételkedéssel indul meg s bizonyossagra-akar vezetni; de nem jelenti azt, hogy aki igy érvel kifelé, onmaga is
kételkedik vagy hitetlen bensejében. Avgustinus vagy Szent Tamas is hittek és mégis apologétak voltak ... Es
nem vette-e észre Unamuno, hogy a hit és tudas viszonyaban épen Pascal tett finom kiilonbséget az ,,agréer” és
»convaincre” kozott, melyek mindegyike bizonyossagra vezet? Mindenesetre megvilagitja szerzonk Pascal
lazasan vonaglé egyéniségét, ha Gondolatainak ragyogd dialektikdjat szemlélteti, — de nem szabad benne
ellentétet keresni ott, ahol az nincs. Ily ellentét az is, ahogy a jezsuitakkal allitja szembe Pascalt; fejezetének
vége egy kiadosan harcias kirohanas a jezsuitizmussal szemben, melyben tobb az elmeél, mint az igazsag.

A ,Jacint atya” fejezete pedig egy buzgo és szentimentalis karmelita-atya torténete, ki végiil is elhagyja a
kolostor maganyat, csaladot alapit, Renan szellemi testvérévé valik és atviszi a vilagi életbe is annak a misztikus
¢életnek bizonyos kenetét, melyben azel6tt élt. Az atyai érzésvilagban taldlja meg a kolostori kereszténység
potlékat s megalakit egy csaladi kereszténységet, mely szemben all a hivatalos egyhazi tekintéllyel s kiizd az
egész vilaggal. A régi életbdl csak a zsoltarokat és az istenhivé spiritualizmust mentette meg a volt szerzetes;
kinek szellemi életére valoban a ,.kiizdelem” nyomta az elhataroz6 bélyeget. Ez az oka, hogy Unamuno oly
meleg rokonszenvvel gondol raja, meg a — csaladi élet. De vajjon az évszazadok hagyomanyos bolcsesége nem
lat-e tisztabban abban a kérdésben, mi a kereszténység? Szent Agoston és Tamés, meg a trienti és vatikani
zsinatok nem biztosabb kézzel oldottak-¢ meg a kereszténység problémait, mint az egyes korok egyéni lelkén at
tekintd Unamunok? Igaz-e szerzonk kétségbeesett felkialtasa, mellyel konyve lezarddik: ,,Krisztusunk, mért
hagytal el benniinket?” (162.1.) —?

Azt hissziik, a kereszténység ¢s benne a katolicizmus ma is ét friss és eleven életet ¢l s fog is élni, mikor
mar Unamuno ,,agonikus filozofiajara” nem is emlékeziink tobbé.

(Pécs)
Véarkonyi Hildebrand

OLASZ IDEALIZMUS

(Croce vallomasai)

A legujabb olasz konyvek kozott kétségteleniil élénk érdeklddésre tarthat szamot Benedetto Croce
Contributo alla critica di me stesso (Adalékok dnmagam kritikajahoz) c. miive. Croce ezt eredetileg 1915-ben
irta s 1918-ban szaz példanyban kinyomatta ugyan, de csak baratai kozott osztotta szét. Most végre a szélesebb
korti nyilvanossag elé keriilt komoly, diszes kiallitasban. Mi, akik mar akkor olvastuk ezt a konyvet az
olvasmany ritkasaga altal fokozott bensé megelégedéssel, most, ha nem is régi, alig fékezhetd mohosaggal, de
mindenesetre nem kisebb élvezettet €s haszonnal forgattuk jbol at. Egy ember szamara, aki eljutott a szellemi
élet teljességéhez, ki egyiitt €It a legkiilonbozObb szempontokbdl hires és ismert férfiakkal, ki, hacsak
szemléloként is, sok valtozast atélt és sok gondolat sziiletését megfigyelte, ki a sajat, még be sem fejezett miivét,
mint @ modern miivelédés termékenyitd magvat, a jelen ontudatositdsanak és a jovo gazdagabb fejlédésének
kovaszat, minden orszagban tanulmanyozni latja, egy ilyen ember szaméra, midon 6nmagarol beszél, nehéz
lehetett elkertilni a kisértést, hogy emlékiratot ne irjon, vagy a vallomasok sok veszéllyel jaré hangjat meg ne
isse. Croce meg akart maradni a torténelem teriiletén, éppen ezért elkeriilte a visszaemlékezés miivészi
formajat.

»Elvetve azt az egyetlen célt, hogy méltonak, vagy méltatlannak ismerje el magat az ember a paradicsomra,
vagy a tisztitotlizre”, meggydzddése, hogy minden vallomas alapja a hitsag s éppen ezért el tudta keriilni a
»genfl remete” példdja o6ta a modern irodalmi viladgban olyannyira hires irodalmi modorossagnak és moralis
gyongeségnek a legesekélyebb megnyilvanulasat is. Rideg targyilagossaggal megrajzolja a maga szellemi



fejlodését és élete folyasat a gyermekkortol kezdve addig a pontig, mig egyénisége teljesen ki nem forrt s
derekas és pihenéstelen allando tevékenysége ellenére sem igérhetett mar tobbé meglepetéseket.

Ha magunk elé képzeljiik az utolsé évtized Croce-janak miivét, egyéniségének Osszképe koriilbeliil
ugyanaz lesz, mint ami annak idején e konyv lapjain megrogzitédott. Kétségtelen, hogy idékozben mint
irodalomtorténész €s miitdrténész gazdagabb és véltozatosabb lett, elmélyedése behatobba és emberibbé valt
ama tanulmanyok soran, amiket 1918 és 1923 kozott a nagy modern koltokrol, Dante-td1 kezdve Shakespeare-en
at Goethéig kozzétett. Emellett torténeti munkai a napolyi kiralysagrol (Storia del Regno di Napoli) és a XVIL
szazadrol (Seicento) teljes mértékben mutatjak torténetirdi képességeit. Mégis, mindent dsszevéve, mindezek
csak részleges alahuzasai az alapszinnek, amik nem modostjak 1ényegesen a tiz év eldtti Onarcképet. Ezen Croce
az, aminek 6 maga latja magat s aminek mi 6t 1ényegében ma ismét latjuk: eltdvolodott ugyan attol a képtol,
amilyennek a szdzad eleji nemzedék szemeiben feltiint s ebben része van a muld idének s ama magdnossagnak
is, amit a nagysag és hirnév vonnak az emberek koriil, mas értelemben viszont sokkal kozelebb allonak érezziik
magunkhoz, hiszen mi fiatalok akkor eszméltiink az életre, mikor az esztétizmus mar ttlhaladott allaspont volt s
mikor az események tragikus nagysaga és a viharos szenvedélyek forgataga jobban megérttették veliink a
Croce- ¢és Gentile-vagasi emberek ¢és filozofusok férfias, mégis derlis, egyszeri, éppen azért szigorQ
életfelfogasat.

Messze vezetne s kitlinden elmondott és alaposan atgondolt dolgok gyenge ismétlésének veszedelmét
jelentené, ha ujra Ossze akarnok foglalni mindazt, amit Croce énjének torténetérél mond s ha fejtegetnok
eszméinek Osszefliggését De Sanctis, Labriola, Vico Hegel, B. Spaventa és Gentile gondolatvilagaval.
Megelevenedik eléttiink e lapokon a pozitivizmusboél az idealizmus legmagasabb formai felé tor6 XIX. szazad
végének €s a jelen szazad elejének gondolattorténete egy elsérangu példa kapcsan. Benedetto Croce is kutato
tudosként, mint torténeti adatok felfedezdje és mint ritka, kiadatlan feljegyzések gyiijtdje kezdte még irodalmi
palyafutasat. Ifjakori kotetei: La Rivoluzione napoletana del 1799 (A napolyi forradalom 1799-ben), | Teatri di
Napoli dal Rinascimento alla fine del secolo decimottavo (Napoly szinhazai a renaissance-tol a XVIIIL. sz.
végéig), Profili e anedotti settecenteschi (Arcképek és anekdotdk a XVIII. szazadbol), La Letteratura del
Seicento (A XVII. sz. irodalma), Storie e leggende napoletane. (Napolyi torténetek és legendak). Ilyen
munkakkal kezdte meg Irodalmi miikodését a Filosofia dello Spirito leendd szerzdje, annak a Bertrando
Spaventa-nak unokadccse, ki a XIX. sz. masodik felében Hegel legkitiindbb értelmezdje és a legjelesebb
filozofia-torténész volt Olaszorszagban. Azutan lassan-lassan, éppen mikor mar minden oldalrél 6zonlottek
hozza tudos munkaiért a szerencsekivanatok, dicséretek és batoritasok, éppen akkor érte el benne a legmagasabb
fokot a csdmdr, az ilyen derekas munkaktol valod bels6 elszakadas, még pedig akkora mértékben, hogy mar-mar
atcsapott az igazsagtalansagba e munkakkal és Onmagaval szemben. S Ggy latta 6nmaga el6tt, hogy e
munkalatok kozzétételével lezarta életének egyik korszakat s ezentul mar valami komolyabbat, valami sokkal
bensdségesebbet kell alkotnia. Ett6l a korszaktdl fogva kezdddnek Croce filozofiai munkai a miivészet altalanos
fogalmabol levezetett torténeti kisérlettdl (La storia ridotta sotto il concetto generale dell” arte 1893) kezdve az
irodalmi kritikarél irt (La critica letteraria 1895) polemikus jellegli miivéig, a torténeti, materializmusra és
Marx gazdasagtanara vonatkozo kutatasaitol fogva (Materialismo storico ed economia marxistica 1895-1900)
hires esztétikai alapvetéséig (Tesi fondamentali di un’ Estetica come scienza dell’ espressione e linguistica
generale 1900), mellyel megindult a tudomanyok terén a Croce-i gondolat hajtoerejétol iranyitott forradalmi
jellegii atalakulas.

S itt mi is megallunk, egyrészt, mert ami Croce munkéassagabol még hatra van, az nagyon jol ismert,
masrészt, mert ez alkalommal nem akarjuk a tovabbi fejlodés torténetét szakszerlien ismertetni. Inkabb ehelyett
hallgassuk egyszeriien Benedetto Croce-t, aki élete eseményeirdl és szellemi fejlédésérdl az Gnmagaval szemben
is megkivant vilagosan latas szeretétdl fiitve beszél, hiven a konyve élére tizott Goethe-jelige szelleméhez:
,,Miért ne tehetné meg a térténetird azt 6nmagaval szemben, amit megtett masokkal?”” Lapozzuk at Gjra az 6tven
év el6tti Napolyban, a szigora katholikus hagyomanyoktél iranyitott csaladi kérnyezetben hova a politikai
érdekl6dés alig tudott bejutni eltoltott elsd gyermekéveirdl irt részletet. Majd jottek az elsd olvasmanyok az elsé
latogatasok a konyvesboltokba, a templomokba, a milemlékekhez anyja tarsasagaban, majd a szomoru,
maganyos, nyugtalan ifjisdg a Casamicciola-i f6ldrengés altal okozott csaladi szerencsétlenség utdn. Romaba
keriil, Silvio Spaventa hazéba. Leirja az els6 kutatasokat, keresgéléseket az 6don romai kdnyvtarakban amikben
akkor a csendes maganyossag uralkodhatott: ,,Legszivesebben konyvtarakba rejtéztem foleg a Casanatensebe,
amit akkor még a dominikanusok kezeltek; a padokon nagydugdju tintatartok, aranyszini homokkal telt porzok,
ludtollak; ott kutattam 6reg konyvekben ...” Majd a tevékenységgel s éppen a tevékenység altal lassan-lassan
nyugalom szall lelkére. Anélkiil, hogy a szerzé tetszelegnék vele, mennyi miivészet és mennyi moralis bolcseség
van ebben a kend6zetlen prozaban, melynek mintai a XVII. sz. nagy francia ir6i!

Mintha Descartes megbékélt, deriis hangjat hallanak, midén Croce elbeszéli, hogyan rendezte el a
gyakorlati élet dolgait olyan mddon, ami a lehetd legkevesebb bonyodalmat jelentette szamara, hogyan nem
vagyakozott dics6ségre, hogyan nem kereste a kiilsé Kkitiintetéseket, hanem ehelyett a harmonikus
egybekapcsolodo, magaban bizd” munka szamara adta oda teljesen magat, ebben lelte kielégiilé 6romét, azaz
tanult és alkotott abban a meggy6z6désben, hogy ,,az egész élet folytonos dnnevelés” s hogy ,ha az ember



rajott, hogy tobbé nem tud tanulni, midon befejezettnek érzi nevelését a tovabbi tokéletesedés lehetdsége nélkiil,
akkor az élet megall s mar tobbé nem nevezhetd életnek, hanem haldlnak”. Nyissuk ki a Discours de la Méthode
els6 részét s olvassuk el a kdvetkezé mondatot: ,,Et j’avais toujours un extrgme désir d’apprendre & distinguer le
vrai d’avec le faux, pour voir clair en mes actions et marcher avec assurance en cette vie”. Descartes azért akart
»végletes mohosaggal” mindent megtanulni, hogy az igazat megkiilonboztetni tudja a hamistol, hogy tisztan
lasson cselekedeteiben s ingadozas nélkiil jarhasson az élet utjan. Az embernek valoban tobb izben az a
benyomasa Croce Onéletrajzanak olvasisa kozben, hogy egy 0j Discours de la Méthode-dal all szemben,
melynek szelleme azonban mar nem Descartes modjara intellektualisztikus, hanem modern formaban
idealisztikus €s torténeti. Annyi tanulsagos részletmegjegyzés ellenére e konyvecske igazi értéke mégis inkabb
mddszertani és erkolesi jellegli. Descartes a szkepticizmusbdl akart kibontakozni s rdbizta magat az absztrakt
értelemre, mig végre eljutott a Cogito felfedezéséig. Itt, majdnem harom szdzadnyi tavolsagban, ugyanaz a
probléma vetddik fel, de mas fogalmazasban. Mar tobbé nem egyszeriien csak arrdl van sz, hogy ,,az igazsagot
keressiik a tudomanyokban”, hanem szd van igazsagba vetett hitrol, az elérésébe vetett reményrdl: sz6 van a
teljes, az emberit €s istenit egybefogd igazsagrol, mely az élet értelme, s6t maga az élet. ,,A mar végiggondolt
gondolat ujra ugyanazon modon valo elgondolasanak lehetetlensége, a mar megoldott s az éppen betakaritott
termési problémak ujra kiviragzasa, a mar atgondolt kérdések ujbol valod visszatérése, amit én sajat példamon
tapasztaltam, ravezettek arra a megallapitasra, hogy az igazsag nem engedi magat egyszer s mindenkorra
lekotozni”. Mi ez? Ignorabimus s evvel kapcsolatos szkepticizmus? Eppen ennek az ellenkezéje, hiszen a
szkepticizmus ,,a dogmatikus és a torténeten kiviili igazsag fogalma”-bdl sarjad, mig a ,torténelem, mint az
igazsag fogalma mérsékli a jelen gdgjét, tat nyit a jové reményeinek, a mindig eltlind és elrejtézoé igazsag
feltakarasanak oOntudatat allitja a hiabavald er6lkodés kétségbeesett tudata helyébe, azt az Ontudatot, hogy
mindig hatalmukba kerithetjilk azt, ami folyton gyarapodik, s behelyettesiti a vak, a sotétségben tantorgd
emberiség fogalmat egy masikkal, mely hésies er6feszitésekre képes és vilagossagrol vilagossagra (de claritate
in claritatem) emelkedik”.

M¢ly boleseségli szavak, majdnem vallasos mélységiicknek mondhatdk; megmérhetjiik rajtuk a modern
szellem megtett nagy Utjat az egy adott igazsag bevezetd kutatasatol a vilagnak abszolut, torténeti, immanens és
erkdlesi képzetéig. Befejezésiil talan a Descartes-ra vald visszaemlékezésnél is jobban ideillik a Croce altal
»modern evangelistanak” tinnepelt Goethe szava, melyet Croce nemcsak a maga ¢élete alaptételének, hanem a
modern ember ,,credo”-janak, annak a ,,credo”-nak megjeldlésére hasznalt, ami ebben a kis dnkritikai konyvben
is a vér eleven erejeként kering: sich Gberwinden. Azaz: soha meg nem elégedni, soha nem nyugodni, a jovo felé
torni, a tokéletes felé a belso vilagossag keresésében és meghoditasaban — ami alapjaban véve egyazon dolog.

(Pisa—Szeged)
V. Santoli

MARCEL PROUST

Mialatt olvasom Proust regényét, a szerzOvel egyiitt almatag magam-megfeledkezésben keresem az
»elveszitett id6t” és eszembe sem jut, hogy modszerén gondolkodjam, hogy mas regényekkel 6sszemérjem.
Nem jut eszembe, mert minden kritikandl erdsebben ¢l bennem az inkommenzurabilitas érzése, mely érzelmi
kritériumom arra hogy nagy valamivel allok szemben: egészen masnak érzem, mint mindent, amit valaha
olvastam, bennem ¢é16 képe elszigetelddik attdl a fogalomtol, hogy irodalom. Nem jut eszembe, hogy regényt
olvasok. SOt, hogy olvasok egyaltalan, azt is elfelejtem.

Es épen ebben all Proust iroi modszere. Végkép és gyokeresen elvet minden regényiroi formulat, melyek
pedig époly kot erejiick, mint volt az eposzban a seregszemle és tarsai, (gondolok pl. a személyek fokozatos
kibontakozasara, a beszélgetd jelenetek epikus 4thidalasara, az id0 muldsanak érzékeltetésére stb., stb.).
Kikapcsol minden ,regényeset” ebb6l a mondjuk-regénybdl, hozza képest még Tolsztoj is fantasztikus
mesemondo, fikcidk kitalaldja, ,.kolté6”, aki olyanokat kolt, ami nincs. Proustnal konstrukciorél annyira sem
lehet sz6, hogy még az utolsé konstrukcids gerenda is elvész, melybe a Tolsztoj-regények még kapaszkodnak: a
kronologikus sorrend. Folytonos hiiszteron-proteronban ¢éliink, az id6 érzése eltlinik, sosem tudjuk, hogy a mi
hése mennyi id6s és hogy két sor kozt hany év mulik el, ha ugyan a kdvetkezd lekezdés nem datalodik tiz évvel
elébbre, mint a megeldz6. Végkép szakit a regény alapfikcidjaval, melyet Tolsztoj még megtart: a harmadik
személyben vald dolgozas fikcidjaval, amikor a regényird felemeli a hds koponyajat és belelat agyvelejébe, de
amellett nem is én-regény, mert nem a belsé vildg vallomasszer( rajza, hanem a kiils6é vilagé, amint egy atélé
énben reflektalodik, tehat a kiilsé vilagé, gy ahogy van: Mert akarhogy van ez a vilag, dickensi joakarat
felhdcskéiben vagy strindbergi rosszakarat csontvaz-latasaban, de mindég csak egy atélé én tudattartalmaban
van. A harmadik személy beszédformaja pedig ugy tesz, mintha valami személytelen 6rangyal szamolna be az
elfuté id6rol.



Proust regénye, amellett, hogy nem naturalista regény, a naturalisztikus tendencia végsd, tovabbmehetetlen
beteljesedése. Tovabbmehetetlen, mert ez a regény mar olyan valdsagos, hogy mar nem is érezzik
valosagosnak, mert mar realisabb az életnél. Az igazi életben még sosem lattam olyan eleven, hus-vérbél valo
alakokat, mint Charlus bar6, mint Mme Verdurin, mint a prousti csodalatos kdrmenet megannyi alakja. Mert az
»cletben”, jarkalva gondjaim és gondolataim kddében, sosem érek ra, hogy olyan jol megnézzem az embereket.
Embertarsaim képe sokkal halvanyabban, sokkal bizonytalanabb és sokkal hipothétikusabb vonasokkal él
bennem, semmint Proust alakjai. Charlus barot sokkal jobban ismerem, mint az 6csémet. {gy gy6zi le Proust a
naturalizmust sajat fegyvereivel, az ad absurdummal: regénye mar nem ,,olyan, mint az ¢let”, hanem olyanabb.

Proust embermivolta is valésagosabb a valdsdgos embereknél. Tuljutott a regényird attitiidjén, mely
tulajdonkép épolyan po6zos, épolyan alsagos volt, mint minden dszinte emberi attitiid. (Ki mondhatja el magarol,
hogy 6szinte? Csak Proust, és ez embertelenségének gydkere.) O nem ,,vandorlé tiikor”, mint Stendhal volt,
nem ,,statiszta az élet szinjatékaban”, mint Gottfried Keller, nem kérlelhetetlen gytijtéje az emberi butasagnak,
mint Flaubert, nem koénnyes résztvevdje az emberi szenvedésnek, mint Dickens, a regényiré szimbolikus
attitildje Wilhelm Meistertdl a Zauberberg héséig a ,,Bildungsreisender”, de Proust leveti magardl a Megfigyeld
objektiv és ezért hamis attitiidjét. O embertarsunk, kozembertarsunk, aki él a viligban, nem, hogy leirja, hanem
hogy élje az életet.

O is igyekszik az élet totalitasat, ,,nagykeresztmetszetét” adni, de nem valami alobjektiv, altalanos emberi
magaslatrol, hanem az élet totalitasat ugy, amint egy ember, egy mondain ember latja. Az eldkeld vilag,
arisztokratak és pénzurak vilaga a Vilag, a levegd, amelyben Iélegziink, a kispolgarsag és az alsé osztalyok
olyanok regényében, mint a hold, mely allitolag mindég csak egyik arcat forditja felénk: csak annyiban
szerepelnek, amennyiben érintkeznek a fels6 osztalyokkal.

Proust egyetlen formatdrvénye az a kifejezhetetlen formatérvény, mely a felsé osztalyok életét és beszédét
normalja. Regényének meséje: megyiink egyik estélyrél a masikra és megismerkediink hires emberekkel.
Regényének gondolati tartalma: néha mar kezd egy mély, titkokat sugarasan megvilagité gondolat kialakulni, de
a kocsi megérkezik és ki kell szallni, vagy jon egy holgy és meg kell hallgatnunk a friss pletykéakat. Szeretnénk
néha viszontlatni egy vonzé alakot: Saint-Loup-t kdteleken keresztiil varjuk vissza Afrikabol — de annyi mas
dolgunk van, estélyekre menni és futni hideg szerelmeik utan.

Proust értékrendszere, minden gondolkodas nélkiil és minden gondolkodas el6tt, a valdsag apriorijaval: az
elokeloség értékrendszere. A guermantesi herceg értékesebb, mint Swann, mert kiralyi vér van benne; Swann
intelligencija, lelki finomsagai természetes hodolattal hajolnak meg a herceg kegyelemszerii kivalasztottsaga
elétt. Miutan pedig ez az apriori értékelés mégsem apriori, mert a polgari irénak és a polgari hdsnek nincs a
vérében, értékelése tulajdonképen a tarsadalmi sznobizmus értékrendszere. Proust egyik legnagyobb ujitasa,
hogy rehabilitalja a sznobizmust, melytdl olyannyira borzaddak a XIX. szazad iroi. Az arisztokracia megujult
tisztelete, vagyis a kegyelemszer(i, sziiletésszerii, nem szerzett értékek j megbecsiilése az egyetlen pozitivum,
mely Proustot az uj nemzedék pozitiv torekvéseivel szellemben 6sszekoti.

Ebben teljesedik egyuttal a fejlédési vonal, mely Prousthoz nagy regényir6-6seit6l huzodik: Thackeraytdl
és Meredithtdl. A velilk vald Osszehasonlitas mutatja legplasztikusabban a szellem azotai fordulasat:
Thackeraynél a sznob, a szazadkdzépi angol polgar gégjével megnézve, még nevetséges, Meredithnél, a fenékig
lato, problémakkal gyotort pszichologusnal szanalmas és néha csaknem megrendité — Proustnal, aki kidbrandult
mar a polgar romantikajabdl, intellektusbol és irodalomboél és egyszeriien ,,éldegél”, mint a tobbi ember: a
sznobizmus magatol-érthetddd.

Maskor a kotet-rengeteg végére érve letessziik a kdnyvet (melyet talan nem tudtunk letenni honapokon at),
olyan érzéslink van, mintha valami betegségbdl épiiltiink volna fel. De valami nagyon szép betegségbdl,
melynek vizidja nagyobb volt, mint az élet.

(Pécs)
Szerb Antal



