FERFIAT ENEKELEK ...

A Dugonics-Téarsasag Széchenyi-linnepére

Férfiat énekelek, lantom 0j dalra f6lajzom,

Ahitat és kegyelet rozsdival ékesitem fol

Es sarut oldva jovok antik mértékkel adozni

Annak, akit kéltdk minden koszoruja megillet.

Mert maga vatesz volt, tisztan megmondva jovendtot,
Melynek folragyogd napjat 6 hozta nekiink el

S szdrnyeteg arnyaival kiizdott, aggddva remegyve.

Odat érdemel 4, nem is 6dat, iinnepi himnuszt,
Pindaroszi szavakat, melyek arja egybe csapddik
S mulo6 gyaszokon 4t az 6rok fény ormait éri.

O de ma oly fajo nagysagra tekinteni mélybél,
Csonka vilagunkbol f6lnézni ily nagy egészre,
Torpék harca koziil Atlas vallara meredni,

A hazai fo6ldnek gondjat. aki batran emelte

S hogy mégis mozog, ezt vallotta, hitte halalig.

O mily vétesz is 6: mély, bis pusztaba kialto,
Szazadok éji kodét foltard tiinde szovétnek,

Mely a i6v4 hajnalt varvan, virrasztva elégett.
Férfiat énekelek, ki a restiil almodozé hont,
Messze kelet népét tettekre ragadva vezette
Tétlen tengésbdl diadalmas eszmei harcba!

Hol van most a magyar és hol van most a vezérld,
Merre megyiink, meddig vereségek népe, fejetlen,
Meddig paskol még benniinket a gyasz s a gyalazat?

Férfiat énekelek s remegd 1élekkel idézem

Isten tiint remekét, elszallt lelkét a magyarnak.
Ot, akiben szerelem-iidvosség s karhozat egyben —
Elt e honért s népért s inkabb omlott el a téboly
SzOnyegein, am nem nézhette fajanak elestét.
Dobling: racsaidat megrazva figyelte vak ében
Tavol népe jajat, puskaknak tompa zenéjét,
Mint a magyar pusztak rab oroszlansarja, homalyos
Emlékek s almok pirkadtak néha agyaban

Régi diétarol, uj hidrol, biiszke folyordl,

Mely laza gatakon at harsogvan tortet elére

Es a szabadsagnak tépett zaszloja taréjan,

O héany végteleniil 6lmos és lassu napod mult

S néha a méla magyar Banat koltdje, a bomlott
Es szilajon zokogd Lenau cincogja fiiledbe

Az eltiint éden vesztett fold siri keservét

S az idegen zsarnok pandurja kutatta a titkod!
En, e kései kor elfaradt lantosa, ime

Szaz év tlinte utan hivlak, j6jj el, soha jobban
Nem vart férfit e taj, soha inkabb hést, aki alkot
Es e szornyii kaosz szennyes vizein lebeg6 nagy
Lelke szavan ismét élet lesz s uj Magyarorszag!

Szeged, 1926. aprilis 25.

Juhdsz Gyula



SAKKOZTUNK EGYSZER ...

Sakkoztunk egyszer harom nagydiakok
Voros tiiznél, szigoru téli &jjel,

Az asztalon tuss és cirkalom allott,

S latin konyvek, kinyitva szerteszéjjel.
Kiinn a fehér fak vartak, félve, halkkal,
A sz¢€l alighogy néha f6lsohajtott

S mi majszoltuk fiatal-lagy ajakkal

Az édes és bibor birsalma-sajtot.
Melyben di6 volt ...

Még alig tiz éve
S szemem kutat az elborult hataron,
Megoldodott a kedves-régi kéve
S a nagydiak mar eltiint, mind a harom.
Az els az, aki e verset irja,
A masodik az Isten tudja hol van,
S a harmadiknak pupos mar a sirja,
Keresztje elvész a sotét falombban.

Jaj, mit tudtuk, harom didk, az este,
Hogy térdenallva nézni kell a szépet,
Csak én latom a mult falara festve,
Mi nem lattuk még akkor ezt a képet.

Tiirelmetlen vér nyargalt ereinkben,
Szerettiink volna mindig menni — menni,
Mi is sejtettiik, hogy ez itt a minden,

Es ami aztan jon, a semmi, semmi.

Ha pitypang kelyhét fajtuk, semmiség volt
Unottan vartuk az idét, mi eljo,
Hiabalangolt kelletén az égbolt,

Csak 6 kellett a koldusi jovendod,

Mert azt hittiik az élet, mint a tenger
Bejarhatatlan, nem lesz soha vége,

Elore néztiink nyugtalan szemekkel

Mig labunknal hevert a csond, a béke.

De én a tengerek végére értem,
Vitorlamat forditom Wjra vissza
S most megpihen e régi, téli é&jben
Szegény lelkem, a faradt nihilista.

(Budapest)
Kosztolanyi Dezs6

MESSZI KERESZTAPAM

Volt az én Messzi keresztapamnak becstiletes neve is. Volt hat, ha egyéb becsiiletes joszaga nem volt is.
Szépenlépd Szerencsés Fekete Gyorgynek hivtak, ami nagyon szép név, de tan még 6 maga se tudta egy szuszra
kimondani, pedig nagy, hosszii égi meszel ember volt. En csak aféle kucoporos kis gyerek voltam, akinek még:
a vadribizliszedéshez is kis szék kellett, a keresztapam nevét meg csak létrardl tudtam volna kimondani. Hat
csak ugy mondtam, hogy: Messzi keresztapam, aztan ez a név rajta is veszett.

Messzi keresztapamnak pedig azért mondtam; mert volt nekem kozelkeresztapam is, aki harmadik héaz
ellen lakott téliink. Igazsag szerint ez volt az igazi keresztapam, mert ez buzgolkodott koriilottem, mikor az
oregtemplomban a szentelt vizecskét a fejemre csorgattak és 6 vallalta értem a felel0sséget a Magassagbéli elott.



Hiszen ez rendben is lett volna, mert van abban valami megnyugtato, hogyha majd egyszer szamonkérik téliink
odafont az idelent val6 csetlésiinket-botldsunkat, azt mondhatjuk, hogy mi nem igértiink semmit, alljanak el6 a
kezesek. Hanem az én keresztapam igen szigoruan vette a feleldsséget — killonben szabomester volt és az
édesapam csak posztolopé komanak hivta — és mingyart réffel téritett vissza az erény utjaira, ha hajigalédztam
az uccan, vagy a deszkakeritésen keresztiil incselkedtem a kutyakkal. Ha pedig arra a blinre is ravetemedtem,
hogy mekegtettem a kecskéjiiket, akkor nem restelt panaszra atjonni az édesanyamhoz.

— Komamasszony, tudja, hogy jo keresztény vagyok, nem kivanom senki karat, de jusson eszébe, ha
megéri: megmondom elére, hogy ezt az én legkedvesebb keresztfiamat elobb-utobb felakasztjak.

— Mit csinaltdl mar megint, te anyagyasz? — nézett rdm szegény sziilém ijedten.

— Kicsufolta a tisztes ipart, — forgatta szemeit az égre Kozel keresztapam €s egészen tigy mekegett a rezgd
szakallaval, akar a kecskéje.

Mindig a ciganyhideg lelt, ha a posztélop6é komat hallottam csoszogni a kisajtonkban, annal jobban oriiltem
azonban; ha a Messzi keresztapam dobogasat hallottam. Pedig 6 nem is az én keresztapam volt, hanem
valamelyik elhalt testvérkémé, de azért, ha a gyerek meghalt is, mindlunk nem lett oda a komasag. Messzi
keresztapam ramruhazta az elhalt keresztgyereke irant vald szivbéli nagy joindulatat és minden pénteken
bekocogtatott hozzank az emberségét kimutatni.

— No, legény, tanald ki, mit hoztam neked? — mindig ez volt az els6 kérdés.

— Halcukrot.

Ezt biztosan mondhattam, mert mindig halcukrot hozott, amibdl hatot adtak egy krajcarért. Hat kis
cukorhalacskat, amelyik a fejétél a derekaig piros volt, a derekatol a farkaig sarga és egész hosszaban-széltében
bagbdszagi. Mert mindig a dohanyzacskobdl bujt eld a halacska, minden pénteken egy.

—No most mar azt mondd meg, legénykém, miben szeret Giszni a hal? — ez volt Messzi keresztapam
katekizmusaban a masodik kérdés.

Ha meg akartam kapni a cukorbdl val6 halat, akkor azt kellett felelnem, hogy "a hal papramorgoban szeret
uszni".

Erre megkaptam a bagdszagli szemegét és most kovetkezett a harmadik kérdés, de arra mar az apamnak
kellett felelni:

— Ergd-morgo-vigyorgo, hol az a papramorgd?

Mikor aztan ezen is til voltunk, akkor az kdvetkezett az édesanyam részérdl.

— No, komamuram, ha mar ugyis megvetette az agyat az ebédnek, tartson veliink.

Messzi keresztapam nem volt gdgos ember €s nem kérette magat, hanem leiilt elsé szora az asztalhoz, tgy,
ahogy volt, a nagy baranyborsapkaval a fején és a gorbe sz6lometszokéssel a csizmaszarban. Mint ahogy a
kartyabeli kiralyok sohase teszik le a koronajukat, meg a kormanypalcajukat, 6 se valt meg soha a sapkatol, meg
a sz6l0metszokéstél. Azt hiszem, veliik is aludt s ez épiigy nem zavarta az almat, mint ahogy nem héaborgatta az
asztalnal az evésben. Mink harman nem tettiink annyi kart az ebédben, mint amennyit 6 egymaga a gallérja
mogé hajigalt.

— Pedig elhigyje, lelkem-galambom komamasszony, hogy sose vagyok étvagyamnal — szuszogta banatosan,
ahogy egy kis 1élekzetet vett. — Az ilyen magamforma szegény maganos 6zvegynek ugy dssze van szorulva a
gyomra a sok kemény-tarhonyatél, mint a rossz bocskor.

— Zsirozni kell a bocskort, koma, akkor kitagul — tolta elébe édesapam a forditott-kasas talat és nincs az a
macska, amelyik tisztabbra kitakarithatta volna, mint a szegény maganos 6zvegy.

Akkor aztan felcihel6dott, nyakaba akasztotta a csikobor-tarisznyat, barackot nyomott a fejemre,
megigérte, hogy a jové héten megint talal nekem halcukrot és végiil, a radnai szent sziiz oltalméba ajanlva
benniinket, engedelmet kért az alkalmatlankodasért. De mindig tudtuk, hogy az utca végérdl mégegyszer
visszafordul.

— Martonkam, lelkem, adjal mar egy gyujtat dohanyt, nézd, most veszem észre, hogy tires az acskom, pedig
pipaszo nélkiil messze van a Taranok keresztje.

A Taranok keresztje 6reg kéfesziilet volt a nagy sz616uton, az tartotta a hataval a Messzi keresztapam rossz
gunyhdjat, amely a Jézuska segitsége nélkiil rég dsszediilt volna. Biz az jo harom fertaly oranyira volt a varostol
s édesapamnak jol bele kellett markolni a dohanyos szakajtoba. S mig 6 ezzel bibelodott, addig édesanyamat
egy pakli masindért kiildte ki a kamraba Messzi keresztapam s ez volt az a kritikus pillanat, mikor minden
pénteken elveszett valami a haztol.

Hogy csinalta, mint csinalta, arra sose jottiink ra, de az bizonyos, hogy ha Messzi keresztapam halcukrot
hozott nekem, akkor valaminek mindig laba kelt nalunk. Elveszett a soskupa az asztalr6l, vagy a borotvatok a
gerendarol, vagy a gylisz{i az ablakparkanyrol, vagy a csérgemetélé a kemencenyakrol, vagy a favagd balta a
haz eliil s ha mas nem, elveszett valami rozsdas, 6cska vasszerszam, amely a nadtetd alatt voltt bedugva az
ereszetbe, de soha Ggy nem jart nalunk Messzi keresztapam, hogy valami a kezéhez ne ragadt volna.

Egyszer az apam talalt a piacon valami fanyelli pléhszerszamot, amir6l azt hittiik, hogy az valami tri
tlizpiszkalo. Nagy deak-koromban tudtam meg, hogy hajsiitévas volt, de annak idején sehogy se tudtuk beldle
kiokoskodni, pedig az apam még a végrehajtotol is megtudakolta, mi lehet az. A titokzatos talalmany a tiikor



mogé volt bedugva, onnan veszett el szore-szalan. Honapok mulva taldlta meg édesapam a Messzi keresztapam
gunyhojaban, {6l volt akasztva a szenteltviztartdé mellé.

— Hat ez, koma? — mutatott ra édesapam. — Ezt mitdliink hoztad el, ugy-e?

— Onnan én, koma, — bolintott a nagy baranybdrsapka. — Mondok, ugy se kell ez nektek semmire se.

— Nono, — mosolygott az édesapam, — de hat azt se tudod, mire valo.

— Hiszen éppen azért, — szippantott egyet az orran Messzi keresztapam. — Hadd legyen valami olyan is a
haznal, amir6l nem tudom, micsoda.

A kleptomania még akkor nem volt kitalalva, édesapamék csak igy mondtak, hogy Messzi keresztapam
lopds ember. De ezt nem rossz végrill mondtak, csak ugy, mint mikor valakirdl azt mondjak, hogy danolds
ember, vagy italos ember, vagy istenes ember.

— Foltjaval j6 a csizma is, — allitotta édesapam, ha tigy szobeszéd kdzben felkeriilt a lopds koma. — Igaz,
hogy egy kis szarkatermészet szorult a komaba, de maskiilonben nagyon tokéletes ember az. Nincs az a
tapaszto-cigany, aki ugy tudjon tapasztani, mint 6. Nem repedezik, nem hamlik a tapasztisa, hanem szép
egyenletes sima, mint a nyers pite a tepsiben.

fgy esett aztan, hogy mikor egyszer a hazunk végét kellett tapasztani, a Messzi keresztapam tudomanyahoz
fordult édesapam. — Vallalod-e, koma?

— Mit fizetsz érte, koma?

— Hat azt a valasztasi malackat, amit a multkor elhajtottal innen az arkunk partjarol.

— Hat a tiétek volt, koma?

— Az volt az, koma.

— Fusson ki a két szemem, ha tudtam. No, most mar mindegy, majd letapasztom.

Egy hét alatt olyan simara tapasztotta a haz végét, hogy akar irni lehetett volna rajta, mint az iskolaban a
nagy tablan. Igaz, hogy kdzben ellopodott a kiitgémiinkrdl a kolonc, az 6rankrol az egyik korte, egy csirkeitato,
egy kaszakdé, egy birkanyir6 o116, amit mar nem lehetett kinyitni a rozsdatol, meg az istalloajtordl a kallantyu, de
hat azért édesapam csak édesanyamat szidta Gssze.

— Mért nem vigyaztok jobban? Utodljara ellopatjatok az egész hazat.

Hat utdljara nem a haz lopddott el, hanem édesapamnak a cinezett tajtékpipaja. Volt ugyan neki tobb is, de
ez volt a legkedvesebb, mert ez mar haromszor eltort, tehat nem kellett ugy félteni, mint a tobbit, amelyik még
egyszer se tort el.

Ez a pipa-iigy ugy kivette a sodrabol édesapamat, hogy azt talalta mondani Messzi keresztapamnak.

— No hat szégyentelen vén lator kend!

— Ejnye, ejnye, Marton! — csak ennyit felelt Messzi keresztapam szelid fejcsovalassal. — Csak mar ne a
komaasszony el6tt tettél volna igy csuffa.

Persze, jové péntekig mar elflistolgott az édesapam haragja, makos-gubat fézetett édesanyammal, mert
tudta, hogy abbdl harom tele-tetéz tanyérral is megeszik a vén lator.

De hiaba vartuk, nem jott, se azon a héten, se a rakdvetkez6kon. El6szor oriilt neki apam is, anyam is. Héla
istennek, csakhogy megszabadultunk téle! Nem is vesz el azota a haztdl semmi. Ebbdl is latnivald, hogy mindig
6 volt a tolvaj.

Azonban, ahogy telt-mult az id6, egyre izetlenebb lett Messzi keresztapam nélkiil a pénteki ebéd
mindnyéjunknak. Nem is birtak tovabb az apamék nagycsiitortoknél. Akkor azt mondta az apam:

— Holnap reggel kimégy a sz6lobe Messzi keresztapadhoz, meghivod ebédre. Megmondod neki, hogy
kivetheti a dragat a hasabol.

Masnap reggel Utnak inditott édesapam. Maga is eljott velem a varos széléig, ott megmutatta, merre kell
mennem, aztan a nyakamba kototte a fekete selyemkend6jét, mert hiivosen fujdogalt a bojtiszEl.

Messze keresztapamat kint talaltam az udvaron. Eppen a malacka koriil forgolodott a korpas szakajtoval. A
koriil a bizonyos malacka koriil, amelyik meg is nyult, ki is gdmboly6dott azota. De bizony nem torédott Messzi
keresztapam tobbet se a malaccal, se a szakajtoval, amikor meghallotta, mi jaratban vagyok!

— Eszem a szentedet, éppen csak a sz6 hibadzott. Mar megyiink is, csak a tarisznyat hozom ki.

Napba nézett, ahogy a keritésajtot behuzta maga utan, tlisszentett is akkorat, mint az égzengés.

— Ehomra tiisszenteni szerencse, majd meglatod, lelkecském, — fogta meg a kezemet és lekeriilt velem a
vak-diilore.

Itt ugyan hosszabb az ut, mint az orszaguton, de alkalmasabb a célszerii szegény embemek. Mert az
orszaguton jonnek-mennek a kocsik, ki a templomba befelé, ki a templombul kifelé, egymast érik az emberek s
az ilyen helyen lehet a szerencsével taldlkozni. A szerencse ilyenkor ott kukorékol az embertelen tanyak
szemétdombjan, ott kapirgal a vetések szélében, vagy gagog a pocsolyaban.

Persze szem kell hozza, hogy az ember a szerencsét meglassa. Olyan csokaszem, mint a Messzi
keresztapamé volt, amelyik el6l el nem bujhatott a szerencse, akar kakas, akar tyuk, akar liba képében
incselkedett vele.

Most is észrevette a szerencsét mar a masodik diilében. A szerencse egy macska képében leskelte a mezei
egereket a szaraz gaz kozt.



— Megvagy! — ugrott ra a cirmos egy nagy kovér egérre.

— Megvagy! — vetette rd magat Messzi keresztapdm a cirmosra. S ahogy betessékelte a tarisznyaba, nekem
mondta el az indokolast.

— Tanuld meg, kis fiam, az ember sohse tudhassa, minek veheti hasznat.

Eppen a harmadik diilébe fordultunk be, mikor nevén szolitottak Messzi keresztapamat:

— Gyu-ri-i, Gyu-ri-i!

Bodor kis malac szoszmétélt a gyepen és szimatolva emelte 6l rozsas orrocskajat.

— Hallod, gyerek, ez engem hiv! Mas semmiféle Gyurit nem latok itt a kdrnyéken.

Egy korai szitakdton kiviil csakugyan nem jart arra semmiféle lelkes allat, az is Ggy csovalta a nagy fejét,
mintha azt akarnd mondani:

— Nekem semmi k6z6m a malachoz.

— Vad malac lesz ez, — nézett koriil Messzi keresztapam s kieresztette a cirmost a tarisznyabol. — Minek
talaljak én macskat, ha malacot talalhatok? Nem igaz, kis gyerek?

Azzal leguggolt és megrazogatta a tarisznyat, mint a kukoricas szakajtot szokas:

— Coca, coca, cocikam!

Csudalatos, a vad malac csoppet se vadaskodott, hanem nagy-bizakodva egyenesen besétalt a tarisznyaba.

— Rof-rof-rof, — mondta baratsdgosan, mintha csak azt akarta volna megmérni, hany réf hosszu a kvartély.

Nekem az jutott eszembe, hogy ha Kdzel keresztapam ezt hallana, azt mondand, a malac csufolta a tisztes
ipart. Messzi keresztapamnak mas gondolata tamadt.

—Nézd csak, gyerek, mintha ez egyhasi volna az én malackdmmal. Mit gondolsz, nem jobb volna vele
visszafordulni? Egyiitt szépen folnevelkednének s télire igen lehtiznak a mazsat.

Ekkor azonban a malac torkaszakadtabdl elsivitotta magat:

— Ki-i-i! Ki-i-i! — tudakolta kifelé az utat a kényelmetlen kvartélybol.

Messzi keresztapam Osszerezzent és nagyot rantott rajtam:

— Gyeriink csak, pajtikam, a varosba. Ha mar szerencsét adott a jo isten, minek szerencsétlenkednénk vele.
Jobb lesz ezt eladni.

Aztan minek cipelném én Okegyelmét a hatamon. Elmén ez a maga laban is. Mintha csak a magamét
hajtanam. Hova hajtom? Hat az orrom utan. Honnan hajtom? Hat a hatam mogiil. Nem igaz, gyerekem?

Azzal kinyitotta a tarisznya szajat, a megvadult malac ugy ugrott ki beldle, mintha puskabol 16tték volna ki.

— Rof-rof-rof | — kiabalta harsanyan, s neki fogott a szantasokat felmérni.

— Hej, te cudar! — rugaszkodott utana Messzi keresztapam, elhajitva a kezébdl a tarisznyat. — Keriilj csak
elébe, gyerek!

Sok r6fot kellett szaladnunk a malac utan, mig le birtuk fiilelni. Most aztan 6lbe fogva cipekedtiink vele
vissza addig, ahol a tarisznyat elhajitottuk.

No, oda ugyan mehettiink. Azt akkorra megtalalta valaki s igy cserélte el, hogy nem hagyott helyette
masikat.

Messzi keresztapamat sohase lattam ilyen magabol kikeltnek. Még a baranybdrsapkat is kivette a fejébdl,
hogy f6ldhéz huppanthassa.

A malac nyilvan érezte a biinét, mert aldzatosan dorgolddzott a 1abahoz és szoval is kérlelte szegényke:

— Gyu-ri-i, Gyu-ri-i!

Még csak ez kellett a nekidiihddott embernek. Megrugta a malacot és kirantotta a csizma szarabdl a
metszokeést.

— Még csufolddsz, te koszos! — csikoritotta dssze a fogat s Gigy vagta fiiltovon a metsz6kés fokaval az
istenadtat, hogy az egyszerre lefogta a szemét. De legalabb nem csufolodott tobbet, hanem kimondta a
Szépenlépd Szerencsés Fekete Gyorgy nevét, ahogy az illendéség kivanja:

— Gyo6-orgy, Gyo-orgy! — ez volt az utolsé hordiilése.

Most mar nem is haragudott Messzi keresztapam, hanem letérdelt a malacka mellé, az 6lébe vette a fejét,
kinalta porcfiivel, papsajttal, de a malacka csak nem nyitotta fel tobbet a szemét.

—No, fiucska, — kapta fel keresztapam a karjara a szerencsemalac hiild tetemét, — vissza kell menniink.
Legalabb elasom a fontosalmafa ala, majd nagyobbakat terem az 6szon.

Most mar egészen hiivdsen nézte a torténteket, még oda nem értiink a gunyhojahoz, a Taranok keresztje
ala. Ott azzal fogadott benniinket valamelyik szomszéd kanasz fia:

— Gyurka bécsi, nem talalkozott kend valahol a malacaval? Rosszul csukta kend be a keritésajtot, kinyitotta
a szél, oszt elcsellengett kend utan a malaca. Vagy éppen azt hozza kend az 61ében?

— Azt, — kokkadt le a Messzi keresztapam feje.

Azdta se lattam olyan halalra valt emberi arcot.

Folkapott egy nagy gorongyot és rafogta a kis kanaszra.

— Nem mégy innen, akasztofara valo!

Ahogy az elfutott ész nélkiil, Messzi keresztapam egyszerre lecsendesedett. Szelid medve moddjara atolelte



a nyakamat.

— Tudod-e a Miatyank egy Istent?

— Tudom.

— Hat az Udvézlégy Mériat?

— Azt is.

— A Hiszek egy Istent is?

— Azt nem olyan jol.

—Nem baj, jo lesz az gy is. Eredj be, fiam, az udvarra és térdenallva mondd el mind a harmat. Mire
készen leszel veliik, akkorra kijohetsz.

Szo6t fogadtam €s mire kijottem, Messzi keresztapam felakasztotta magat a fesziilet karjara. Csak most
vettem észre, hogy mikor Olelgetett, lelopta a nyakamrdl a fekete selyemkenddt huroknak.

(Szeged)
Mora Ferenc



