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FOGARASI GYÖRGY 

A nép figyelme 

THURBER BAGLYA ÉS A MEIN KAMPF1 
 

1939.  február 28‐án, alig egy héttel a Német‐Amerikai Szövetség (German‐

American Bund) hírhedt náciüdvözítő  tömeggyűlése után  (melyet  a New 

York‐i Madison Square Gardenben  rendeztek  február 20‐án, és amely a 

NSDAP amerikai népszerűségének csúcspontját jelentette), új és teljes angol 

fordításban jelent meg a Mein Kampf. Hitler részben önéletrajzi és párttörté‐

neti, részben programadó kétkötetes műve németül 1925‐ben,  illetve 1926‐

ban  jelent meg. (1928‐ban egy folytatás  is  íródott, az azonban csak posztu‐

musz került elő és lett kiadva.) A könyv a Dugdale‐fordítás 1933‐as megjele‐

nését követően tett szert komolyabb népszerűségre Amerikában. A Dugdale‐

fordítás azonban, mely Amerikában My Battle, Angliában My Struggle címen 

futott,  rövidített változat volt. A Reynal & Hitchcock kiadó gondozásában 

megjelent  1939‐es új  és  teljes  fordítás megtartotta  az  eredeti német  címet: 

Mein Kampf. Ezt a körültekintő munkával elkészített és gazdagon megjegyze‐

telt angol változatot a New Yorkban működő Új Társadalomkutató  Iskola 

(New School of Social Research) tudós csapata készítette, akik még a Dug‐

dale‐változat által kihagyott vagy tömörített passzusok elejét és végét is  je‐

lezték.2 Nem sokkal a megjelenését követően ez az új fordítás késztette Ken‐

neth Burke‐öt arra, hogy A Mein Kampf retorikája (The Rhetoric of Hitler’s 

 
  1  Ez a tanulmány A társadalomelmélet alapkérdései: társadalompoétika és társadalomelmélet című, 

2022. november 3‐4‐én a Nemzeti Közszolgálati Egyetemen megrendezett konferenciára ké‐
szült. A tanácskozás Szabó Márton 2022‐ben kiadott háromkötetes Társadalompoétika: a reto‐
rika,  a  nyelvészet  és  az  irodalomelmélet  társadalomtudományi  státusa  című monográfiáját  tár‐
gyalta. A konferencia szerkesztett anyagát lásd az alábbi kötetben: Egy új poétikai megalapo‐
zású társadalomelmélet felé, szerk. CS. KISS Lajos és PÁL Gábor (Budapest: Ludovika Egyetemi 
Kiadó, megjelenés alatt). 

  2  Valójában két másik teljes angol fordítás is kijött azokban a napokban, ami jól jelzi, milyen 
verseny  folyt a  rajongó olvasók növekvő  táboráért. A copyright nélküli Stackpole‐kiadás 
Barrows Mussey fordítását közölte név nélkül ugyanazon a napon, február 28‐án, amikor a 
Reynal & Hitchcock‐kiadás is megjelent. Alig egy hónappal követte ezeket James Murphy 
fordítása az angliai Hurst & Blackett kiadásában, március 20‐án. A háború alatt, 1943‐ban 
kijött még egy teljes angol fordítás, Ralph Manheim munkája. Ezek a teljes fordítások mind 
Mein Kampf címmel láttak napvilágot (áttekintésként lásd: Adolf HITLER, Mein Kampf: Eine 
kritische Edition. Szerk. és jegyz. Christian HARTMANN et al. (München és Berlin: Institut für 
Zeitgeschichte, 2016), 1761‒1762). Érdemes még említést tenni a szövetséges hadifoglyok kö‐
rében propagandisztikus céllal terjesztett ún. Stalag‐kiadásról, mely My Struggle címmel a 
NSDAP saját kiadójánál  jelent meg vélhetően 1940‐ben, és Murphy ‒ eredetileg Goebbels 
megrendelésére készített ‒ fordításának korai változatán alapult (James J. BARNES, Patience 
P. BARNES és Arthur E. CAREY, „An English Translation of Hitler’s Mein Kampf. Printed in 
Germany, ca. 1940”, The Papers of the Bibliographical Society of America 80.3 (1986): 376‒377). 
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‘Battle’) címmel beható retorikai elemzést közöljön Hitler írásáról. Burke el‐

més kommentárja a náci retorika nyelvi szempontú vizsgálatainak egész so‐

rát nyitotta meg, Victor Klemperer és Svend Ranulf kortárs elemzéseitől Um‐

berto Eco írásáig vagy a 2016‐os német kritikai kiadás szerkesztőinek tüzetes 

kommentárjáig. 

1939 tavaszán jelent meg James Thurber egyik fabulája is: A bagoly, aki Is‐

ten volt (The Owl Who Was God). Thurber az 1930‐as évek során szerzett hír‐

nevet magának Amerika első számú szatirikus publicistájaként és karikatu‐

ristájaként, amikor a New Yorker magazin társadalmilag érzékeny szerkesz‐

tőcsapatában dolgozott. Egy sor állatmesét írt pályájának abban a szakaszá‐

ban. Az 1939. április 29‐i első megjelenést követően A bagoly, aki Isten volt he‐

lyet kapott Thurber 1940‐es Fables for Our Time and Famous Poems Illustrated 

című gyűjteményes kötetében is. Habár semmiképpen nem tekinthetjük köz‐

vetlen reakciónak akár Hitler könyvére, akár a náci ideológia növekvő nép‐

szerűségére, A bagoly, aki Isten volt mégis fontos figyelmeztetés volt, mind‐

össze néhány hónappal a háború kitörése előtt, amikor az Egyesült Államok‐

ban még jószerivel semmilyen veszélyérzet nem volt tapasztalható.3 A mese 

jól példázza a  társadalmi szatíra  sajátos hangszínét, mely Thurber  írás‐ és 

rajzművészetének minden pontján jelen van. Thurber nemcsak levelezésében 

tett olykor‐olykor említést Hitler alakjáról,4 hanem például abban az előző 

évi karikatúrájában is, mely a náci vezér körül kialakuló kultuszt gúnyolta. 

A képen otthoni környezetben egy nőalak pillant fel az újságból, és kérdezi 

férjétől: „Ki ez a Hitler, és mit akar?”5 Thurber humora egy évvel korábban 

érdekes módon épp Kenneth Burke‐ből váltott ki bírálatot, aki pszichoanali‐

tikai olvasatát adta Thurber visszatérő gesztusának, a pszichoanalitikai kli‐

sékre épülő önsegítő könyvek kigúnyolásának. Burke elismerte, hogy Thur‐

ber művészete „nagyon mulattató kifigurázása a pszichoanalízisnek”, mégis 

arra intette Thurbert, hogy inkább „nagyobb vadat vegyen űzőbe”.6 Az egy 

 
  3  Sean Dennis CASHMAN, America  in  the Twenties and Thirties: The Olympian Age of Franklin 

Delano Roosevelt (New York: New York University Press, 1989), 562.  
  4  James THURBER, The Thurber Letters, szerk. Harrison KINNEY (New York: Simon & Schuster, 

2002), 251, 281, 296. 
  5  A társadalomkritikai élű szatirikus rajzok egyre népszerűbbek lettek az évtized során (Eric 

SOLOMON, „Eustace Tilley Sees the Thirties Through a Glass Monocle, Lightly: ’New Yorker’ 
Cartoonists and the Depression Years”, Studies in American Humor 3.2‒3 (1984): 202‒203). 

  6  Kenneth BURKE, „Thurber Perfects Mind Cure.” In Kenneth Burke, The Critic as Artist: Essays 
on Books 1920‒1970, szerk. Gilbert A. HARRISON (New York: Liveright, 1972), 56–57; vö. John 
E. BASSETT, „Thurber and the Critics: The Problem of Humor”, Studies in Popular Culture 8.2 
(1985): 38; Garth PAULEY, „Criticism in Context: Kenneth Burkeʹs ’The Rhetoric of Hitler’s 
‘Battle’”, KB Journal 6.1 (Fall, 2009), http://kbjournal.org/content/criticism‐context‐kenneth‐
burkes‐rhetoric‐hitlers‐battle. 
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évvel későbbi hitleres rajzból ítélve Thurber talán meg is fogadta ezt a taná‐

csot.7 

A Mein Kampf teljes angol fordításának (s Burke arra irányuló elemzésé‐

nek), valamint Thurber A bagoly, aki Isten volt című fabulájának egyidejű meg‐

jelenése minden esetlegessége ellenére is elgondolkodtató metonímia, s mint 

ilyen, alkalmat kínál arra, hogy kritikusan egymás mellé helyezzük a háborús 

propaganda hitleri receptjét és a totalitárius ideológia szatirikus thurberi áb‐

rázolását. Mint látni fogjuk, mindkét szöveg a vezérség kérdésével foglalko‐

zik, pontosabban a nép figyelme fölötti uralommal, ám ezt alapvetően eltérő 

irányokból teszik. Két fogalom, a koncentráció és a prozopopoeia segít majd 

artikulálni ezt a különbséget. Röviden: míg a Mein Kampf arra törekszik, hogy 

a nép figyelmét egyetlen ellenségre koncentrálja (az egyetlen Führer szavának 

erejével), addig Thurber meséje azt mutatja meg, miként ágyazódik be ez a 

koncentráció a prozopopoeia fantazmatikus működésébe, amennyiben ezt a 

fogalmat itt nemcsak a megszemélyesítés trópusaként, hanem általában a fi‐

guráció s egyúttal a kísértetiesség trópusaként fogjuk fel. A Mein Kampf hát‐

tere előtt tekintve Thurber fabulája nem tisztán csak propagandisztikus ma‐

nipulációval vezéreltnek mutatja a nép  figyelmét, hanem  legalább ennyire 

mutatja egy kollektív fantáziában való kvázi‐spontán, sőt ‒ bizonyos fokig ‒ 

elkerülhetetlen elmerülésként is. 

Koncentráció a Mein Kampf‐ban 

Könyve második kötetének Propaganda és organizáció című fejezetében Hitler 

így  fogalmazza meg, mit ért politikai vezetésen vagy vezérségen: „vezetni 

annyi, mint képesnek lenni tömegeket mozgatni [Führen heißt: Massen bewe‐

gen können]”.8 Ahogy már maga a fejezetcím is sugallja, a vezér feladata ket‐

tős: először is a propaganda, másodszor az organizálás. A propaganda „kö‐

vetők” (Anhänger), azaz inaktív szimpatizánsok bevonzását célozza, míg az 

organizáció  (vagy  szervezetépítés)  a  propagandára  épülve  arra  törekszik, 

hogy a követők közül „tagokat”  (Mitglieder)  toborozzon, beszervezze őket, 

pártaktivistákat csinálva belőlük. A propagandának mindig meg kell előznie 

az organizálást ahhoz, hogy „a hasznosítható emberanyagot megnyerje szá‐

mára”.9 Nem csoda, hogy a Mein Kampf javarészt az elsődlegesnek mondott 

feladattal, a propagandával foglalkozik. 

Valahányszor csak a vezetés kérdésköre felmerül a könyvben, rendszerint 

összekapcsolódik a vezető azon képességével, hogy a nép figyelmét propa‐ 

 
  7  Jó pár évvel később ugyanakkor „A komédia védelmében” (The Case for Comedy) című esz‐

széjében Thurber még mindig keserű szájízzel tárgyalta a humort és komikumot elítélő „ar‐
rogáns értelmiségi kritikusokat” (James THURBER, „The Case for Comedy.” In James THUR‐

BER, Lanterns and Lances [New York: Harper & Brothers, 1961], 118‒119). 
  8  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 1473. 
  9  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 1471. 
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ganda útján magára vonja és irányítsa. Az egyik ilyen eset az első kötet 3. fe‐

jezetében található, egy olyan szakaszban, ahol Hitler a vezetés „művészeté‐

ről” (Kunst) értekezik. Ezt a szakaszt Kenneth Burke is idézi elemzésében,10 

s idézi Szabó Márton is, aki Társadalompoétika című háromkötetes opus mag‐

numának  retorikai  tárgyú  első  kötetében  külön  korolláriumot  szentel  az 

egyébként két fejezetet is kapó Burke mélyreható Mein Kampf‐elemzésének.11 

Szabónál  az  alábbi,  többszörösen  rétegzett  passzust  olvashatjuk, melyben 

a szerző előbb Hitler könyvét, majd Burke tanulmányát idézi: 

Mint [Hitler] írja, „az igazi nemzetvezetők nagysága abban áll, hogy képesek elejét 
venni annak, hogy egy nép figyelme és véleménye szétszóródjék”. Például, kom‐
mentálja Burke a hitleri pozíciót, „a parlamenti marakodásnak csak úgy lehet ele‐
jét venni, ha a nép egyetlen hangot  fogad el  sajátjának: Hitler »belső hangját«, 
amely annak köszönhető, hogy a vezér és népe tökéletesen azonosulnak egymás‐
sal”.12  

Szabó Márton elemzésének ez a pontja két szempontból is alapvető inspirá‐

ciós forrásul szolgál számunka: túl azon, hogy Burke elemzésén keresztül a 

figyelem hitleri motívumához utal bennünket, egy elgondolkodtató együtt‐

állást is létrehoz, amikor a vezér Burke által említett „egyetlen hangját” (one 

voice) mint belső hangot a Mein Kampf‐idézetben hangoztatott összpontosítá‐

son keresztül burkoltan a nép figyelmének fókuszában álló egyetlen ellenség 

képével kapcsolja össze. Ahhoz, hogy ezt az együttállást világosabban lássuk, 

érdemes  a  Mein  Kampf‐idézetet  teljes  terjedelmében  újraidézni.  Hitler 

ugyanis e ponton azt fejtegeti, hogy az igazi „népvezérnek” (Volksführer) ké‐

pesnek kell lennie rá, hogy a nép figyelmét „egyetlen ellenségre” koncentrálja 

(a német eredetiben előbb einzige[r] Gegner, majd ei[n] Feind szerepel; a Burke 

által idézett angol fordítás ezeket single enemy, illetve one enemy formában ül‐

teti át). A passzust Burke tanulmányának magyar fordításából idézem (az an‐

gol fordítást a Reynal & Hitchcock‐féle kiadás, az eredetit a német kritikai 

kiadás alapján adom meg): 

Ha összességében nézzük, az  igazán nagy nemzetvezetők  [Volksführer] min‐
denkor elejét tudták venni annak, hogy egy nép figyelme szétszóródjék ahelyett, 
hogy egyetlen ellenségre koncentrálódnék [preventing the division of the attention of 
a people, and always … concentrating  it on a  single  enemy; die Aufmerksamkeit  eines 
Volkes nicht zu zersplittern, sondern immer auf einen einzigen Gegner zu konzentrieren]. 
Minél egységesebben  lendül  támadásba egy nép harci akarata, annál vonzóbbá 
válhat a mozgalom, és annál hatalmasabb lehet a csapás ereje. Egy nagy vezér gé‐
niusza abban is megnyilvánul, hogy a különböző helyekről összesereglett ellenfe‐
leket képes egyetlen kategóriába  tartozóknak  láttatni, amire azért van szükség, 

 
  10  Kenneth BURKE, „The Rhetoric of Hitler’s ’Battle’.” In Kenneth BURKE, The Philosophy of Lite‐

rary Form: Studies in Symbolic Action (Berkeley: University of California Press, 1973), 193–194. 
  11  SZABÓ Márton, Társadalompoétika I. (Budapest: Ludovika Egyetemi Kiadó, 2022), 351–352. 
  12  Uo.  
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mert a gyönge és állhatatlan  jellemek nagyon  is hajlamosak áldozatul dobni az 
ügyüket, amint kitudódik ellenségeik sokfélesége. 

Ha a bizonytalankodó tömegek túl sok ellenséggel szembesülnek, máris sze‐
repet  kap  az  objektivitás,  és  kérdésessé  válik mások  tévedése,  illetve  tulajdon 
nemzetük vagy mozgalmuk igazsága. 

Erejük is ekkor rendül meg [paralysis; Lähmung] először. Ezért kell a valójában 
alapvetően különböző  ellenségeket  [a number  of  essentially different  enemies;  eine 
Vielzahl von innerlich verschiedenen Gegnern] mindig egynek feltüntetni ‒ csakis így 
érhető  el,  hogy  a  velünk  szövetséges  tömegek  szemében  a  háború mindössze 
egyetlen ellenségre [against one enemy alone; gegen einen Feind allein] irányuljon. Ez 
erősíti az ügybe vetett hitet és növeli a tömegek harci kedvét.13  

A „bénultság”  (Lähmung)  fenyegető képe az utolsó bekezdésben világosan 

jelzi, mennyire fontos a vezető számára a tömegek mozgásban tartása, a ké‐

pesség, hogy politikai vagy katonai hadjáratok során mozgósítsa őket. Erre 

csakis akkor lehet képes, ha megszerzi és az ellenségként kiszemelt tárgyra 

tereli figyelmüket. A passzus kulcsfogalma a „koncentráció” (konzentrieren), 

mely itt a figyelem pszichológiájából vett szakterminusként szerepel. Koránt‐

sem magától értetődő, hogy ennek a szónak itt ilyen értelmet kell hordoznia. 

Amikor a náci mozgalom kontextusában találkozunk a „koncentráció” ter‐

helt  kifejezésével,  inkább  azt  várnánk,  hogy  erre  a  koncentrációs  táborok 

vagy gyűjtőtáborok (Konzentrationslager vagy Sammlungslager) tárgyalásakor 

kerül sor, melyek 1933‐tól  létesültek, gyorsan növekvő számban, bizonyos 

fenyegetőnek tartott etnikai, társadalmi vagy politikai csoportok összegyűj‐

tésére és kordában tartására, s melyeket, ha problematikusan is, de meg szo‐

kás különböztetni a munkatáboroktól (Arbeitslager) vagy a megsemmisítő tá‐

boroktól (Vernichtungslager).14 De éppígy gondolhatnánk a haderők harctéri 

összevonására is, melyet a politikai erők összevonása vetít előre, például ami‐

kor politikai kampányok alatt emberek sokasága gyűlik össze óriási tömeg‐

gyűléseken  (Massenversammlungen) vagy politikailag koreografált sportese‐

ményeken, amilyen az 1936‐os berlini olimpia volt. A koncentráció e két je‐

lentése (az ellenség összeterelése és a saját erők összevonása) egyaránt benne 

van a koncentrálás vagy összpontosítás pszichológiai jelentésében. Mert ami‐

ként a katonai erők összevonása csakis akkor nyer értelmet, ha egy célt már 

kijelöltek, az ellenség táborba gyűjtése pedig meghatározó eleme ennek a cél‐

képzési folyamatnak, úgy a koncentráció mint figyelmezés maga is effélét ta‐ 

 
  13  Kenneth BURKE, „A »Mein Kampf« retorikája”, ford. BÉNDEK Péter, in Az ellenség neve, szerk. 

SZABÓ  Márton  (Budapest:  Jószöveg,  1998),  58;  Kenneth  BURKE,  „The  Rhetoric  of  Hit‐
ler’s ’Battle’”, 193–194; vö. Adolf HITLER, Mein Kampf, ford. és jegyz. Alvin JOHNSON et al. 
(New York: Reynal & Hitchcock, 1939), 152–153; HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 
353–355. 

  14  A táborok fajtáiról, kialakulásáról és működéséről bővebben lásd Karsai László Holokauszt 
című könyvének Táborok, haláltáborok fejezetét (KARSAI László, Holokauszt [Budapest: Panno‐
nica, 2001], 101‒117). 
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kar, amennyiben a mentális erőknek egy körülhatárolt  fókusztárgyra való 

irányítását jelenti, amely tárgy célpontként kiválasztható kell hogy legyen. 

A Mein Kampf két kötetében Hitler mindvégig nagyban épít divatos lélek‐

tani klisékre, Gustave Le Bon tömeglélektani felfogására éppúgy,15 mint a fi‐

gyelem turbulens diskurzusára, ahogy az a 19. század végétől kifejlődött. 

A pszichológia  alapelvei  (The Principles  of Psychology,  1890)  című nagyhatású 

munkájában William James a figyelmet „fokalizációként” vagy „koncentrá‐

cióként” határozta meg, melyet megelőz a szelekció pillanata, amikor is egy 

tárgy kiválasztódik a környező tárgyak sokaságából, a többi pedig figyelmen 

kívül marad.16 Ez rejlik a mögött a látszólag paradox állítás mögött, miszerint 

a figyelem nem ellentéte a figyelmetlenségnek, hanem éppenséggel előfelté‐

telezi  azt.  A  figyelem  „valódi  ellentéte”  James  szerint  a  „szétszórtság” 

(distraction), a szelekció teljes hiánya, melyet „zavaros, szédült, szórakozott” 

elmeállapotként  fog  fel, amit  ‒ mint hozzáteszi  ‒ németül Zerstreutheitnak 

hívnak.17 Ahogy a 19. században új médiumok  jelennek meg (a gőzgéphaj‐

tású rotációs nyomás, fotográfia, telegráf, telefon, fonográf, gramofon, film 

vagy rádió), egyre nő az attól való szorongás, hogy az ember nem ura többé 

saját mentális képességeinek, mindenekelőtt a figyelmének. Az ezzel foglal‐

kozó  publikációk  tömege,  a  „kutatás  és  vita  robbanásszerű  növekedése” 

(ahogy Jonathan Crary fogalmazott),18 ennek a szorongásnak a tüneteként ér‐

telmezhető. 

Németországban a weimari köztársaság  idején rendkívüli népszerűség‐

nek örvendtek az olyan önsegítő, önfejlesztő könyvek, melyek annak „művé‐

szetét” tanították, hogyan uralhatja az ember a saját figyelmét. Említhetjük 

Reinhard Gerling A koncentráció művészete (Die Kunst der Konzentration, 1920) 

című könyvét, de akár azt a Konzentratornak nevezett eszközt is, melyet Phi‐

lipp Müh 1927 körül megjelent kézikönyve (Coué in der Westentasche!) a borí‐

tón reklámozott.19 Ezeket aztán hamarosan olyan könyvek követték, melyek 

immár mások befolyásolásának „művészetéről” szóltak, először a kereskede‐

lem, majd a politika világában.20 Ahogy Friedrich Schönemann A tömegek be‐

folyásolásának művészete az Amerikai Egyesült Államokban (Die Kunst der Mas‐ 

 
  15  Le Bon, A tömegek lélektana (Psychologie des foules, 1895) című munkája 1908‐tól német nyelven 

is elérhető volt. 
  16  William JAMES, The Principles of Psychology (London: Macmillan, 1890), I: 403–404.  
  17  JAMES, The Principles of Psychology, I: 404.  
  18  Jonathan CRARY, Suspensions  of Perception: Attention, Spectacle,  and Modern Culture  (Cam‐ 

bridge, MA: MIT Press, 2001), 23. 
  19  A korabeli önsegítő irodalomról áttekintést nyújt Carolin DUTTLINGER Attention and Distrac‐

tion in Modern German Literature (Oxford: Oxford University Press, 2022) című könyvének 
alábbi fejezete: The Art of Concentration: Weimar Self‐Help Literature (204‒220). 

  20  Gerhard Schultze‐Pfaelzer Propaganda, Agitation, Reklame (1923) című könyvét megelőzte né‐
hány korai munka Werner Sombart („Die Reklame” és „Ihre Majestät die Reklame,” mindkét 
esszé 1908‐ból való) és Victor Mataja (Die Reklame, 1910) részéről. 
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senbeeinflussung in den Vereinigten Staaten von Amerika, 1924) című könyvének 

címe mutatja, a befolyásolás retorikai tanainak jelentős része az USA‐ból ér‐

kezett, ahol nem más, mint Freud kivándorolt unokaöccse, Edward Bernays 

kezdte el alkalmazni a pszichoanalízis tanulságait a kereskedelmi és politikai 

„propagandában” ‒ ezt az eleinte semlegesnek számító szakszót a gyanakvás 

növekedtével Bernays fokozatosan olyan szalonképesebb kifejezésekre cse‐

rélte, mint a „közkapcsolatok” (public relations) vagy „az egyetértés előállítása” 

(the engineering of consent), mely utóbbi immár mérnöki precizitású gyártási 

vagy vezérlési folyamatként gondolta el a konszenzusteremtést.21 E kifejezé‐

sek egyúttal azt is jelzik, hogyan tolódott el a propagandatevékenység a di‐

rekt  reklámozástól  az  áttételesebb hatásmechanizmusok,  a drámai  esemé‐

nyeken keresztül  történő befolyásolás  felé. A  tény, hogy  Joseph Goebbels, 

a náci Németország „közfelvilágosításért és propagandáért” felelős minisz‐

tere, maga is erőteljesen épített Bernays korai munkáira (az 1923‐as Crystal‐

lizing Public Opinion és az 1928‐as Propaganda című könyvekre egyaránt),22 kí‐

nos összefonódást mutat a  liberális demokrácia és a fasizmus párhuzamos 

modern történetei között. Az a nyelvi tény pedig, hogy az önsegítő kéziköny‐

veket németül Führernek nevezték (és nevezik ma is), csak tovább bonyolítja 

e rezsimek és diskurzusok összefonódását.23 

A figyelem modern fogalma és diskurzusa az elvesztése fölötti gyászból 

született. Ezt mutatják a szétszórtság vagy elterelődés (distraction) veszélyére 

tett gyakori utalások. Ilyen utalással találkozunk ‒ szoros közelségben az ál‐

talunk vizsgált időszakkal ‒ Walter Benjamin A műalkotás a technikai reprodu‐

kálhatóság  korában  című  tanulmányának  1939‐es  (harmadik)  változatában. 

Benjamin kritikusan reflektál a „koncentráció” (Sammlung) és a „szórakozás” 

(Zerstreuung) akkorra közhellyé vált dichotómiájára, megkísérelve rámutatni, 

hogy a filmben mint tömegmoziban kulmináló modern művészet vagy mé‐

dia megjelenése milyen mélyen megváltoztatja az észlelés folyamatát, és teszi 

a szórakozást a  jelenkori befogadás alapmódozatává.24 Benjamin szerint 

a modernitást  a  figyelem mint koncentrációs képesség  elvesztése  jellemzi. 

A modern kor végnélküli szétszórtságot vagy szórakozottságot hoz magával 

 
  21  Ezeket röviden tárgyalja: Jürgen HABERMAS, A társadalmi nyilvánosság szerkezetváltozása: vizs‐

gálódások a polgári társadalom egy kategóriájával kapcsolatban, ford. ENDREFFY Zoltán (Budapest: 
Osiris, 1999), 279‒282. Illetve megemlíti MERKOVITY Norbert, A figyelemalapú politikai kommu‐
nikáció a közösségi média korában: a politikai kommunikáció lehetséges értelmezése napjainkban (Bu‐
dapest: NMHH Médiatudományi Intézet, 2018), 49; lásd még: Larry TYE, The Father of Spin: 
Edward L. Bernays and the Birth of Public Relations (New York: Crown Publishers, 1998). 

  22  TYE, The Father of Spin, 89, 111.  
  23  DUTTLINGER, Attention and Distraction in Modern German Literature, 211.  
  24  Walter BENJAMIN, „A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában”, ford. BARLAY 

László, in Walter BENJAMIN, Kommentár és prófécia, szerk. ZOLTAI Dénes (Budapest: Gondolat, 
1969), 330; Walter BENJAMIN, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier‐
barkeit: Dritte Fassung”,  in Gesammelte Schriften  I.1,  szerk. Rolf TIEDEMANN  és Hermann 
SCHWEPPENHÄUSER (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991), 504. 
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szórakozás  formájában,  amit  a  szórakoztatóipar  irányít. Amikor Benjamin 

a fasizmust a művészet politikai célú propagandisztikus instrumentalizálá‐

saként értelmezi, azt a nosztalgikus törekvést kritizálja, mely foggal‐köröm‐

mel  ragaszkodik  az  összpontosításként  felfogott  figyelem  eszményéhez.25 

A fasizmus megpróbál uralmat szerezni a tömeg figyelme fölött, miközben 

maga a tömeg elveszítette azt. 

A Mein Kampf fent idézett passzusa szerint a koncentrálás a tömeg moz‐

gósításának legfőbb előfeltétele. A szétszórtság bénultsághoz vezetne. A men‐

tális szétszóródottság állapotát, melyre Hitler a zersplittern (szétforgácsolni) 

igével utal (ami nincs túl messze a zerstreuentől), úgy lehet elkerülni, ha az 

ember  talál egy  tárgyat, amire  fókuszálhat. Mivel azonban ez a  tárgy nem 

kínálkozik spontán módon, művileg kell megformálni, a heterogenitás szisz‐

tematikus redukciójával. Az ellenfél alapvetően sokféle: „lényegileg külön‐

böző” (innerlich verschiedene) ellenségekből áll.26 Csakis úgy kaphatunk „egyet‐

len ellenséget”, amely célpontul szolgálhat, ha ezt a sokféleséget „egyetlen 

kategóriára” redukáljuk. Erre a redukcióra az erők egyesítésének  (a „harci 

kedv” egységességének) érdekében is elemi szükség van, melyet máskülön‐

ben elöntenének a kétségek és bizonytalanságok, s a nép egyből a tétova he‐

zitálás bénító állapotába hanyatlana vissza. Az „objektivitás” elhagyásával 

az ellenség lényegi heterogenitása „egyetlen” célpontra (mondjuk, a zsidóra) 

redukálható, mely ellen immár „egységesen” lehet mozgósítani a népet. 

A szétszórtságon kívül van azonban egy másik, kissé eltérő, de éppoly 

nagy (ha nem nagyobb) kihívást jelentő fenyegetés is, melyet a Mein Kampf‐

nak el kell hárítania: a diverzió, az „elterelés” (Ablenkung) veszélye. Szemben 

a szétszórtsággal, a diverzió nem oszlatja szét a figyelmet. A népet fókuszált 

állapotban tartja, csak épp rossz tárgyra irányítja erőit. A zsidó nem egysze‐

rűen mint  a  célba  veendő  „egyetlen  ellenség”  jelenik meg  a  szövegben. 

A nemzetközi tőke vérszívó „pókjának”27 uraként, az „úgynevezett liberális 

sajtó”28 irányítójaként is színre lép, s mint ilyen, a Führer abjekt „riválisa” is 

 
  25  Benjamin számára mindez egy tágabb kritikai törekvés része  lehetett, mely magának a fi‐

gyelemnek és a szétszórtságnak a kettősségére és hierarchiájára irányult (lásd Carolin DUTT‐

LINGER, „Between Contemplation and Distraction: Configurations of Attention  in Walter 
Benjamin”, German Studies Review 30.1 (February, 2007): 35, 43, 51, és DUTTLINGER Attention 
and Distraction in Modern German Literature, 6‒7 és 275, valamint Paul NORTH, The Problem of 
Distraction (Stanford: Stanford University Press, 2012), 4‒5 és 143‒174. 

  26  Itt a Reynal & Hitchcock‐kiadás az innerlich kifejezést tévesen két szóval adja vissza: nem 
csupán „lényegileg” (essentially), hanem „belső” (internal) formában is, így „lényegileg kü‐
lönböző belső ellenségekről” (essentially different internal enemies) beszél. Burke, aki kiválóan 
tudott németül, és tanított is a New York‐i Új Társadalomkutató Iskolában (PAULEY, „Criti‐
cism  in Context”), a részlet  idézésekor törli a téves utalást a „belső” ellenségekre (BURKE, 
„The Rhetoric of Hitler’s ’Battle’”, 193‒194). 

  27  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 529.  
  28  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 643.  
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egyúttal, ahogy arra Burke is rámutatott:29 versenytársat jelent a vezér abbéli 

törekvésében, hogy a nép  figyelmét koncentrálja.  (A zsidó egész pontosan 

hím rivális, már amennyiben e felfogás szerint a tömegek feminin karakte‐

rűek; ehhez lásd Eco „macsóizmusra” vonatkozó megjegyzését.30) Diverziós 

tevékenységével a „vigyorgó”, „ravasz” zsidó szánt szándékkal eltereli a tö‐

megek  figyelmét.31 A zsidó alakja pontosan azért abjekt, mert állítólagosan 

képes irányítása alá venni a nép figyelmét, s ezzel a Führer másává vagy tü‐

körképévé válik. Utóbbinak úgy kell mutatkoznia, mint aki a helyes  célra 

mutat. A diverzióval szemben neki adverziót kell gyakorolnia abban az érte‐

lemben, hogy a nép figyelmét a helyes fókusztárgy felé tereli (nem pedig attól 

el). Ezt pedig úgy éri el, hogy a hirdetés vagy reklámozás, vagyis az advertá‐

lás (advertising) modern pszichológiáját beemeli a politikába. 

A kereskedelmi reklám a „politikai hirdetés” prototípusaként jelenik meg 

a Mein Kampf‐ban.32 Miként az első kötet Háborús propaganda című fejezetéből 

látszik, Hitler e téren Németország első világháborús ellenségeit bálványoz‐

za, a briteket és amerikaiakat, akik minden propagandisztikus tevékenysé‐

gükben a reklámozás pszichológiai elveit követték. Ezek az elvek abból a kö‐

zönségből vezethetők  le, amelyhez a propaganda fordulni hivatott: „Kihez 

kell  fordulnia a propagandának? A  tudományos értelmiséghez vagy a ke‐

vésbé művelt tömeghez? Mindig csakis a tömeg felé kell irányulnia!”33 Mivel 

a propaganda a tömegeknek szól (melyek többségét Hitler ‒ Le Bon tömeg‐

lélektanát követve34 ‒  femininnek és primitívnek  tartja),35 vajmi kevés köze 

van a tanultsághoz vagy a tudományos képzettséghez. A nép érzelmeire pró‐

bál hatni, márpedig minél „nagyobb” a tömeg, szellemi szintje annál „alacso‐

nyabb”.36 Ez a belátás  lesz az alapja „a propaganda művészetének”, mely 

csakis akkor képes „utat találni a széles tömegek figyelméhez és tovább a szí‐

véhez”, ha ‒ „megértve a sokaság érzelmekkel teli képzetvilágát” ‒ ezt „pszi‐

chológiailag megfelelő formában” teszi.37 Hitler a plakát médiumán keresz‐

tül próbálja megvilágítani, hogyan is néz ki ez a forma: „A plakátművészet 

 
  29  BURKE, „The Rhetoric of Hitler’s ’Battle’”, 195.  
  30  Umberto ECO, „Az ősfasizmus szaga”, in Umberto ECO, Az ősfasizmus szaga: öt írás az erkölcs‐

ről, ford. DOROGI Katalin (Budapest: Európa, 2022), 73. 
  31  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 645, 1405‒1409, vö. 283. 
  32  Uo., 505.  
  33  Uo., 497.  
  34  Mivel a tömeg Le Bon szerint csak képekben tud gondolkodni, ezért kritikai gondolkodásra 

képtelen. Le Bon a tömeget alvó emberhez hasonlítja (Gustave LE BON, A tömeg lélektana, ford. 
BALLA Antal [Budapest: Franklin Társulat, 1913], 59), akinek gondolatait és érzelmeit tudat‐
talan úton, képek általi szuggesztióval lehet befolyásolni, méghozzá mindig egyetlen nagy 
kép által, amilyen például ‒ 9/11 képvilágát megelőlegezve ‒ az Eiffel‐torony tömegszeren‐
csétlenséget okozó összeomlásának látványa volna (LE BON, A tömeg lélektana, 61‒62). 

  35  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 507. 
  36  Uo., 499.  
  37  Uo., 501.  



61 

 

 

20
23
. s
ze
p
te
m
b
er
  

20
24
. n
o
v
em
b
er
 

a tervező abbéli képességében rejlik, hogy alak és szín segítségével felkeltse 

a sokaság figyelmét [Die Kunst des Plakates liegt in der Fähigkeit des Entwerfers, 

durch Form und Farbe die Menge aufmerksam zu machen]”.38 A tömeg „látókö‐

rébe” (Gesichtskreis) helyezett plakát képes vezérelni az emberek figyelmét, 

vagy képes dolgokat az emberek látókörébe hozni.39 Két példát említ: előbb 

egy képzőművészeti kiállítás, majd egy szappanhirdetés plakátját. 

Az, hogy egy képzőművészeti kiállítás plakátját hozza példának a plakát‐

művészetre, alkalmat kínál Hitler számára, hogy a propaganda tömegeknek 

szóló „valódi művészetét” (wirkliche Kunst)40 elhatárolja a múzeumok művé‐

szetétől, mely  csak  értelmiségi  „tudósoknak  vagy  epekedő  »esztéta« maj‐

moknak” (Gelehrt[e] oder “ästhetisch[e]” Schmachtaffen) való, avagy „esztéták‐

nak”, akikkel leginkább „irodalmi teadélutánokon” találkozni.41 Még ha mű‐

vészeti kiállítást hirdet is egy plakát, mindig úgy kell tervezni ‒ tartózkodva 

mindenféle esztétista, öncélú művészi finomkodástól ‒, hogy képes  legyen 

megragadni és a megfelelő irányba fordítani a tömeg figyelmét. A könyv egy 

későbbi pontján Hitler  a maga  tervezte horogkeresztes pártlobogót hozza 

példának, azt magyarázva, miben is áll „alak és szín” helyes kombinációja.42 

A szappanplakát példáján keresztül Hitler további következtetésekre jut, 

melyek a tömegek korlátolt kognitív és memorikus kapacitásaira („rövid fi‐

gyelemfesztávjára”) 43  vonatkozó  korábbi  megfigyeléséhez  kapcsolódnak: 

„A nagy tömeg befogadóképessége meglehetősen korlátozott, értelmük cse‐

kély, feledékenységük viszont óriási”.44 Ennek megfelelően a hangsúly most 

arra esik, hogyan képesek a plakátok az egyszerűséget az ismétléssel kombi‐

nálni. Az antitézis verbális és vizuális nyelvét beszélő szappanhirdetés min‐

den különbséget a jó és a rossz durva binaritására egyszerűsít. Hitler szerint 

hasonlóképpen  a háborús propagandának  sem  kellene  tartózkodnia  attól, 

hogy elfogult, „szubjektíven egyoldalú” (subjektiv einseiti[g]) legyen, és a maga 

igazát hajtogassa, nem riadva vissza a „hazugságtól” sem.45 Meg kell szaba‐

dulni a „tárgyilagosság mániájától” (Objektivitätsfimmel), ettől a sajátosan né‐

met kórságtól, ahogy mindazon „félmegoldásoktól” (Halbheiten) is, amelyek 

vele járnak.46 Bármily nagyszerűek is a háború céljai, az eszközöknek a vég‐ 

 
  38  Uo., 497.  
  39  Uo., 499.  
  40  Uo., 489.; az angolban a jelző hiányzik: HITLER, Mein Kampf (1939), 227. 
  41  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 499, 509.  
  42  Uo., 1249–1251. 
  43  Albrecht KOSCHORKE, On Hitler’s Mein Kampf: The Politics of National Socialism,  ford. Erik 

BUTLER (Cambridge, MA: MIT Press, 2017), 37. 
  44  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 501.  
  45  Uo., 503‒505 és 507. 
  46  Uo., 507.  
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letekig egyszerűeknek kell lenniük. Ha sikerült elérni ezt az alapzatot, egyet‐

len feladat marad már csak: a végnélküli gépies ismétlés.47 

Ahogy a plakátoknak, úgy a jelszavaknak is követniük kell az iménti el‐

veket. Rá kell tudniuk mutatni választott témájukra, egyszerűsítve és polari‐

záltan kell tudniuk megfogalmazni azt, és a végtelenségig kell  ismételniük 

változatlan formában. Ehhez meg kell személyesíteni az ellenséget,48 de egy‐

úttal meg is kell fosztani emberi mivoltától.49 Az ellenség megszemélyesítése 

és dehumanizálása nincs ellentmondásban egymással, ha felismerjük, hogy 

alapvetően csak egy olyan alakra van szükség, amely tettesként mindenért 

hibáztatható. Hitler ezúttal a britektől veszi példáját, akik sikeresen készítet‐

ték fel honfitársaikat a háború borzalmaira, midőn „a németet mint barbárt 

és hunt” mutatták be nekik, és az ellenség „»hunos« brutalitásáról” („hunnen‐

haft[e]” Brutalität) beszéltek.50 A német vagy osztrák propagandisták  ezzel 

szemben mindössze nevetségessé  tették az ellenséget gúnylapjaikban, ami 

tragikus csalódáshoz vezetett, mihelyt a harcosok szembesültek a háború sö‐

tét valóságával, mely minden volt, csak vicces nem. Közelebb állt a britek 

által  szolgáltatott mintához  az  a  későbbi  plakát  és  szlogen, melyet Hans 

Schweitzer („Mjölnir”) tervezett 1943‐ban, és amelyen egy tényleges rámuta‐

tás, egy ujj látható, amint „Ő a hibás a háborúért! [Der ist Schuld am Kriege!]” 

felkiáltással mutat egy sárga Dávid‐csillagot viselő, tipikus bankárfiguraként 

ábrázolt férfira. A bűn és az ártatlanság aligha lehetne ennél élesebben szét‐

választva. Ami pedig a végtelen  ismétlést  illeti, a Mein Kampf 1939‐es első 

teljes angol kiadásának szerkesztői Hitler alig változó  színpadias pózát és 

 
  47  Miként a Mein Kampf kritikai kiadásának szerkesztői megjegyzik, Hitler messze eltúlozza a 

szövetséges propaganda állandóságát és egyformaságát az első világháború alatt. Ahogy 
változott a megcélzott közönség (a szövetséges csapatoktól és civilektől a semleges államok 
polgárain át az ellenségekig), úgy kellett folyvást igazítani a propaganda formáján és tartal‐
mán (HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 510). 

  48  Murray EDELMAN, „Politikai ellenségek konstruálása”, ford. ERDEI Pálma, in Az ellenség neve, 
106. 

  49  Reinhardt KOSELLECK, „Ellenségfogalmak”, ford. SZABÓ Márton, in Az ellenség neve, 17. 
  50  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 503. A britek kampányához csatlakozott az ameri‐

kai propagandagépezet is, nemcsak plakátokkal (amilyen a háborús kötvényeket népszerű‐
sítő, véres hun kéz lenyomatát mutató 1917‐es plakát volt, „The Hun ‒ his Mark / Blot it Out 
with Liberty Bonds”  felirattal  (vö. Friedrich SCHÖNEMANN, Die Kunst der Massenbeeinflus‐
sung in den Vereinigten Staaten von Amerika [Stuttgart, Berlin, Leipzig: Deutsche Verlags‐Ans‐
talt, 1924], 142), hanem filmekkel is (The Hun Within, The Claws of the Hun, vagy a The Leo‐
pard’s Spots, melyet Once a Hun, Always a Hun néven is emlegettek, mindhárom 1918‐ból (vö. 
Philip M. TAYLOR, Munitions of the Mind: A History of Propaganda from the Ancient World to the 
Present [Manchester: Manchester University Press, 2003], 186 és 194). A kitalált atrocitásokra 
épülő propaganda (a „porosz ogre”, a „bestiális hun”, vagy a halottak testéből szappant ké‐
szítő „hulla‐átalakító gyár” hírével) tragikusan visszaütött később, a 30‐as és 40‐es években, 
mivel általános hitetlenkedést váltott ki a közvéleményből egy olyan  időszakban, amikor 
immár a nácik által elkövetett valós atrocitásokról érkeztek a hírek (TAYLOR, Munitions of the 
Mind, 179‒180 és 197). 
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gesztikulációját  is megemlítik,51 melyet Charlie Chaplin A diktátorban  (The 

Great Dictator, 1940) oly emlékezetesen parodizált.52 

Mint láttuk, a Mein Kampf‐ban a propaganda nem más, mint a nép figyel‐

mének koncentrálása egy művien megalkotott ellenségre. Ahogy a német kri‐

tikai kiadás szerkesztői a mű nyelvezetéről szóló fejezetben rámutattak (Hit‐

lers Sprache in Mein Kampf),53 a könyv csinálja is azt, amiről beszél: stílusának 

fontos alkotóelemei az affektív  fogalmak, a hiperbolák, a többes szám első 

személyű megfogalmazások, a túlzó prefixumok és határozószók, a biológiai 

szókincs és a katonai metaforika, a helyenként felbukkanó idegen szavak a 

műveltség jelzésére (még ha ez ellent is mond Hitler értelmiségiekkel szem‐

beni ellenszenvének), a szlogenszerű formulák, a gyakori kérdések (melyeket 

rögtön meg is válaszol, hacsak nem költői kérdésként hangzanak el), a reduk‐

ciók és poláris homogenizációk, és  így tovább. Mindemellett a Mein Kampf 

egyfajta paradoxont  is megjelenít, melyet az alábbi kérdésben összegezhe‐

tünk: ha egy szöveg  ilyen nyíltan felvállalja manipuláció iránti hajlamát és 

önként leleplezi titkos taktikáit, akkor hogyan maradhat hatásos, és gyako‐

rolhat széles körű befolyást olvasóinak körében? Vagy a kritikai kiadás szer‐

kesztőinek szavaival: hogyan lehet egy efféle „taktikai használati útmutató‐

nak [taktische Handlungsanleitung]” ilyen „romboló propagandisztikus hatása 

[verderbliche  propagandistische Wirkung]”?54 Lehetséges válaszként kínálkoz‐

hatna, hogy a Mein Kampf ugyan globális könyvsiker volt, ám a vásárló töme‐

gek nem feltétlenül olvasták is el. Vagy ha olvasták is, többségük a kevésbé 

tanult réteghez tartozott, akiknek nem voltak meg azok a kritikai eszközeik, 

melyek fényt derítettek volna a szöveg elemi ellentmondásosságára, önlelep‐

lező jellegére. Az is lehet, hogy éppen mivel az olvasók nagyon is kritikusak 

voltak, annyira abszurdnak találták a könyv állításait, hogy egyszerűen kép‐

telenek voltak komolyan venni őket. E magyarázatok valamennyire mind ér‐

vényesek lehetnek. Az alább következő értelmezésben ‒ egy másik műfaj és 

egy másik kritikai szókincs útján ‒ én mégis más feloldást próbálok kínálni 

erre a paradoxonra. 

 
  51  HITLER, Mein Kampf (1939), 239. 
  52  Más kérdés, hogy Chaplin volt az is, aki alig pár évvel korábban, a Modern időkben (Modern 

Times, 1936) a gépies ismétlésnek a modern gyári termelésben játszott meghatározó szerepét 
tette gúny tárgyává. Márpedig éppen erre, a futószalagon való termelés általi elgépiesedés‐
től való rettenetre épített 1943‐ban a Disney náciellenes propagandafilmje is (Der Fuehrer’s 
Face, r. Jack Kinny; eredetileg tervezett címén Donald Duck in Nutzi Land), mely a nácizmus 
rettenetét a futószalag melletti munka embertelenségére építve villantotta fel, újabb adalékot 
szolgáltatva ezzel a totalitárius náci rezsim és a liberális demokrácia fentebb említett ambi‐
valens összefonódásához. 

  53  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 21‐24. 
  54  Uo., 10. és 4.  
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Prozopopoeia Thurbernél („A bagoly, aki Isten volt”) 

James Thurber számos munkájában foglalkozott az autoriter retorikával és a 

háborús propagandával azokban az években, amikor a New Yorker magazin‐

nál dolgozott.55 Olyannyira, hogy az FBI külön aktát is vezetett róla, melyben 

„koraéretten antifasiszta” személyként jellemezték.56 A fentebb említett 1938‐

as hitleres karikatúra és A bagoly, aki Isten volt (The Owl Who Was God) című, 

alább elemzendő 1939‐es fabula mellett megemlíthető Az amerikai hím termé‐

szete (The Nature of the American Male) 1929‐ből, melyben a szvasztikával vic‐

celt,57 de  idetartozik háborúellenes  képeskönyve  is, melyet Az  utolsó  virág 

(The Last Flower) címmel 1939 vége felé jelentetett meg. Egyéb akkortájt szü‐

letett írások, többnyire az 1940‐es Modern tanmesék (Fables for Our Time) című 

gyűjteményből, 58  szintén  részét  képezték  ennek  a  kritikai  irányultságnak. 

Három példára szorítkozva: a Mindenről a nyulak  tehetnek  (The Rabbits Who 

Caused All the Trouble) a bűnbakképző náci retorika parabolája; ennek későbbi 

változata A jámbor mongúz (The Peacelike Mongoose) ‒ az 1956‐ban megjelent 

Újabb modern tanmesék (Further Fables for Our Time) kötetből ‒, melynek paci‐

fista főhősét őrültnek, betegnek, gyávának, sőt „mongoszexuálisnak” (mon‐

goosexual) címkézik; s végül, ennél is relevánsabb példaként ott van Az igen 

helyes gúnár (The Very Proper Gander) szóviccen alapuló története: a proper gan‐

der‐t valaki „propagandának” hallja félre, ami növekvő gyanakvást ébreszt 

az állatok között, és az ártatlan gúnár elűzéséhez vezet.59 

A bagoly, aki Isten volt egyedi kombinációját adja az előbbieknek: készült 

hozzá karikatúra, témája a rajongás és a személyi kultusz (bűnbakképzéssel 

és  száműzéssel kiegészítve), és szójátékok útján erőteljesen  támaszkodik a 

nyelv anyagi dimenziójára  is. A  fabulához  rajzolt karika‐

túra a bölcs bagoly (egy fülesbagoly) emblematikus képét 

ábrázolja egy fa ágán ülve. Teste fehéren fénylik a háttér éj‐

szakai  sötétje  előtt. Tágra nyílt  szemei, meredő  tekintete, 

arcszerű ábrázata választ kínálnak arra, miért is válhatott a 

bagoly a bölcsesség emblémájává évezredekkel ezelőtt. Bár 

alakjának ragyogása tudást sugároz, fekete szempárja még‐

is a sötétség birodalmára emlékeztet, ahová tartozik. 

 
  55  Erről az időszakról lásd: Steven H. GALE, „Thurber and the ’New Yorker’”, Studies in Ameri‐

can Humor 3.1  (1984): 11. és Robert D. ARNER, „’The Black, Memorable Year 1929’:  James 
Thurber and the Great Depression”, Studies in American Humor 3.2–3 (1984): 237. 

  56  Neil A. GRAUER, Remember Laughter: A Life of James Thurber (Lincoln: University of Nebraska 
Press, 1994), 106. 

  57  Richard C. TOBIAS, The Art of James Thurber (Athens, OH: Ohio University Press, 1970), 27. 
  58  Thurber köteteire és egyes írásaira magyarul ‒ ahol csak lehet ‒ A fehér szarvas és egyéb írások 

című válogatáskötet alapján hivatkozom: James THURBER, A fehér szarvas és egyéb írások, szerk. 
BARTOS Tibor, ford. BART István, BARTOS Tibor és BÉKÉS Pál (Budapest: Európa, 1982). 

  59  Ez utóbbi történetről lásd másik tanulmányomat: „Propaganda, Proper‐ganda, Proper Gan‐
der: Edward Bernays and James Thurber”, Americana eBooks, 2025, megjelenés alatt. 
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A fabula címe még fentebb emeli a bagoly státusát, egészen égi magasla‐

tokba,  amikor  egy monoteisztikus  kultusz  isteni  középpontjaként  utal  rá, 

mint feltehetően korlátlan hatalommal és tudással rendelkező lényre. Ám a 

fabulák logikájának és hagyományának megfelelően a címbeli múlt idő e di‐

vinitás átmeneti és múlékony voltát  is sejteti, profanizálva annak szakrális 

jellegét, és előrevetítve mindazon emberfeletti tulajdonságok végső elveszí‐

tését, melyekkel a bagoly rendelkezni látszik. A cím kapcsán még egy filoló‐

giai mozzanatot érdemes kiemelni. 1939‐ben, a New Yorker‐beli első publiká‐

ciókor a fabula címe még valamivel hosszabb volt: A bagoly, aki Istennek gon‐

dolta magát (The Owl Who Thought He Was God).60 Ez aztán A bagoly, aki Isten 

volt (The Owl Who Was God) formára rövidült, amikor a szöveg bekerült Thur‐

ber  egy  évvel későbbi mesegyűjteményébe.61 Az  eltérés valamiféle hezitá‐

lásra vagy felismerésre enged következtetni a bagoly nézőpontját illetően. Az 

első változat egy olyan hitet vagy benyomást említ a bagoly részéről, melyet 

a második változat töröl. Ez felveti a kérdést, hogy vajon a bagoly valóban 

„gondolta‐”, hitte‐ vagy tudta‐e, hogy Isten, vagy csupán a tudta nélkül te‐

kintették Istennek mások, a követői, anélkül tehát, hogy ő maga ezt észlelte 

volna. Később visszatérek majd erre. 

A címmel szemben a mese tanulsága (ahogy maga az elbeszélés is) válto‐

zatlan maradt. Így hangzik: „Túl sok embert túl gyakran bolonddá lehet tenni 

[You can fool too many of the people too much of the time]”. Első olvasásra úgy 

tűnik, mintha ez a tanulság a manipulációval, az emberek hiszékenységével 

és demagógiának való kitettségével kapcsolatos szokványos bölcsességet fo‐

galmazná meg, azt, hogy milyen könnyen átverhetők, hogy akár egyvalaki is 

milyen  könnyen  félrevezetheti  a  sokaságot.  Közelebbről  nézve  azonban 

a szóhasználat érzékenyebbnek tűnik, két szempontból legalábbis. Egyrészt 

‒ túl annak kinyilvánításán, hogy nem mindenki mindig rászedhető ‒ a so‐

kaságra vagy gyakoriságra sem tiszta többségként utal a szöveg, hanem csu‐

pán a „túl sok” (too many) vagy „túl gyakran” (too much) formulával, ami ki‐

sebb számoknak is teret enged, visszaszámlálva akár az egyig is (azzal a mö‐

göttes gondolattal, hogy egyetlen áldozat is túl sok és egyetlen előfordulás is 

több a kelleténél). Másrészt a mondat a you általános alanyt használja, ami 

nem  korlátozza  a  lehetséges manipulátorok  körét  semmilyen privilegizált 

egyénre, hanem nyitva hagyja a pozíciót, melyet így bárki elfoglalhat. A mon‐ 

 
  60  James THURBER, „The Owl Who Thought He Was God”, The New Yorker. 1939. április 29., 23. 

Az eredeti megfogalmazás hasonlít arra, amit A legnagyobb ember a világon (The Greatest Man 
in the World) címszereplőjéről olvashatunk, aki úgy viselkedik, mint „az állat, mely tudatá‐
ban van saját hatalmának [the animal that knows its power]” (James THURBER, The Middle‐Aged 
Man on the Flying Trapeze: A Collection of Short Stories with Drawings by the Author [New York: 
Grosset & Dunlap, 1935, 212). 

  61  James THURBER, Fables for Our Time and Famous Poems Illustrated (New York: Harper & Row, 
1940), 35–36. A szöveg rövidségére tekintettel csak a blokk‐idézeteknél adom meg az oldal‐
számot. 
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dat így mindössze annyit állít, hogy amikor megbolondítás történik, mindig 

az egyik bolondítja meg a másikat, s hogy a bolonddá tevés egy aktus, mely 

mögött egy tettesnek kell lennie, akinek kellő hatalma van ahhoz, hogy ural‐

kodjon a nép felett, még ha ezt csak alkalmanként és részlegesen teszi is. 

A fabula története antropomorfizált állatok változatos csoportját foglalja 

magában,  akik  folyékonyan  kommunikálnak  egymással,  annak  ellenére, 

hogy különböző  fajokhoz  tartoznak, és éppúgy vannak köztük vadállatok, 

mint háziállatok. Az amerikai olvasztótégelynek ez a miniatürizált változata 

egyre hierarchizáltabb  társadalommá válik,  amint vallási  érzelmek kerítik 

hatalmukba a „teremtményeket” (creatures). A bagoly kezdettől isteni erők‐

kel van felruházva. Éjjellátó képessége az első találkozáskor a mindentudás 

érzetét kelti a két földipocokban, akik vélhetően mindenlátó, panoptikus ké‐

pességet tulajdonítanak neki: 

Hol volt, hol nem volt, egy csillagtalan éjszakán, volt egyszer egy bagoly, aki éj‐
féltájban épp egy tölgyfa ágán üldögélt. Két földipocok megpróbált csendben el‐
osonni alatta, észrevétlenül. „Hé, ti!” ‒ szólt a bagoly. „Ki?” ‒ remegték azok ijed‐
tükben és meglepetésükben, mivel nem hitték, hogy bárki is megláthatja őket ab‐
ban a koromsötétben. „Ti ketten!” ‒ szólt a bagoly. A pockok eliszkoltak, és el‐
mondták a mező és az erdő többi állatának [creatures], hogy a bagoly a leghatal‐
masabb és legbölcsebb az összes állat közül, mert lát a sötétben, és felelni tud min‐
den kérdésre.62 

A  félelem  és  reszketés  jelenete  ez,  ahol  a  teljes  sötétség biztonságot  jelent 

mindaddig, amíg nem akad valaki, aki látni tud a sötétben. De a nyitójelenet 

a megszólítás és válaszadás jelenete is egyben, interpellációs jelenet. Válaszul 

a bagoly szólítására, a földipockok kérdést intéznek hozzá, amit a bagoly új‐

bóli, megerősített  szólítása követ. Miközben  a bagoly  éjjellátónak  tűnik,  a 

kezdeti párbeszéd cseppet sem alapozza meg mindentudó voltát. Ám ami 

kezdetben csupán feltevés, később tapasztalaton nyugvó bizonyossággá vá‐

lik, mihelyt a kígyászkeselyű úgy dönt, hogy utánajár a helyzetnek.  

„Majd én utánanézek” ‒ mondta a kígyászkeselyű [secretary bird], és meglátogatta 
a baglyot egy éjjelen, mikor megint nagyon sötét volt. „Hány karmot mutatok?” ‒ 
szólt a keselyű. „Kettőt” ‒ mondta a bagoly, és úgy is volt. „Tudsz mondani egy 
másik kifejezést arra, hogy »azazhogy« vagy »nevezetesen«?” ‒ kérdezte a kese‐
lyű. „Úgymint” ‒ mondta a bagoly. „Miért látogatja meg egy szerelmes a kedve‐
sét?” ‒ kérdezte a keselyű. „Udvarolni” ‒ mondta a bagoly.63  

A keselyű különféle kérdések egész sorát intézi a bagolyhoz, így próbálván 

megbizonyosodni mind a látásáról, mind a tudásáról, s mindegyik kérdésre 

pontos választ kap. Mivel azonban némi ellenállás mutatkozik az állatok kö‐

zött (a vörös róka és barátai kérdéseikkel a bagoly nappali látását firtatják), 

az egységes közös álláspont csakis a kétkedők száműzésével érhető el: 

 
  62  THURBER, Fables for Our Time and Famous Poems Illustrated, 35. 
  63  Uo., 35.  



67 

 

 

20
23
. s
ze
p
te
m
b
er
  

20
24
. n
o
v
em
b
er
 

A kígyászkeselyű visszasietett a többi állathoz, és jelentette, hogy a bagoly csak‐
ugyan a leghatalmasabb és legbölcsebb állat a világon, mert lát a sötétben és felelni 
tud minden kérdésre. „Nappal is lát?” ‒ kérdezte a vörös róka. „Igen” ‒ visszhan‐
gozta egy pele meg egy uszkár. „Nappal is lát?” A többi állat mind hangosan ne‐
vetett ezen a buta kérdésen, rárontottak a vörös rókára és barátaira, s elkergették 
őket a vidékről. Aztán követet küldtek a bagolyhoz, és megkérték, legyen a vezé‐
rük.64  

A társadalmi rend mostanra teljes hierarchiájában pompázik. A szkeptikusok 

elűzésével világos tagozódás jön létre: felül a levegő állatai (a röpképes ma‐

darak), alul a  földön  járó állatok (a röpképtelen madarakkal együtt). Bár a 

csúcsról még hiányzik a bagoly, a hely fenn van tartva számára, közvetlenül 

alatta pedig ott a kígyászkeselyű mint „titkár” (secretary), akinek munkáját 

később egy sólyom segíti beosztottként. Aztán jön a többi állat: a földi pockok, 

a később említett gyöngytyúk(ok), és az összes, külön meg nem nevezett te‐

remtmény. 

Ez az a pont, amikor az állatok úgy döntenek, hogy követ útján megkérik 

a baglyot, foglalja el helyét és vezesse őket: „Aztán követet küldtek a bagoly‐

hoz, és megkérték, legyen a vezérük.” A szöveg feltűnően elliptikus e követ‐

ség részleteit illetően. Nem kapunk információt sem magáról a követről, sem 

arról, hogy pontosan mit mondott a bagolynak, sem pedig arról, hogy a ba‐

goly hogyan válaszolt vagy reagált, ha egyáltalán adott bármi reakciót. Idő‐

ben előre ugorva nyomban az utolsó jelenetbe kerülünk. Ez a jelenet a vezetés 

és követés jelenete, de egyszersmind a katasztrófáé is: 

Délre járt és fényesen ragyogott a nap, mikor a bagoly megjelent az állatok között. 
Nagyon  lassan  lépdelt, amitől  igen méltóságosnak  látszott, és  tágrameredt sze‐
mekkel bámult körbe, ami roppantul jelentőségteljessé tette. „Ő az Isten!” ‒ kiál‐
totta egy gyöngytyúk. S a  többiek utánaharsogták: „Ő az  Isten!”  Így aztán bár‐
merre ment, követték, s amikor kezdett bele‐beleütközni a dolgokba, ők is egyre‐
másra kezdtek beleütközni mindenbe. Végül  egy betonozott  országútra  ért,  és 
megindult rajta középen, a többi állat pedig mind követte. Ekkor egy sólyom, aki 
az előőrs volt, megpillantott egy kamiont ötven mérföld per órával közeledni fe‐
léjük, ezt  jelentette a kígyászkeselyűnek, a keselyű pedig a bagolynak. „Veszély 
van előttünk” ‒ mondta a keselyű. „Úgymint?” ‒ szólt a bagoly. A kígyászkeselyű 
válaszolt neki. „Nem  félsz?” ‒ kérdezte  tőle. „Ki?” ‒ szólt a bagoly nyugodtan, 
mivel nem látta a kamiont. „Ő az Isten!” ‒ kiáltották újra mind az állatok, és még 
akkor is ezt kiáltozták, amikor a kamion beléjük rohant és elütötte őket. Néhányan 
csak megsérültek, de többségük, a baglyot is beleértve, ottveszett.65  

Ami először a vezetés és követés finoman kiegyensúlyozott jelenetének tűnik 

(melyben a vezér vezeti követőit, a követők pedig követik vezérüket), az egy‐

hamar billenékennyé és ingataggá válik, éppen mivel a katasztrófa jelenete is 

egyben. Nem mintha a közelgő végzetnek nem lett volna semmilyen előjele. 

 
  64  Uo., 35. 
  65  Uo., 35–36. 
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De minden jel az aziránti vágynak a perspektívájából értelmeződik, hogy le‐

gyen egy vezér, akiben bízni és akit követni lehet. A lassú járást a méltóság 

jelének tekintik, a meredt tekintetet pedig a jelentőségteljesség jelének. A szö‐

veg egész pontosan úgy fogalmaz, hogy ez a viselkedés efféle tulajdonságo‐

kat „kölcsönzött” (gave) neki. Figyelmen kívül hagyják továbbá a tényt, hogy 

a bagoly nappali  látása  sosem nyert bizonyságot  (amire akkor  emlékeztet 

bennünket a  szöveg, amikor közvetlenül a baleset  előtt az  elbeszélő meg‐

jegyzi, hogy a bagoly „nem látta a kamiont”), és elkezdik „Istennek” nevezni, 

vakon követve a vakot,66 és beleütközve mindenbe, aminek ő  is nekimegy. 

A vallásos hit összekapcsolása a követés aktusával, mely annyira hangsúlyos 

ebben a szakaszban („Így aztán bármerre ment, követték”, „a többi állat pe‐

dig mind követte”), burkoltan megidézi a vallás követésként való meghatá‐

rozását. Ha a vallás „követés” (Nachfolge), ahogy Martin Heidegger mondja,67 

akkor az állatoknak a bagoly nyomvonalát lekövető mozgása joggal jelenik 

meg itt mélyen vallási természetűként. Ez a mozgás egyúttal politikai jellegű 

is, amennyiben a „követők” mozgása (ha egy pillanatra visszaidézzük a hit‐

leri Anhängert) nem korlátozódik a vallási mozgalmakra. Úgy  is mondhat‐

nánk, Le Bonnal fogalmazva, hogy sok valláson túli gyakorlat ölt ilyen érte‐ 

 
  66  Általános jelentőségén túl a vakságnak önéletrajzi vonatkozása is van itt. Thurber még egy 

gyermekkori balesetben megvakult az egyik szemére, és a ’30‐as évek végétől kezdte elve‐
szíteni látását a másik szemére is, pályájának utolsó időszakára, az 1961‐ben bekövetkezett 
halála előtti évekre pedig teljesen megvakult. 1939 körül rendkívül erős szemüveget hasz‐
nált egy Zeiss nagyítóval kiegészítve, és nagy papírlapokra vitte fel írásait és rajzait. 

  67  Martin HEIDEGGER, „Aus Gesprächen mit einem buddhistischen Mönch”, in Martin HEIDEG‐

GER, Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges, 1910‒1976, szerk. Hermann HEIDEGGER, 
Gesamtausgabe  16.  (Frankfurt  am Main: Vittorio Klostermann,  2000),  590. Heidegger  itt 
maga  is  követni  látszik  valakit:  Dietrich  Bonhoeffer  1937‐es  Nachfolge  című  könyvének 
nyomvonalán halad. Kissé más szóhasználattal ugyan, de már az 1933‐as rektori beszédben 
is szóba kerül a követők tábora (Gefolgschaft) és maga a követés (Folgen), méghozzá a vezető 
(Führer) és a vezetés (Führung, Führen) ellenpárjaként, úgy is, mint menetelés vagy szolgálat, 
de úgy is, mint ellenállás (Martin HEIDEGGER, „A német egyetem önmegnyilatkozása”, ford. 
FEHÉR M. István, in Jegyzetek és szövegek Martin Heidegger Bevezetés a metafizikába című művéhez, 
szerk. VAJDA Mihály  [Budapest:  Ikon, 1995], 43–44; Martin HEIDEGGER, „Die Selbstbeha‐
uptung  der  deutschen Universität”,  in HEIDEGGER, Reden  und Andere Zeugnisse  eines  Le‐
bensweges, 112‒116). Előbbi fókuszáltságot, szelektív egyszerűsítést előfeltételez, „a pillantás 
leszűkítését” (Vereinfachung des Blickes) a megfelelő tárgyra (HEIDEGGER, „A német egyetem 
önmegnyilatkozása”, 43; HEIDEGGER, „Die Selbstbehauptung der deutschen Universität”, 
111). Ennek fenyegető ellentéteként lesz téma később a szétszórtság Heidegger A földút (Der 
Felweg, 1949) című írásában: „Az a veszély fenyeget, hogy a ma élő emberek mind nehezeb‐
ben hallják meg a  [földút] beszédét. Már csak a készülékek  lármája  jut el a  fülükig, amit 
majdhogynem Isten hangjának tartanak. Így válik az ember szétszórttá [zerstreut] és útta‐
lanná. A szétszórtak számára  [Den Zerstreuten] az egyszerű egyhangúnak  tűnik. Az egy‐
hangú untat” (Martin HEIDEGGER, „A földút”, ford. PONGRÁCZ Tibor, in Martin HEIDEGGER, 
„…költőien lakozik az ember…”: válogatott írások, szerk. PONGRÁCZ Tibor [Budapest és Szeged: 
T‐Twins és Pompeji, 1994], 221; Martin HEIDEGGER, „Der Feldweg” in Martin HEIDEGGER, 
Aus der Erfahrung des Denkens, 1910‒1976, szerk. Hermann HEIDEGGER, Gesamtausgabe 13. 
[Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1983], 89.) 
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lemben vallási jelleget, ideértve az ateista fanatizmus politikai formáit is: „Az 

ember nemcsak akkor vallásos, amikor istenséget imád, hanem akkor is, ami‐

kor lelkének minden erejét, minden akaratelhatározását, rajongásának egész 

hevét egy oknak vagy egy lénynek rendeli alá, s ez gondolatainak és tetteinek 

végcélja és vezetője lesz”.68 Amikor követés történik, a mozgalom vallási lo‐

gikát vesz fel. A követés azonban nem csak térbeli mozgást jelent. Magában 

foglal másolást, reprodukálást vagy öröklést is. S éppen ezt látjuk, amikor az 

állatok mind kezdenek beleütközni a dolgokba, és éppúgy elszenvedik a vi‐

lág materiális ellenállását, ahogy elszenvedi maga a vezér  is. Ennek csak a 

katasztrófa fatális pillanata vet véget. A katasztrofális pillanat nemcsak egy 

konkrét tárgy formájában „jön” el ‒ kamionként, az ultrahumán jelenlét me‐

tonímiájaként egy már egyébként is humanizált állatvilágban ‒, hanem úgy 

is, mint szembejövő valóság. Pontosabban jövőként érkezik, egy olyan jövő 

eljöveteleként, mely  teljességgel  beláthatatlan  és  kiszámíthatatlan,  s  ezért 

brutálisan materiális.69 

Ez a materialitás valójában egész végig ott bujkált a bagolytól érkező meg‐

szólításokban és válaszokban. Ha az eredeti angol változat alapján sorban 

összeolvassuk  őket, megannyi  artikulálatlan  huhogásnak  tűnnek  csupán: 

You, You two, Two, To wit, To woo, megint To wit, s végül Who. A fabula szójá‐

tékok sorára épül, gerincét a nyelv materialitása adja, ami egyúttal fordítha‐

tatlanná is teszi. (Nem csoda, hogy miközben Thurber írásainak magyar vá‐

logatása  a  szerző bagolyról készült karikatúrájával  zárul, magát  a  fabulát 

nem tartalmazza a gyűjtemény. Saját fentebb adott fordításom sem oldja meg 

az elemi nehézséget.) Bár ezek a hangadások nagyon is részei lehetnek egy 

állati szemiózisnak, azzal fenyegetnek, hogy az emberi fülek számára meg‐

maradnak puszta zajnak  ‒ hacsak e  fülek nem képesek értelmes szavakat, 

kifejezéseket kihallani belőlük, sőt akár minimális mondatokat is. A keselyű 

által feltett tesztkérdések soráról feltételezhető, hogy csupán véletlenül vol‐

tak megválaszolhatók a bagoly hangjából kihallható kifejezésekkel. Az olva‐

sóban akár gyanút is ébreszthet a kérdések kimódolt összefüggéstelensége, 

de  ugyanez  a  véletlenszerűség  akár  a  szúrópróbaszerű  kérdezgetés min‐

taesetének is mutathatja a jelenetet. A fabula megírásának szintjén ezzel egy‐

idejűleg az olvasó érzékelheti Thurber zseniális szójáték‐arzenálját, a nyelv 

anyagi aspektusa iránti vonzódását.70 Nevezhetnénk ezt a nyelv homonimi‐

kus (vagy e konkrét esetben homofonikus) aspektusának is, már amennyiben 

 
  68  LE BON, A tömeg lélektana, 64. 
  69  A katasztrofális zárlat szempontjából A bagoly, aki Isten volt két másik darab kombinációjá‐

nak tűnik: a halálos gázolás veszélyét rejtő országút képe A csirke, aki nem akart repülni (The 
Hen Who Wouldn’t Fly), az elővigyázatlanul vesztébe rohanó közösség témája pedig A csirke 
és az égbolt (The Hen and the Heavens) történetéből lehet ismerős. 

  70  GALE, „Thurber and the ’New Yorker’”, 19; Yohei CHIBA, On Faith in Conduct: The Aesthetic 
of American Fiction of 1930s (Dissertation) (Tsukuba: University of Tsukuba, 2015), 159. 
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a bagoly hangadásainak félrehallása véletlenszerű interfészt képez két „ter‐

mészetes”  nyelv  között, melyek  egymástól  teljességgel  idegenek:  az  állati 

szemiózis nyelve és az emberi verbalitás nyelve közt, vagy még inkább, két 

szinguláris nyelv között egy és ugyanazon nyelven belül (mely sem tisztán 

állatinak, sem tisztán emberinek nem mondható), amelyek ironikusan egy‐

beeshetnek ‒ valahogy úgy, ahogy a proper ganderből „propaganda” volt ki‐

hallható Thurber egy fentebb említett tanmeséjében.71 S amennyiben a bagoly 

huhogásának és viselkedésének értelmezését a véletlen egybeesések uralják, 

az állatok között való déli megjelenése úgyszintén merő véletlennek tekint‐

hető. A bagoly nem a követ által közvetített üzenetre válaszolva, a közösség 

kérését teljesítve jelenik meg az állatok között (amiről az elbeszélés olyany‐

nyira hallgatott), hanem  történetesen épp ott van, puszta véletlenből vagy 

valamiféle félreértésből fakadóan (esetleg nappali álmából felzavartan kábán 

ténfereg), függetlenül attól, mennyire valószínűtlen ez a megjelenés épp dél‐

időben. 

Az említett esetekben Thurber baglyának értelmetlen  (vagy  radikálisan 

idegen) huhogása jelentéssel teli alakot ölt. A klasszikus retorika nyelvén, an‐

nak Paul de Man általi újraértelmezésében, be is azonosíthatjuk az itt mun‐

káló trópust: a prozopopoeia trópusáról van szó, melyet most nem egysze‐

rűen a megszemélyesítés vagy antropomorfizmus trópusának tekintünk, ha‐

nem ‒ összhangban a szó etimológiájával ‒ az arcadás vagy még inkább 

„arcalkotás” (prosopon poiein) trópusának, avagy tágabban a figuráció, az 

alakképzés  trópusának  (legyen  szó  vizuális  alakzatról,  hangalakról,  vagy 

bármilyen másféle alakról), melynek során alakot kap valami, ami ereden‐

dően  alaktalan.72 Nem  a  lassú  járás  és  a meredt  tekintet kölcsönzött vagy 

„adott” (gave) a bagolynak méltóságot és jelentőséget, ahogy a többi állat né‐

zőpontjából az angol eredeti fogalmaz, hanem épp a többi állat fantazmákkal 

átitatott érzékelése. Amennyiben a prozopopoeia hallucinatorikus, az általa 

létrehozott alakzatoknak spektrális jellegük lesz. A bagolytól érkező kezdeti 

megszólításról kiderül, hogy merő projekció. A teremtmények közössége ál‐

tal követett Isten egy kísértet, egy ideologikus fantom, melyet nem valamiféle 

 
  71  A  szójáték és az ember/állat‐viszonyok közti  thurberi kapcsolatról  lásd: A. Ross ECKLER, 

„The  Wordplay  of  James  Thurber.”  1973.  november  1.  https://jstor.org/stable/commu‐
nity.34570981, 241 és 247. 

  72  De Man megfogalmazásában: „…legszűkebb  jelentése szerint a prozopopoeia hozzáférhe‐
tővé tesz érzékeink (ez esetben a fül) számára egy hangot, amely hallótávon kívül van, mivel 
már nem él. Legátfogóbb és egyszersmind etimológiai jelentése szerint magának a figuráci‐
ónak a folyamatát  jelöli, melynek során arcot adunk valaminek, ami arc nélküli” (Paul de 
MAN, Aesthetic  Ideology  [Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996], 46). A prozo‐
popoeia  trópusának  bővebb  tárgyalásához,  az  ideológia  spektralitásának  kontextusában, 
lásd bevezetőmet: Spektropoézis és prozopopoeia (FOGARASI György, Nekromantika és kritikai el‐
mélet: Kísértetjárás és halottidézés Gray, Wordsworth, Marx és Benjamin írásaiban [Debrecen: Deb‐
receni Egyetemi Kiadó, 2015], különösen: 45‒64). 
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propagandisztikus manipuláció konstruált, hanem a saját hallucináló fantá‐

ziájuk.  Innen nézve a  történet ellenáll  saját  tanulságának,73 és azt  sugallja, 

hogy az emberek inkább saját magukat teszik bolonddá, semmint hogy más‐

valaki(k) által volnának megbolondítva, mivel a követni választott vezér bi‐

zonyos  fokig egy maguk gyártotta bálvány.74 Még abban az esetben  is, ha 

nem a baglyot, hanem a „titkári” szerepkörben  tevékenykedő keselyűt  te‐

kintjük fő manipulátornak, számot kell adnunk arról, hogy ő maga a bagoly‐

nál tett egyszemélyi látogatásakor miért teszi fel ténylegesen a kérdéseit neki, 

hiszen amennyiben csak másokat szeretne megvezetni, akkor elég volna azt 

hazudnia, hogy tesztelte a baglyot, nem kellene valóban próbára tennie. Az, 

hogy ténylegesen kérdéseket intéz hozzá, arra utal, hogy saját magát is meg 

kell győznie, és ebben az esetben vagy fatális véletlenről van szó, mivel épp 

olyan kérdéseket sikerül feltennie, amelyekre a huhogás félreérthető válasz‐

ként, vagy eleve koncepciózus a kérdezés, és csak önnyugtató megerősítésre 

van szüksége ahhoz, hogy másokkal is elhitesse azt, amit ő maga is csak ve‐

sződségesen hisz el. 

Ez a diszkrepancia  lehetett az oka annak  is, hogy Thurber úgy döntött, 

megváltoztatja a fabula eredeti címét, elhagyva bármiféle utalást a bagoly hi‐

tére  vagy  tudására  saját  Isten‐voltával  kapcsolatban. A  bagoly  nem  veszi 

észre, hogy Istennek tartják.75 A történet tanulságnak való ellenállása így az‐

tán azon az ellenálláson alapul, amit magán a történeten belül az (állati) zaj 

tanúsít az (emberi) hanggal szemben, ami pedig ‒ tágabb összefüggésben ‒ 

 
  73  CHIBA, On Faith in Conduct, 161. Az, hogy A bagoly, aki Isten volt tanulsága önálló életet él a 

történethez képest, nem egyedi eset. Efféle (ironikusan) nem passzoló tanulsággal találko‐
zunk Az igen helyes gúnár (The Very Proper Gander) vagy A gólya és az ő lüke felesége (The Stork 
Who Married a Dumb Wife) esetében  is. A  tanulság  fontos, nélküle nincs  fabula: a  történet 
csakis „a tanulsággal teljes [complete with moral]”, olvasható A teknős és a nyúl‐ban (The Torto‐
ise and the Hare). De a publikációs versenyben éppígy fontos a gyorsaság is: „Nem baj, ha 
nem stimmel, csak készülj el vele! [Don’t get it right, just get it written!]” ‒ hangzik A farkasnak 
öltözött bárány (The Sheep in Wolf’s Clothing) tanulsága. Thurber spontán írói gyakorlatához 
hozzátartozott, hogy fiókjában címek és tanulságok egész sora várakozott arra, hogy történet 
íródjék hozzá (Michael J. ROSEN, „A Fabulist for Our Time”, in James THURBER, The Collected 
Fables, szerk. Michael J. ROSEN [New York: Harper Perennial, epub., 2019]). Maga Thurber 
egy interjúban így fogalmazott: „Nem hiszem, hogy az írónak túl sokat kellene tudnia arról, 
merre tart. Ha tudja, a régit fogja szajkózni csak ‒ a régi propagandát” (Thomas FENSCH, 
szerk. Conversations with James Thurber [Jackson és London: University Press of Mississippi, 
1989], 54). 

  74  Egy 1938. március 24‐én kelt levélben Thurber azt írja: „rémisztő belegondolni, hogy [Bécs] 
a  leghitványabb  gazemberek  kezén  van,  akik  a  világtörténelemben  valaha  léteztek. Az 
egészben az a legrosszabb, hogy a német közlegények mind kis Hitlerek. Szerintem, amit 
Hitler hangoztat, hogy a  fasizmus ezer évig állni  fog, valószínűleg  igaz.  […] Kész csoda, 
hogy még mindig tűröm a demokráciák csodálatos szabadságát ‒ a civakodás jogát, a po‐
kolba‐vele hozzáálláshoz való jogot, a magukból‐bolondot‐csinálás jogát ‒ mint egy csapat ré‐
szeg semmirekellő egy kocsmában” (THURBER, The Thurber Letters, 296, saját kiem.). 

  75  Catherine McGehee KENNEY, The World of James Thurber: An Anatomy of Confusion (Disserta‐
tion) (Chicago: Loyola University Chicago, 1974), 288.  
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úgy is tekinthető, mint az állat ellenállása magával a fabula műfajával, annak 

áldozati struktúrájával szemben, azzal szemben, ahogy ez a műfaj az animá‐

lis szingularitásokat az ember önmaga iránti érdeklődésének szolgálatába ál‐

lítja.76 

Konklúzió 

Akár Thurber baglyát szemléjük a Mein Kampf háttere előtt, akár ‒ fordítva ‒ 

az utóbbit helyezzük kritikai perspektívába a fabula felől, mindkettő módo‐

sul. Az ellenőrzés totalitárius álmát, mely a nép figyelmének irányításán ke‐

resztül próbál uralmat gyakorolni a nép  felett, a  fabula egy olyan spontán 

figuratív mechanizmussal váltja fel, amely kísérteteket termel. A koncentrá‐

ció helyébe prozopopoeia lép. A vezért fantazmatikusan saját követői formál‐

ják meg, akiket egy maguk teremtette fantom ejt foglyul. S bár a propaganda 

mindig képes lehet hasznot hajtani az emberek fejében élő fantazmákból, arra 

sosem lehet képes, hogy uralmát totalizálja. Legfőképpen azért nem, mert ő 

maga is benne áll ebben a fantazmatikus működésben. 

Hogy jobban felmérhessük e konklúzió jelentőségét és következményeit, 

érdemes  futó pillantást vetnünk Edward Bernays Propaganda című 1928‐as 

könyvének Propaganda és politikai vezetés című fejezetére, melyben Disraeli pa‐

naszára, miszerint „Követnem kell a népet. De hát nem a vezetőjük vagyok?”, 

Bernays egy inverzióval válaszol: „Vezetnem kell a népet. De hát nem a szol‐

gájuk vagyok?”77 Disraeli a vezér és a követők viszonyát a hegeli úr/szolga‐

dialektika mentén gondolja újra, és azt sugallja, hogy a vezér saját követőinek 

urából azok szolgai követőjévé kénytelen válni, ha meg akarja tartani nép‐

szerűségét és ezzel vezetői posztját, amely poszt így valójában csak névlege‐

sen „vezetői” poszt immár. Bernays ezzel szemben kiáll a vezető folytatóla‐

gos vezérszerepe mellett, feltehetőleg épp a propaganda általa tárgyalt kifi‐

nomult eszköztárára, a befolyásolás áttételes lehetőségeire utalva, melyek le‐

hetővé teszik a népakarat spin doktorok általi manipulatív formálását, annak 

érdekében, hogy a követők azt akarják, amit vezetőjük velük akartatni akar, 

s hogy a követők vezető általi szolgai követése csak látszólagosan legyen kö‐ 

 
  76  Douglas SUN, „Thurber’s Fables for Our Time: A Case Study in Satirical Use of Great Chain 

Metaphor”, Studies in American Humor 3.1 (1994): 52–53; Paul WILLIAMS, The US Graphic Novel 
(Edinburgh: Edinburgh University Press, 2022), 51–75. Ez utóbbi szempontból A bagoly, aki 
Isten volt Thurber későbbi írását, az ember/állat‐viszonyt kritikus fénybe állító Az ember és a 
dinoszaurusz (The Human Being and the Dinosaur) című fabulát vetíti előre az Újabb modern 
mesék  (Further Fables  for Our Time) című kötetből, melynek  (burkoltan Alexander Pope‐ot 
idéző és gúnyoló) ironikus tanulsága úgy szól: „Az ember legnemesebb célja az ember maga, 
mondja az ember [The noblest study of mankind is Man, says Man]” (James THURBER, Further 
Fables for Our Time [London: Hamish Hamilton, 1956], 69; THURBER, A fehér szarvas és egyéb 
írások, 271, ford. mód.). 

  77  Edward L. BERNAYS, Propaganda (New York: Liveright, 1928), 92. 
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vetés, s valójában a vezető a manipuláció  révén  továbbra  is megmaradjon 

tényleges és abszolút vezetőnek. 

Az, hogy Thurber szövegében a manipuláció a bagoly részéről egyáltalán 

nem jelenik meg, és a kígyászkeselyű részéről is csak erősen korlátozott mér‐

tékben érvényesül, hiszen ő pedig saját maga előtt is igazolni kényszerül azt, 

amit mások előtt próbál igaznak beállítani, arra utal, hogy a vezetés még a 

Bernays‐féle propagandisztikus felfogás felől elgondolva sem lehet korlátlan, 

mert mindig beágyazódik egy olyan  fantazmatikus működésbe, amelynek 

maga a vezető  is ki van  téve, amelynek ő maga  is része, nem pedig külső 

manipulátora. Ezzel együtt a manipuláció vagy annak kísérlete nagyon is lé‐

tező valóság, de nem tekinthető teljesen irányíthatónak és így végső, felelős‐

séghárító magyarázatnak sem. 

A fantomok prozopopoetikus termelése magyarázatot adhat a Mein Kampf 

látszólagos paradoxonára, arra, hogyan lehet képes a legnyíltabb színvallás 

ellenére is manipulálni, hiszen a színvallás nem sokat ér, ha az olvasó nem 

akarja látni az ellentmondást. Másfelől viszont, nem egyszerűen arról van szó, 

hogy a manipulatív propagandát Thurber története olyan ideologikus fanto‐

mokkal helyettesítené, melyek az egyes emberek fejéből szökkennek elő azok 

szándéka szerint. Bár a történet nem iktatja ki teljesen a tudatosságot és vele 

a felelősséget sem (ilyen a kétkedők elűzésének homogenizációs aktusa), a fa‐

bula mégsem egyszerűen csak egyik uralmat cseréli a másikra, külső politikai 

kontrollt belső tudati kontrollra. 

Az  alakzatok  formálódásához  anyagra  van  szükség, mely  formálható 

vagy reformálható, és nem teljes mértékben döntés kérdése, hogyan formá‐

lódjon, vagy hogy  formálódjon‐e egyáltalán. A  formálódás a  történelembe 

van ágyazva, és bizonyos fokú spontaneitás működik benne. A prozopopoeia 

mint a figuráció trópusa történelmi trópus. Mivel történelmi, esetlegességnek 

van kitéve. Ha a nép figyelme koncentrálódik és a tömeg mozgásba lendül, 

az csak részben vezethető vissza egy csalárd propagandára vagy a közösség 

tagjainak tudatos döntéseire. Legalább ennyire köszönhető a prozopopoeia 

kvázi‐spontán eseményének, egy olyan imaginatív érzékelésnek, amely erő‐

vel talál fel egyetlen vezért, aki pedig erővel talál fel egyetlen ellenséget (saját 

riválisát), aki ellen aztán minden erő koncentrálható ‒ mígnem az anyagi el‐

lenállás felhalmozódása (a jövő „kamionjának” szembejövetele) el nem törli 

ezt a koncentrációt, és ki nem kényszeríti az erők újraszerveződését. 

 

 

 

 




