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ADAMKÓ ZSUZSA 

A könyv mágiája 
 

Délelőtt a könyvtárba sietett egy könyvért, de hiába ment, az nem ér‐

kezett meg  a  központi  raktárból. Hirtelen  eszébe  jutott  egy másik 

könyv, kikölcsönözte, és elsüllyesztette a  táskájába. Hazafelé  tartott 

a villamossal, amikor meglátta az arancinis boltot. Az üzlet pár éve 

nyílt. Mindig, amikor a villamos elhaladt a bolt előtt, mondogatták a 

férjével, hogy majd egyszer vesznek egy ilyen rizsgolyót. Ezt inkább 

csak a férje mondogatta. Majd egyszer, majd egyszer. A férje szerette 

a Montalbano sorozatot, Montalbano meg szerette az arancinit. A fel‐

ügyelő  inkább a bejárónője arancinijét választotta  szilveszterkor,  és 

nem a barátnőjéhez utazott. Ezt a történetet a filmből a férje minden 

alkalommal  elmesélte  neki,  amikor  a  villamossal  elhaladtak  a  bolt 

előtt, de ő inkább Szicíliába szeretett volna menni, és ott enni egy igazi, 

friss arancinit. Ezt el is mondta mindig a férjének, aki erre már nem 

válaszolt. 

Most hirtelen késztetést érzett, hogy  leszálljon. Gyorsan  leugrott 

a megállóban a villamosról, és bement a boltba. Többféle arancini kö‐

zül egy marharagusat vett elvitelre. Az eladó nem ismerte Montalbano 

felügyelőt. Azt is mondta még, hogy melegen egye meg. 

Otthon vette észre, hogy az előző napról maradt még egy kis gyü‐

mölcsleves meg véres hurka. Ha megeszi előbb a tegnapi maradékot, 

akkor kihűl az arancini. A mikrót már régen kidobta, mert azt hallotta, 

hogy káros. Kibontotta a rizsgombócot a csomagolásból, még gő‐

zölgött. Gyorsan beleharapott. Finom volt. A  látvány  is  lenyűgözte, 

a rizsfészekben középen ott ült a marharagu. Előkapta a telefonját, le‐

fényképezte, és elküldte a  férjének, aki éppen vidéken volt. Egy kis 

lelkiismeret‐furdalást érzett, hogy egyedül kóstolta meg, de ha a fér‐

jére vár, sohasem tudja meg, milyen ízű. 

Az  előétel  után megette  a  levest  és  a  véres  hurkát  is. Nem  lett 

semmi baja, pedig egy kicsit tartott tőle. Arra gondolt, ha majd visz‐

szajön a férje, elmennek együtt arancinit enni. 

 Délután dolgozatokat  javított, közben arra gondolt, hogy a regé‐

nyén is kellene már dolgoznia. Hetek óta egy sort sem írt. 

Este bebújt az ágyba, felvette az olvasószemüvegét, és elkezdte ol‐

vasni azt a könyvet, amit délelőtt hozott ki a könyvtárból. Az  első 
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mondat nagyon megtetszett neki. „A dolgok egyféleképpen történhet‐

nek, tudniillik úgy, ahogyan történtek.” Ezt gyorsan beírta a jegyzet‐

füzetébe, majd alkalomadtán  felhasználja. Aztán  tovább olvasott, és 

nem hitt a szemének. Az író egy szicíliai kisvárosban éppen bement 

egy üzletbe, vett egy arancinit, beleharapott, lefényképezte, és a képet 

elküldte a feleségének.  

 

 




