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ZÁVADA PÉTER  

A farkasról 
 

Csak a jóra emlékszel a szálerdőnyi vonszolódásból 

az avar átnedvesedett memóriahabos matracán. Arra, 

amit önzőn megtart magának a figyelem puha állat‐

csapdája. Farkas az, aki csak önmaga tud lenni, de te 

mégis  előbb  vagy  farkas, mint  önmagad.  Bundád 

szelíd  szükségszerűség,  nyelved  átlóg  egy  lompo‐

sabb évszakba. Ami megtörtént, arra rázárulsz, és té‐

ged  is rabul ejt az árnyas  lombsátor, mint egy kor‐

hadt kéreg  illatú beugrószerepet, magadra zipzáro‐

zod az erdőt, egy csatakosra ázott test forró lihegését. 

És lejjebb, a mederben a kövek hideg satuja összepré‐

sel egy bokát. Lerágnád‐e a mellső lábadat, hogy ki‐

szabadítsd  a  vádlidban  fölgyülemlett menekülést? 

Kilépnél‐e a résen, ami várakozásodon nyílik, hogy 

beköltözhess iramodásodba? Csak annyi marad utá‐

nad, amennyit távolléted kiharapott: a bozót sűrűjé‐

ben ragadozó alakú hiány. 

 

 

 

A bárányról 
 

És csak állt, a bárány csak állt egymagában a karám 

előtt, és várta, hogy a vérét vegyék. Még panaszos 

hangját sem hallatta, mely máskor leginkább egy új‐

szülött sírásához volt hasonló. Csupán a szemei da‐

dogtak, a pupillái hadartak valamit kegyelemről és 

föloldozásról,  átható  barna  és  mattfekete  szemek, 

mintha  ledaráltak volna  egy  szálfaerdőt,  és  szivár‐

ványhártyákat gyúrtak volna belőle. Ilyen lehet, mi‐

kor elhurcolnak egy tekintetet, és bezárják egy arcba. 
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Ilyen, mikor szőnyegbe csavarják, és úgy ütik, mint‐

ha volna: a talpát. A száj az arc szúrt sebe, vacogta 

hang nélkül, a szem a  lélek nyílt  törése, artikulálta 

némán, és legvégül egy mosoly, a mimika mederhor‐

daléka, az ajkak sarkában fölgyűlt, mint a hab. 
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HORVÁTH FLORENCIA 

Pororoca 
 

A haláltól soha, mindig az élettől féltem,  

mi történhet, és hogy valami sohasem fog,  

attól tartottam. Az időről tudom, fogy, fordul,  

de az elmúlást ismertem már jóval azelőtt,  

hogy elkezdhettem volna igazán élni. Engem  

nem tanítottak meg felnőni, nem tanítottak  

nőnek lenni. Egyedül figyelni tudok, mikor  

lehetősége mégis bekövetkezett annak,  

amit annyira akartam, belőled is mindössze  

villanásnyi képeket örökítettem meg.  

 

Bal combom belsején azt a kék foltot, ujjad  

nyomát, amikor először rám nehezedtél.  

Emberöltőkkel ezelőtt, más minőségeinkben.  

Egy év elteltével sem változott semmi,  

ugyanígy markolsz bele az utánam jövőkbe,  

fogsz rá lányok fehér bőrű végtagjaira,  

de a kitépett hússal nem akarsz mit kezdeni.  

A cafatokat nem gyűjtöd össze, szemétbe  

dobod a levágás pillanatáig érdekes skalpokat.  

 

Egy másikon az esőben állsz, hónapokkal  

később, vársz engem. Sohasem tudok eleget  

késni. Érintésed helye addigra csak emlék,  

azt mondod, sokat halványodott benned,  

aztán megismétlődik. Mint az első hajnalon,  

pontosan olyan, pedig a két alkalom  

között vékonyan meghúzódik a kimaradtak  

hallgatása. Előtte sétálunk, alig férünk  

el ketten esernyőm alatt, összeér a karunk,  

de kezemet csak a szobádban fogod meg. 
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Odafelé menet hiába hasonlítjuk a Gangeszt,  

a Nílust, az Amazonast az útpadkán lecsorgó  

patakokhoz, reggelre sem szűnik a mindent  

elárasztó ömlés. Úgy válunk el, mintha  

mi sem történt volna, köszönünk, mintha 

holnap találkoznánk. Telik, fordul, de én  

elfelejtettem már régen a folyásirányt.  
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ROSS KÁROLY 

Bungi blues 
 

– Hát  itt volnánk – hajlította maga fölé a férfi az ágakat, és előzéke‐

nyen félreállt, hogy a házaspár eloldalazhasson mellette. Idáig, amíg 

a  löszfal  takarásában  jöttek,  nem  láttak  az  egészből  semmit; most, 

hogy elfogyott a fal, s már csak a ritkás bozótoson kellett átfurakod‐

niuk, feltárult előttük a lenti hatalmas víztömeg. Mintha nem is csak 

egy kicsinyke szelete, hanem maga az egész Balaton  terült volna el 

odalent, de ha az egész nem is, a fele biztosan. Számukra, akik a Ba‐

kony egy két domb közé préselődött falujából jöttek, a látvány szinte 

fenomenálisnak tűnt: nyílt tér és ennyi víz – sosem láttak ilyet.  

– Az meg ott a bungi – mutatott a férfi felfelé, ahol egy meglehető‐

sen elhanyagolt, palatetős, omladozó vakolatú épület állt, inkább szer‐

számtárolóra emlékeztetett, mintsem nyaralóra. Igaz, nem is állította 

a férfi, hogy nyaraló: külterületi, zártkerti gyümölcsös néven volt be‐

jegyezve a telek, csakúgy, mint az összes többi a környéken. 

– Vannak itt azért egészen komoly nyaralók is – jegyezte meg a há‐

zaspár férfi tagja, amint körbejártatta tekintetét a domboldalon. 

– Hát tudja, ügyeskedik a magyar. Épít valamit, vár tíz évet, aztán 

hozzáépít, aztán megint vár. Így lesz a végén a kis gyümölcstárolóból 

kétszobás, teraszos nyaraló. Nem hallottam, hogy ezért a környéken 

bárkit  is megbüntettek volna, vagy visszabontatták volna  azt,  amit 

hozzáépített. 

– Maga szerint nekünk is lenne rá esélyünk? 

– Miért ne? Kérjenek felújítási engedélyt, aztán bővítsék egy kicsit. 

Majd idővel megint. Amint mondtam, víz, villany a házban, derítő va‐

lamivel a terasz alatt. Az utat kellene majd még rendbe hozni, hogy 

egészen idáig feljöhessenek kocsival. 

Megállapodtak, kifizették a foglalót, papírt írtak róla. 

– A telek a jobb oldali szomszéddal, azzal, ni, osztatlan közös tulaj‐

dont képez, ami azt jelenti, hogy a gyakorlatban mindenkinek megvan 

a saját kertterülete, építménye, de minden tervezett változtatáshoz a 

másik tulajdonos – legalábbis szóbeli – beleegyezése szükséges. 

– Tudni lehet, ki az illető? 

– Persze. Egy nagyon kedves budapesti hölgy és a fia. Megadom 

a nevüket és a telefonszámukat. 
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Szeptember lett, mire kifizettek mindent, és sajnálkoztak, hogy egy 

szezont máris lekéstek. 

– De hát nem is tudtunk volna mihez kezdeni, az épület lakhatatlan 

– mondta az asszony. 

– Igen, alaposan bele kell nyúlnunk. De erre most van majdnem 

egy teljes évünk – mondta a férj, aki máris terveket forgatott a fejében. 

Nem laktak messze, s szinte mindegyik hétvégén leautóztak, hogy 

gyönyörködjenek a panorámában, és átbeszéljék, mit lehetne kezdeni 

az épülettel. Nem volt rajta ép ajtó, ablak, a terasz járólapjait felszedte 

a  fagy, odabent megvetemedett  furnérmennyezet alatt botladoztak. 

Talán  mégsem  kellett  volna  ilyen  hirtelen  beleugrani,  gondolták 

mindketten, talán egy kicsit várhattak volna még. A hazafelé úton pró‐

báltak másról beszélni, legfeljebb csak a csodás kilátást hozták szóba. 

Az egyik hétvégén, amint a derékig érő gazban a vízóraakna fede‐

lét próbálták megemelni, összetalálkoztak a szomszéddal. Gömbölyű, 

mosolygós arcú, csillogó szemű kis nő volt, s úgy bukkant elő a ketté 

hajlított mogyorósövény mögül, mint valami szabadnapos nővér. Pi‐

rike néven mutatkozott be. 

– Á, az új szomszédok! Isten hozta magukat! Segíthetek valamiben? 

Áthívta  őket  kávézni,  hamar  összebarátkoztak.  Kellemes meleg 

járta át a nappalit, a kandalló üvegajtaja mögött lobogott a tűz. Jobbra‐

balra még két‐két ajtó, a  tetőtérre esztergált  fakorláttal  szegélyezett 

lépcső vezetett. Az egész egy lakájos kertvárosi ház benyomását kel‐

tette. 

– Úristen, mikor lesz nekünk ilyen szobánk! – sóhajtott fel az asz‐

szony. 

– Mi is sokat dolgoztunk rajta, mire ilyenné varázsoltuk. 

– Elhiszem, rengeteg munka lehetett benne – mondta a férj. 

– Kitartás és szorgalom kérdése. Az első négy‐öt nyarat megszakí‐

tás nélkül végigrobotoltuk, szinte még a vízre sem volt időnk lepillan‐

tani. Lemenni meg egyáltalán nem. 

– És engedély… úgy értem, senki nem vegzálta magukat, hogy… 

– Nem, nem, senki. Miért vegzált volna? Jöjjenek, megmutatom a 

kertet is. 

Még kétszer hívta át őket kávézni, s mindkétszer megosztotta ve‐

lük a környékről szerzett ismereteit. Hálásak voltak érte, mert valóban 

hasznos  tanácsokkal  látta  el  őket. Gondolatban máris  úgy  érezték, 

mint akik eldugott bakonyi otthonukat előkelő Balaton‐felvidéki nya‐

ralóra cserélték, s egy új közösség tagjai lettek. 
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A férj még az ősszel felhozott egy statikust, felmérette a házat, s ta‐

nácsot  kért,  kitől milyen  engedélyt  kell  beszereznie. A  statikus  azt 

mondta, ő a maga részéről nem ajánlja, hogy bárhova is menjen. Szi‐

gorú szabályozások vannak, belekötnek mindenbe. Ha a felújítás so‐

rán nem térnek el a mostani méretektől és formáktól, nem lehet baj. 

Közben karácsony lett, egy időre elfeledkeztek a telekről. De az enyhe 

telet kihasználva már februárban hozzáláttak a felújításhoz. 

Az első kivitelezővel azonban pórul jártak: hozatta nyakra‐főre az 

anyagot, számlát nem adott, csak a pénzt kérte, de egy kapavágást is 

alig csinált. A második nem kért semmit, viszont nem is csinált sem‐

mit – a rossz időre fogva halogatta a munkakezdést, miközben a saját 

szemükkel  látták, hogy egy utcával  lejjebb házat épít. Mikor a  férfi 

kérdőre vonta, a  jövő hetet  ígérte. Aztán megint a  jövő hetet, majd 

megint. Ekkor lett elegük belőle is. 

Végül a férfi talált egy öreg szakit, aki a fiával rögtön nekiállt. Nem 

sok bizodalma volt bennük, de úgy érezte, ez az utolsó esély – a hir‐

detőfelületeken fellelt szakemberek kétharmada fel sem vette a tele‐

font. Az öreg viszont aranybányának bizonyult. Egy személyben volt 

kőműves, ács, tetőfedő, burkoló, lakatos – az építkezés összes fázisa a 

kisujjában volt, kevés szóból értett mindent. És mintha az egészet nem 

is annyira a pénzért csinálta volna – azért is, természetesen –, hanem 

valamiféle hála kifejezéseképpen, amiért megbíztak benne. A legjelen‐

téktelenebb  apróság  sem  kerülte  el  a  figyelmét. Munka  végeztével 

minden anyagot letakart, hogy még véletlenül se ázzon el, ha eső ta‐

lálna  jönni,  szerszámot  elöl nem hagyott,  elhasznált  szöget, drótot, 

vashulladékot egy külön fémhordóban gyűjtött, hogy bele ne  lépjen 

ember, állat. A fuvarosokkal vitatkozott, nem hagyta átverni magát – 

ha valamelyik túllépte az általa elfogadható díjszabást, máris másikat 

keresett. Néha maga ment anyagért, tíz kilométerrel távolabb, de a fele 

árért. Úgy viszonyult mindenhez, mintha a saját telkén szorgoskodna. 

A házaspár  imádkozott, hogy ne érje semmi baj, amíg  fel nem épül 

a házuk. Utána se, de addig semmiképp. 

Tavasszal Pirike újból áthívta kávézni őket, most már a fia társasá‐

gában. Nagydarab, harminc körüli fiatalember volt a fia, nyakát dup‐

lasoros toka és egy rózsafüzérhez hasonlatos nyaklánc díszítette. Vé‐

gig  csendben  ült,  ölében  összekulcsolt  kézzel.  Szerették  volna,  ha 

mond valamit, de nem mondott semmit. Egy  idő után félni kezdtek 

tőle. 

– Látom, elkezdték a felújítást – mondta Pirike. 
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– Igen, szólni is akartunk, csak gondoltuk, megvárjuk, míg újra ta‐

lálkozunk – mondta a férfi. 

– Ó, nem kell ebből… ugyanígy marad minden, gondolom, csak 

költenek rá egy kis pénzt. 

– Igen. Talán a  teraszt nagyobbítjuk meg valamivel, hogy  legyen 

egy étkezőnk, rálátással a tóra. 

– Értem. És be is üvegezik? 

– Ezt még nem döntöttük el. Meglehet. 

– Úgy örülök, hogy maguk vették meg! Tudják, már attól féltünk, 

hogy  valami  hulladéktemető  lesz  itt  vagy  patkányparadicsom. Az 

előző tulajdonos jó, ha évente egyszer lejött, akkor sem tett egy kapa‐

vágást sem. Azért lett ilyen dzsumbujos minden. 

Ahogy a mester haladt a bontással, úgy derült ki minden egyes 

szerkezeti elemnél, hogy a négy falon kívül semmi nem maradhat meg. 

A tetőpala szétmállott a kézben, ahogy hozzáértek, a gerendákat kivé‐

tel nélkül megette a szú és a gomba, az elektromos és vízvezetékek 

összevissza kanyarogtak a falban és nem lehetett tudni, melyiken hol 

van repedés, szakadás. Ekkora kiadással nem számoltak. Viszonylag 

olcsón jutottak a telekhez, a duplája rámegy a felújításra. Jó, ha csak a 

duplája. És akkor még az őserdei állapotokat mutató kerttel nem  is 

számoltak – az előző tulajdonos, igaza volt Pirikének, láthatóan évek 

óta hozzá sem nyúlt. 

De bíztak az öregben, hogy nem veri át őket. Amikor egyik áprilisi 

hétvégén felácsolt és fellécezett tetőzetre jöttek, és az esőcsatornák is 

a helyükön voltak, a férfi látta, hogy nem lesz baj. Profi munka volt 

mindegyik, és biztos volt benne, hogy a cserepezést is hasonló minő‐

ségben oldja meg. Hogy gyorsabban menjen, beálltak zsindelyt ado‐

gatni. Estére meg is lett, csak a kémény körüli munkálatok maradtak 

másnapra. 

– Ha a tető fenn van, nagy baj már nem lehet – mondta este elége‐

detten az öreg, miközben talicskába szórta a potyadékot. 

Néha látták, hogy Pirike az ablakból figyel, ilyenkor barátságosan 

átintettek neki. Egy alkalommal tálcán kávét hozott, de csak nekik, a 

mesternek és a  fiának nem. A  férfi zavarba  jött, s  látta a  feleségén, 

hogy ő is. Ők mindig megkínálták az embereket, akik náluk dolgoztak. 

– Csak tegyék ide félre a tálcát, majd később átlépek érte – mondta 

Pirike. 
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Alighogy eltűnt, a férfi bevitte a kávét a házban dolgozó öregnek 

és a  fiának. Ekkor nem, de amikor  jött ki vele,  látta, hogy Pirike az 

ablakából nézi. Úgy csinált, mint aki nem veszi észre. 

Hiába dolgozott még  szombaton  is  az  öreg,  a munkálatok bele‐

csúsztak a nyárba. A férfi és a felesége egyre nagyobb aggodalommal 

figyelték, hogy az építkezés zajai zavarhatják a lassan újra benépesedő 

környéket. Állandó lakos szinte csak mutatóban volt, de a kerti és a 

szőlőmunkák már májusban gazda után kiáltottak. A legtöbbjük csak 

hétvégére jött, de volt, aki hétköznap is maradt. 

– Ne izgassák magukat – mondta Pirike. – Mások is csak így csinál‐

ták. A kapáló‐ meg a permetezőgépek ennél sokkal nagyobb zajt csap‐

nak, figyeljék csak meg. 

Ettől megnyugodtak kissé, mert a motoros permetezőnek tényleg 

nagyobb hangja volt. 

Júliusra már csak egyetlen nagyobb külső munkálat maradt: a te‐

rasz  tetőszerkezetének az összehegesztése. Mikor elkészült, és meg‐

rendelték  az üveglapokat, már  tudták, hogy az utolsó  tartalékaikat 

élik fel. A férfi, aki egy faipari üzemben dolgozott mérnökként, egy 

fillérrel sem tudott többet keresni, tanítónő felesége még annyira sem. 

Kénytelenek voltak olyan döntést hozni, hogy itt most leállnak, és jö‐

vőre  befejezik,  ami még  hátravan:  belső munkálatok,  járólapozás, 

csempézés, festés. Viszont elégedettséggel töltötte el őket, hogy a ház, 

noha csak a terasztoldással lett nagyobb, mégis mintha a kétszeresére 

nőtt volna. Szoba, konyha, fürdőszoba, manzárd – mi kell ennél több? 

Ne elégedetlenkedjenek, így is csoda, amit eddig csináltak. Kunyhó‐

ból kastélyt varázsoltak. 

Egy szeptemberi napon tértivevényes levelet kaptak a Megyei Kor‐

mányhivatal építésfelügyeleti osztályától, melyben az állt, hogy októ‐

ber  elsején délelőtt  tíz  órakor  hatósági  ellenőrzést  tartanak  az  563. 

helyrajzi számú külterületen fekvő ingatlanon, állampolgári bejelen‐

tésből kifolyólag. A bejelentő Szentpéteri Piroska, az osztatlan közös 

tulajdon  társtulajdonosa,  budapesti  lakos,  valamint  fia, Malek  Pál, 

szintén budapesti lakos. A feljelentők azt hozták a hivatal tudomására, 

hogy  osztatlan  közös  telkükön  engedély  nélküli  építkezés  történt, 

amit társtulajdonosuk állagfelújítás címén végzett, de valójában új és 

nagyobb épületet emelt a régi helyén. Az eredeti formáktól, méretek‐

től eltért, akadályoztatva őket ezzel az egyes természeti adottságok‐

hoz való hozzáférésben, úgymint kilátásban és kellő mennyiségű nap‐

fényben. A feljelentéshez öt fényképet is csatoltak. Kettőt az építkezés 
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előtti  állapotokról,  egyet‐egyet pedig  a menet közbeni  eltérésekről. 

Kérik a hatósági vizsgálat lefolytatását. 

Az asszony kezében megremegett a levélpapír, amint átadta a fér‐

jének. A férfi elejétől a végéig újra olvasta, mint aki nem hitte el, amit 

hallott. Pedig szóról szóra ugyanaz volt. 

– A Pirike! Feljelentett minket! – Csak ennyit tudott mondani. 

– Most mi lesz? 

– Nem tudom. A hatósági szemlét nem akadályozhatjuk meg. 

– Miért csinálta? Te kinézted volna belőle? 

– Nem én. Hiszen végig… 

– Olyan kedves volt, segítőkész. Mivel haragítottuk magunkra? 

– Talán… nem beszélgettünk vele eleget. Nem kértünk  tőle  taná‐

csokat. Vagy attól a behemót fiától. Ahhoz még egy szót se szóltunk. 

– Ügyvédet kellene fogadnunk. 

– Szerintem itt az ügyvéd nem sokat tehet. Pirikével kellene beszél‐

nünk, hogy vonja vissza a feljelentést. 

– Visszavonhatja? 

– Azt hiszem. Téves feljelentés címén. 

– Ki hívja fel? 

– Neked kellene. Ti nők talán jobban megértitek egymást. 

Nem  tudták kitalálni, mikor nem zavarják Pirikét. Végül az asz‐

szony az este hét óra mellett döntött. De a fia vette fel. 

– Nem tudom adni, misén van – mondta. 

– Mikor nem zavarnám? 

– Holnap. 

– Holnap mikor? 

– Mit tudom én. – Azzal letette a kagylót. 

Másnap a férfi próbálkozott. A felesége azt mondta, annak a behe‐

mótnak a hangját sem akarja hallani többé. Most Pirike vette fel. 

– Mi baja van velünk? – tette fel a kérdést a férfi, miután vázolta 

a helyzetet. – Megbántottuk valamivel? 

– Nem. Nincs nekem semmi bajom. Csak éppen nem tartották meg 

az ígéretüket. Felújításba kezdtek, aztán végül új házat építettek. Ami 

ráadásul sokkal nagyobb, mint az eredeti volt. 

– Semmivel sem lett nagyobb, csak a terasz… 

– De nagyobb  lett. A  tető  fél méternyire kilóg a  faltól, a régi épp 

a fal síkjában volt. 

– De hát ezzel… 

– És az ablakok is majdnem kétszer akkorák. 
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– Nem az ön házára néznek, szóval nem teljesen mindegy? 

– Nem. De a legnagyobb probléma a terasz. Elveszi előlünk a kilá‐

tást. És a napfényt. 

– A régi terasz is elvette, ha már erről van szó. 

– De az nem volt beépítve. Át lehetett rajta látni. 

– Az üvegfalon is átláthat, nem akasztunk rá semmit. 

– Jó, hogy azt nem mondja, hogy leskelődjek csak nyugodtan. 

– Nem azt mondom. 

– Nézze,  törvények  által  szabályozott országban  élünk. A  törvé‐

nyeket pedig be kell tartani. Mindenkinek. Nincsenek kivételek. 

– Egyetértek. Kérdezhetek valamit? 

– Tessék. 

– Az önök háza csaknem kétszer akkora, mint a miénk. Ez hogy 

lehetséges? 

– Túlzás, hogy kétszer akkora. Egyáltalán… 

– Jó, másfélszer. Akkor is. 

– A miénk régen épült. Más szabályok vonatkoztak rá. 

– Na ne mondja. Mióta világ a világ, itt ugyanazok a szabályok ér‐

vényesek. Utánajártam. 

– Elévülnek bizonyos szabályok, ezt nem tudta? 

– De tudom. Ha tíz évig valahogy sikerül elrejteni a hatóságok elől, 

akkor elévülnek bizonyos dolgok. Ezek szerint maguknak sikerült. 

– Hiába próbálkozik, akkor sem vonjuk vissza a  feljelentésünket. 

– Pedig a  jószomszédság  jegyében érdemes  lenne megfontolni. 

– Fenyeget bennünket? 

– Ne vegye annak, de bármi kisülhet belőle. 

– Ezt is jelenteni fogom! Hogy megfenyegetett! 

Október elsején két férfi képében kiszállt a szemlebizottság. Néze‐

lődtek, felmértek, fényképeztek. Igyekeztek megértő arcot vágni, de 

látták rajtuk, hogy ez csak bevett rutin, ezt csinálják mindenkivel, de 

a határozatot meghozzák. Vagy visszabontás vagy fennmaradási en‐

gedély,  tetemes büntetéssel. Értesítés körülbelül egy hónapon belül. 

Bár nem volt hozzá sok kedvük, a következő hétvégén is lejöttek, 

mint akik abban reménykednek, hogy összezsugorodott a házuk, és 

semmi nem látszik rajta újnak. De a régihez viszonyított eltérést ter‐

mészetesen ők maguk is jól látták: a modern külsejű, új anyagból fel‐

húzott kis házikó tényleg nagyobbnak tűnt, mint az elődje volt. Belát‐

ták, hogy túl mohók voltak, talán nem kellett volna egyszerre ennyit.  
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Talán a teraszt kihagyhatták volna. És az üvegfalakat is. Sújtson hát le 

rájuk a törvény keze, lesz, ami lesz, elvenni már úgysem tudja tőlük 

senki. 

Felnéztek a  szomszéd ház ablakára. Egy arc homályos kontúrjai 

bontakoztak  ki  a  függöny  résein  keresztül, majd  egy  felemelt  kar, 

amint barátságos isten hoztát integet. 
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PETŐCZ ANDRÁS 

Úton 
   

Jack Kerouacnak 

 

Elindulni Deannel,  

az volna jó. 

 

Hej, Jack!  

Végig Amerikán. 

 

Vagy éppen végig Európán, 

szabad hazában, 

szabad földeken átal 

óceántól 

a tengerig. 

 

Jó volna messzire menni, 

Cascais‐tól elindulni, 

autóval,  

az Atlanti‐óceán szakadékos partjától, 

Boca do Inferno,  

mondják az ottaniak, 

és csak menni, menni, 

előre, mindig csak előre, 

végig Európán, 

nincsenek határok, 

nincsenek határőrök, 

csak az autó van, 

meg én vagyok,  

mindenütt euróval fizetek, 

így jutok el a tengerparti Konstancáig, 

közben benézek Párizsba, 

Berlinbe, Bécsbe, 

Budapestre is, 

kicsit hazamegyek, 

aztán Bukarest, 
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és nem állítanak meg sehol, 

rendőrök sem, 

katonák sem, 

csak megyek előre, 

mert Európa a hazám. 

 

Igen, 

jó volna messzire menni. 

 

Ahogy te tetted ezt, Jack. 

 

Útközben boldog lennék, 

és nem álmodnék többet  

rólad, 

meg a távoli Amerikáról, 

mert tudnám, 

Európa az enyém, 

én itt vagyok otthon. 

 

Autóval, motorral 

járom a vidéket, 

tengerpartoknál pihenek, 

ha kell, 

csakis ott vannak határaim, 

abban a határtalan világban, 

ami mára itt van velünk, 

és amivel, 

láthatóan, 

nem tudunk mit kezdeni. 
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Elegem van 
 

(talált vers a 60‐as évek végéről)  

 

Azt hiszem, elegem van. 

 

Elegem van a hazugságból. 

 

Abból,  

ahogy a nagyfőnök nyomja a sódert, 

és meggyőz, mert 

meg akar győzni, 

és így győzi meg saját magát is. 

 

Elegem van a félelemből. 

 

Az illetékes elvtárs sejtetni engedi, 

hogy a szabadság másodlagos, 

a haza az első, 

és azt, 

hogy mi a haza,  

miként kell hazafinak lennem, 

azt majd 

ő dönti el. 

 

Elegem van az oroszokból is. 

 

Az orosz katonákat tisztelni kell, 

mondja a ifjúsági rajparancsnok, 

mert az oroszok legyőzhetetlenek, 

és éppen ezért 

szeretjük őket, 

mert az erőset szereti a gyenge, 

ez a természet törvénye, 

mondja az ifjúsági rajparancsnok, 

és mi csak  

nagyokat hallgatunk. 
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Azt hiszem, végképpen elegem van. 

 

Béke van nálunk, 

és boldogság, 

virágzó ország vagyunk, 

közli velem a nagyfőnök, 

és ez így jó, 

minden úgy jó, ahogy, 

tehát nekem is elégedettnek kellene lennem, 

de nem vagyok elégedett, 

hanem éppenhogy 

elegem van. 

 

Kimegyek az utcára, 

elmondom mindenkinek, 

hogy elegem van abból,  

ami itt, 

engem hagyjanak elmenni, 

ne akarják teletömni a fejem 

mindenféle hamis ideológiával, 

ne akarják elmagyarázni nekem,  

hogy szabadnak lenni veszélyes, 

meg unalmas is. 

 

Elegem van mindenből és mindenkiből. 

 

Bár tudom, hogy ennek itt, 

soha nem lesz vége, 

soha meg nem szabadulunk attól, 

ami éppen most 

van  

kicsinke hazánkban. 
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MOLNÁR DÁVID 

Hazavinnélek 
 

Por van Szeress Prémes dögök vére szárad 

Hazavinnélek Fölfalták a szobámat 

Tessék Jut még a füstös madárseregnek 

anyókák hajlatából Most terem meg 

minden emlék Fönt a szél felhőt hajtogat 

Kel a nap Nézlek Kimarom az arcodat 

 

 

Töredék 
 

mint meteor ha csapódik a földnek bumm nekizúgnak 

bőszen az ádáz Kerberoszok kertek kapujának 

fölrepedezget a bőr száraz kezemen zsebeimben 

véres szájat hordok mindig ezért elegendőt 

luggat az éji hideg szúrja a bőröm alá sós 

csillagait megmérgezi arcom hold ecetével 

sprintel a dölyfös Küklópsz távoli fürge vonat zúg 

egykori tengernek bevasalt valagán 
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GYUKICS GÁBOR 

pedig remekül érzem magam  
 

talpam már nem úgy simul az aszfaltra 

mint régen 

ujjam nyomata ott marad a borospohár 

szélen 

minden mozdulatom jázmin‐ 

rezgés 

minden reggelem csupasz szemfény‐ 

vesztés 

egy napom szétszed 

a másik összerak 

testemet még tartja a vékony 

lábazat 

sírásóknak gyűjtöm szélfútta 

hamvamat  

 

hasadékban  

emberi koponyák 

 

 

Alakváltási folyamat  
 

újra kellene kezdeni 

új alakban 

új helyen 

 

se a vontatóhajót 

se a Hűvösvölgy‐rítust 

a rögös emelkedőt 

a szétporladt lejtőt 

a kertvégi vadvirág illatát 

az agyi fékpofát 

a nem működő kuplungot 
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a gázpedált 

a fenyőfára tetovált spirált 

a boncmester szikéjét 

a halottmosó ajkának élét 

 

kései elvi mozzanat 

minden a régiben marad   

ha esetleg újra éledek 

remélem nem ember leszek 
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ADAMKÓ ZSUZSA 

A könyv mágiája 
 

Délelőtt a könyvtárba sietett egy könyvért, de hiába ment, az nem ér‐

kezett meg  a  központi  raktárból. Hirtelen  eszébe  jutott  egy másik 

könyv, kikölcsönözte, és elsüllyesztette a  táskájába. Hazafelé  tartott 

a villamossal, amikor meglátta az arancinis boltot. Az üzlet pár éve 

nyílt. Mindig, amikor a villamos elhaladt a bolt előtt, mondogatták a 

férjével, hogy majd egyszer vesznek egy ilyen rizsgolyót. Ezt inkább 

csak a férje mondogatta. Majd egyszer, majd egyszer. A férje szerette 

a Montalbano sorozatot, Montalbano meg szerette az arancinit. A fel‐

ügyelő  inkább a bejárónője arancinijét választotta  szilveszterkor,  és 

nem a barátnőjéhez utazott. Ezt a történetet a filmből a férje minden 

alkalommal  elmesélte  neki,  amikor  a  villamossal  elhaladtak  a  bolt 

előtt, de ő inkább Szicíliába szeretett volna menni, és ott enni egy igazi, 

friss arancinit. Ezt el is mondta mindig a férjének, aki erre már nem 

válaszolt. 

Most hirtelen késztetést érzett, hogy  leszálljon. Gyorsan  leugrott 

a megállóban a villamosról, és bement a boltba. Többféle arancini kö‐

zül egy marharagusat vett elvitelre. Az eladó nem ismerte Montalbano 

felügyelőt. Azt is mondta még, hogy melegen egye meg. 

Otthon vette észre, hogy az előző napról maradt még egy kis gyü‐

mölcsleves meg véres hurka. Ha megeszi előbb a tegnapi maradékot, 

akkor kihűl az arancini. A mikrót már régen kidobta, mert azt hallotta, 

hogy káros. Kibontotta a rizsgombócot a csomagolásból, még gő‐

zölgött. Gyorsan beleharapott. Finom volt. A  látvány  is  lenyűgözte, 

a rizsfészekben középen ott ült a marharagu. Előkapta a telefonját, le‐

fényképezte, és elküldte a  férjének, aki éppen vidéken volt. Egy kis 

lelkiismeret‐furdalást érzett, hogy egyedül kóstolta meg, de ha a fér‐

jére vár, sohasem tudja meg, milyen ízű. 

Az  előétel  után megette  a  levest  és  a  véres  hurkát  is. Nem  lett 

semmi baja, pedig egy kicsit tartott tőle. Arra gondolt, ha majd visz‐

szajön a férje, elmennek együtt arancinit enni. 

 Délután dolgozatokat  javított, közben arra gondolt, hogy a regé‐

nyén is kellene már dolgoznia. Hetek óta egy sort sem írt. 

Este bebújt az ágyba, felvette az olvasószemüvegét, és elkezdte ol‐

vasni azt a könyvet, amit délelőtt hozott ki a könyvtárból. Az  első 
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mondat nagyon megtetszett neki. „A dolgok egyféleképpen történhet‐

nek, tudniillik úgy, ahogyan történtek.” Ezt gyorsan beírta a jegyzet‐

füzetébe, majd alkalomadtán  felhasználja. Aztán  tovább olvasott, és 

nem hitt a szemének. Az író egy szicíliai kisvárosban éppen bement 

egy üzletbe, vett egy arancinit, beleharapott, lefényképezte, és a képet 

elküldte a feleségének.  
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FARKAS GÁBOR 

[ha az ihlet előszed] 
 

A jambusok kiterítve előtted, 

mint fehéren nyújtózó csend‐havasok, 

mikben itt‐ott olykor a vers kavarog. 

A szerkesztő is kér némi erőset, 

 

pedig néha csak összefércelt szó vagy, 

a tájban tántorgó novemberi köd. 

A vers az eloldást sem engedi. Köt. 

A hiány vén akác, lassan elkorhad, 

 

nem hoz új hajtást a karcsú rímekben 

kéreggé lett állandósult véletlen. 

A fodrozódó köd sem nyit új teret, 

 

az ősz is csak versbe szilárdult keret.  

De mindegy. Mert ha az ihlet előszed, 

minden metafora rímre erőltet. 

 



25 

 

 

20
23
. s
ze
p
te
m
b
er
  

20
24
. n
o
v
em
b
er
 

SIBILA PETLEVSKI*1  

Ezer arc 
 

Csakis a rombusz‐írás 

miatt mondhatja 

 

azt a fehér nyár, hogy ő 

sem gyújtósnak, sem 

 

pedig máglyának nem való  

fa, melyen ellenségei 

 

csontjait lobbanthatja lángra 

az idő. Senki semmit sem 

 

vés belé: a kérge maga 

állítja ezt elő önmagából, 

 

és magán tanúsítja 

a reménytelenség geometriáját. 

 

Ezer komor arc 

a szélben, minden 

 

rezdülésük föltárja  

fonákjuk fehérségét. 

   

 
  1*  Sibila Petlevski jeles horvát költő, próza‐ és drámaíró, előadóművész, szerkesztő és műfordító, 

a Zágrábi Tudományegyetem Színház és Filmművészeti Karának egyetemi tanára, számos 
színháztörténeti és színházelméleti mű szerzője, a Horvát Tudományos és Művészeti Aka‐
démia rendes tagja, a horvát PEN Club elnöke (2001‐2005). Több rangos hazai és külföldi 
irodalmi díj és elismerés birtokosa. Műveit eddig több mint tíz nyelvre fordították le, angol 
nyelven is alkot. Eddig megjelent legfontosabb horvát nyelvű verseskötetei: Kristali (Kristá‐
lyok, 1988), Skok s mjesta (Helybőlugrás, 1990), Sto aleksandrijskih epigrama (Száz alexandriai 
epigramma, 1993), Koreografija patnje (A szenvedés koreográfiája, 2002), Spojena lica (Egyesült 
arcok, 2006), Prljavi od zemlje, pijani od zraka (Föld sároz,  levegő bódít, 2022). Az  itt közölt 
három vers legutolsó kötetéből való, ennek rövid bevezetőjében ezt írja a költőnő: „Növé‐
nyekkel suttogó vagyok. Költészetem  librettó a varázsnövények suttogásához és a csönd 
hangjainak hallgatása. E kötetben a növények a főszereplők. E tér az apokalipszis utáni tér 
is. Az volt, most is az, és ezután is az lesz.“ 
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Pálmalevél 
 

Kopják csúcsára  

csavarodnak a belek, szablyák 

 

vágják át a csomókat, az élet pedig 

úgy suhan tova visszirányba, hogy már 

 

lehetetlen követni a szavak értelmét 

a pálmalevelek kötetében, 

 

– megszólal a szél: állíts meg – 

s minden porforgatag megtorpan, 

 

és minden magszem elválik: 

aztán apránként, szemenként a földre huppan, 

 

majd a földön lábra lel 

a futásához, üvöltésre a szájához 

 

és szemre a búcsúhoz a szemtől, 

mely mindezt békésen szemléli. 

 

 

Álmában mosolygó 
 

I. 

 

Mutatóujjának ujjbegyét előbb 

megnyalta, majd pedig a ritka  

 

levegőégbe döfte, hogy a szél 

irányát meghatározza, aztán ennek bőre 

 

hirtelen bíborszínű 

árnyalatot öltött, jelezve, hogy hegyi 
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betegségtől szenved, mely akkor  

hatalmasodott el Szókratészen, 

 

midőn a korai alkony sápadt  

színeibe burkolódzó csontfehér 

 

csupasz gipszhegyen átkelve 

emelkedett ki abból. 

 

 

II. 

 

Epidaurosz istenének  

közbenjárására meggyógyulva, ám soha 

 

sem támadva fel halottaiból, 

Szókratészt átszállították 

 

a világosság csodás birodalmába. 

Hű társa a 

 

megszállottságban a fekete 

fügekoszorúval fölékesített 

 

áldozati kecskebak volt, akit 

húsevő bogyókkal dobáltak, 

 

keresztülhajtották a városon 

és a hegyről a tengerbe taszították. 

 

 

III. 

 

Földerül szikrázó sötét 

lelke, mikor idegen csillagok  

 

miriádjai közt találja magát, 

vörös óriások ágának 
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csúcsán, a hélium lángra 

lobbanása előtti utolsó pillanatban. 

 

Szókratész, az új isten 

pohárnoka, az álmában mosolygó, 

 

lelke az ajkán; 

s az ezüst levélvágó 

 

méhek keserű mézzel 

tapasztják be száját. 

 

Fordította: LUKÁCS ISTVÁN 
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„A nyelvvel nem tudsz  
mit csinálni”*1  

BESZÉLGETÉS A HORVÁT ANTOLÓGIÁ(K)RÓL  
 

KARÁDI ÉVA: Most  térjünk  rá a horvát antológiára. Sőt, antológiákra, mert 

közben megjelent Medve Zoltán szerkesztésében egy másik is.  

MEDVE ZOLTÁN: Na most, akkor én visszafelé mennék, kapcsolódnék ahhoz, 

amit mondtál. Először  itt a  jogdíjakról volt szó: Horvátországban ez úgy 

megy, hogy személyes kapcsolaton keresztül, megkérdezi az ember, megen‐

gedi‐e. Köszöni szépen, és nagyon örül neki, hogy egyáltalán figyelnek rá. 

KARÁDI ÉVA: Mi is ebből éltünk a Lettre‐nél, és akkor hagytuk abba egyebek 

között, amikor el kellett kezdeni fizetni a Suhrkampnak…  

MEDVE ZOLTÁN: És semmilyen kifogásuk nem volt. Nem támasztottak aka‐

dályt, és nagyon örültek annak, hogy egyáltalán megjelennek Magyarorszá‐

gon, vagy egy bármilyen idegen nyelven. A másik vita, amit kicsit korábban 

mondtál, a nyelvváltásokról.  

Ez az antológia 2017‐es… Azt hiszem, ma sem csinálnám másképpen – és 

aztán majd rátérek arra, hogy miért csináltam úgy, ahogyan. 2017 után elkez‐

dődött például ez a nyelvváltós irodalom. Csak hát az a kérdés, hogy meny‐

nyire tartozik a horvát irodalom korpuszához. Ez elsősorban nyilván Német‐

országra vonatkozik. A hagyománynak a nyomán, akik Németországban ta‐

lálják meg a helyüket. Csak fölmerült a kérdés, hogy ez az irodalom meny‐

nyire tartozik a német, és mennyiben a horvát irodalom korpuszához. Tehát 

itt vacillálni kellett volna, mert ahogy megjelenik Németországban például 

Stanišićnek vagy Alida Bremernek egy könyve, egyre rövidülő időinterval‐

lumban, mondjuk maximum egy év múlva megvan horvátul. Tehát ők mind 

németül  írnak. Nyelvváltók voltak, de egy év múlva megvan horvátul. Én 

szívem szerint most már beleraknék ilyen nyelvváltós, visszafordított, nem 

fordított… 

KARÁDI ÉVA: Van, aki visszafordítja saját magát, vagy fordíttatja? 

CSORDÁS GÁBOR: Nem  lehet magunkat  fordítani. Somlyónak van erről egy 

esszéje. 

 
  1*  Elhangzott a Szépírók Társasága Tavaszi Fesztiválján („Duna menti irodalom”), 2022. április 

22‐én a budapest Három Holló Kávéházban.  
    (A Tiszatáj Könyvek Insula Vicina sorozatában megjelent szlovák antológiáról szóló beszél‐

getést lapunk 2024. júliusi, a román antológiáról szólót augusztusi számunkban olvashatják. 
A szerk.) 

M
o
st
 –
 P
u
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te
 –
 H
íd
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KARÁDI ÉVA: És ott van Dubravka Ugrešić, aki meg megtartja a nyelvét. 

MEDVE ZOLTÁN: Így van. 

ORCSIK ROLAND: Azért, merthogy korábban már megvolt, mint szerző. Ezek 

a szerzők már ott kezdtek írni elsősorban. 

MEDVE ZOLTÁN: Hát egy‐két kivétellel. Például Nicol Ljubić, a „Bonaca” (kb. 

„Szélcsend”) írója, már a német kultúrában nevelkedett, senki nem fordítja 

saját magát. Mindig valaki más fordítja az ő szövegeiket. Azt hiszem, hogy 

ennek ellenére beválogathattam volna ilyen szövegeket. Viszont nem történt 

meg – nem tudom mennyire ismerős az antológia –, mivel amikor ezt az an‐

tológiát szerkesztettem, akkor nagyon felfutóban voltak az irodalmi blogok. 

És megpróbáltam  egy  olyan  keresztmetszetet  adni,  vagy  szerettem  volna 

olyan keresztmetszetet adni, ami a háború utáni nemzedéknek az irányultsá‐

gát próbálta követni, de olyan értelemben, hogy akik a háború alatt vagy a 

háború idején már eszméltek, mondjuk 18‐20 évesek voltak, tehát tudatában 

voltak annak, hogy mi történik, tudtak mindenről. Az érdekelt, hogy hogyan 

tudnak továbblépni. Mert a horvát irodalomban a ʹ90‐es évektől volt egy kor‐

szak, amikor szinte csak háborús irodalom volt. Kivétel volt például Damir 

Miloš egy‐két könyve, amely nem egyértelműen háborús tematikájú volt.  

Drakulićnak van egy könyve, amely szintén nem a háborút tematizálja, 

meg még néhány szerző műve, de a művek 90 százalékban a háborúról szól‐

tak. Tehát a koncepció az volt, hogy egy ilyen réteg, amely most már közép‐

nemzedéknek számít, mennyiben tud eltávolodni, vagy mennyiben van még 

a háborúban, és hogyan látják a továbblépés lehetőségét. Ez lényegében az 

úgynevezett  tranzíciós korszakban,  – nagyjából 1991–95‐től –  illetve  az  ez 

után a korszak után jelentkező műveket takarja. 1995‐ben Horvátországban 

már nem volt semmi, akkor már Szarajevó volt csak, de hát a horvátok nyil‐

vánvalóan Szarajevóra is odafigyeltek.  

Van egy másik antológiánk, amely a Tranzit címet viseli, az egy drámaan‐

tológia, és abban pontosan ez a korszak, ennek a pár évnek, az 1991‐’92‐’93‐

as éveknek, tehát még a szarajevói háború alatti időszaknak az irodalmi le‐

nyomata található. Ebben az időszakban egyértelműen csak háborús drámák 

keletkeztek, illetve a háború utáni tranzit‐korszak kezdetét feldolgozóknál a 

vadkapitalizmus, vadszocializmus egymás mellett volt  jelen, ebben az  idő‐

ben minden nagyon bizonytalan volt.  

Visszatérve a Tiszatáj‐antológiára, ebben tehát ez volt az egyik vezérelv, 

hogy a háború utáni irodalom kapjon benne helyet. A másik a további fordí‐

tási lehetőségek fontossága, hogy fölhívjuk a figyelmet ezekre a szerzőkre. A 

szerzők közül – nem mondom azt, hogy az antológiának a hatására –, de 

Ivana Bodrožićnak azóta megjelent kötete magyarul. A versek közül nem na‐

gyon: a Tiszatájban egy‐két helyen, a Jelenkorban egy‐két helyen egy‐két vers 

megjelent, de nem lehet követni, mert szétszóródik a nyomtatott és digitális 
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lapok között. Az antológia prózaszerzői közül Ušumovićnak jelent meg ké‐

sőbb egy novelláskötete – itt talán valami hatással volt a választásra az anto‐

lógia is – Ladányi István fordításában a Forumnál. Aki még itt érdekesnek 

tűnik,  az  Ivana  Šojat. Vele  az  a  gond  –  az  országon  kívül  természetesen 

semmi probléma nincsen vele –, hogy Horvátországban a politikai nézetei 

okoznak  fejtörést. Szlovéniában, Vilenicán  ő  lett volna egyébként az egyik 

díjazott néhány évvel ezelőtt. 

CSORDÁS GÁBOR: Kristálydíjas, ugye? 

MEDVE ZOLTÁN: Igen. Rudaš Jutka, aki a kuratórium tagja, még rám is telefo‐

nált, hogy most mi is van ezzel a Šojattal. Merthogy politikailag Horvátor‐

szágban nem stimmelt a dolog. A politika miatt valamennyire kivetették ma‐

gukból. Tehát van egy úgymond aktuális irányzat, ez a liberális irányzat, és 

emellett a népi vagy nemzeti irányzat. Az összeférhetetlenség, most mintha 

megszűnőben lenne… és ebben nagy szerepe van a Matica hrvatskának, mert 

ők megpróbálnak valamennyire semlegesek lenni... 

CSORDÁS GÁBOR: A Maticának ez egy nagyon régi hagyománya. Egyfajta szo‐

cialista népfrontosság. 

MEDVE ZOLTÁN: Persze. És még egy érdekesség, ami ehhez kapcsolódik. Van 

egy kétheti irodalmi‐kulturális lap, a Vijenac, tehát a „Koszorú”, ami olyan 

tíz évvel ezelőtt egy kiváló lap volt, és most egyre inkább kezd jobboldalra 

húzni. Ha valaki a horvát  irodalmat meg akarja  ismerni, két  lapból tájéko‐

zódott a Zarezből és a Vijenacból. A Zarez már nagyon régen megszűnt, az 

volt az ÉS‐hez hasonló lap. A Vijenac inkább belterjes lap, amely annak idején 

viszonylag  tág  teret adott az  irodalom mindenféle  irányzatainak, de most 

már egyre kevésbé olvasható. A Zarez végig megmaradt, ameddig  tudott, 

ezen a bizonyos tág területen. De anyagi problémák miatt megszűnt.  

És ismét visszatérve az antológiára, azt még el szerettem volna mondani, 

hogy egy horizontális, éppen akkor érvényes  irodalmi állapotot szerettem 

volna bemutatni, ezért kerültek bele még háborús novellák, például Jaraknak 

egy háborús novellája, és azért szerepelnek benne már az akkor még presz‐

tízsnek örvendő internetes blogok is. Hát tulajdonképpen lényegében ennyi 

az, ami a szerkesztés hátterét illeti.  

KARÁDI ÉVA: A bevezetőben hangsúlyozta Medve Zoli, hogy van egy ilyen 

dolgok felé fordulás. És hogy ez a költészetben is megjelenik. 

MEDVE ZOLTÁN: Ez jutott még eszembe: Rolanddal nem volt vitánk, csak egy 

pár levélváltás a címmel kapcsolatban; „A dolgok élete” lett volna a másik 

cím. Végül mégis az Észlelési gyakorlatok maradt – ez egy Sanjin Sorel‐versnek 

a címe –, mert tényleg egy észlelési folyamatról van szó. Hogyan észlelték a 

dolgokat. Tudom, hogy ez a csillagászattal interferál, de ennyi talán még be‐

lefér.  
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ORCSIK ROLAND: Azt mondtam neki, hogy ez az Észlelési gyakorlatok nekem 

inkább tanulmánykötetet idéz fel. 

MEDVE ZOLTÁN: De ez direkt, az analógia miatt gondoltam, hogy egy kicsit 

húzzon arrafelé is. Nem tudom, mennyit dönt el a cím. 

CSORDÁS GÁBOR: Nekem volna majd egy kérdésem is, csak előbb ezzel kap‐

csolatban mondanám, hogy a leginkább pont a horvát anyagon érződik az, 

hogy az irodalomnak, az irodalomtermelésnek a súlypontja tolódik az egye‐

temek  felé. Ez nagyon erősen akadémikusan befolyásolt  irodalom.  Jó érte‐

lemben. Van rossz értelmű is, de ez viszonylag, azt hiszem, jó értelemben. Ez 

a Šojat‐Kuči nagy felfedezés volt számomra. Ez egy remek író, rendkívül jó 

író.    

Én viszont a regionalizmusra kérdeznék rá, mert a horvátoknál pont hely‐

ben vagyunk, ott aztán nagyon erős. Eleve három nyelvük van, és még a fő‐

városban is… 

MEDVE ZOLTÁN: A szigetek… 

CSORDÁS GÁBOR: Hát igen, vannak félolasz dalmát változatok – ott tényleg 

van hibridizáció. A kikötői lingua franca, ez egy nagyon izgalmas jelenség. 

De, ugye, a legnyilvánvalóbb a boszniai horvátok és a horvátországi horvá‐

tok esete. Nagyon sokan átköltöztek Zágrábba, mégis van egy eléggé kita‐

pintható vagy  érezhető boszniai ága  ennek a mai horvát  irodalomnak. Ez 

hogy szerepel az antológiában, mik a súlyarányok? Vagy ott van a kajkavica. 

Inkább afféle „Heimatliteratur” nyelve a kajkavica most már, ez a nyugati 

nyelvjárás. De ezeknek mi az arányuk? 

MEDVE ZOLTÁN: Ezt abszolút nem néztem, hogy boszniai vagy nem boszniai 

– ők (Miljenko Jergović, Julijana Matanović, Miroslav Mićanović) mind Bosz‐

niában születtek az ismertebb nevek közül. Náluk érződik is, Matanovićnál 

elsősorban a reáliáknál, hogy nem a jelen pillanatban érvényes irodalmi nyel‐

vet használják. Leginkább Mićanović  ír az akadémiai  irodalmi nyelven, de 

például Matanović a reáliákat mindig meghagyja boszniai nyelvhasználat‐

ban. 

CSORDÁS GÁBOR: Jergović nyelvében nagyon erősen benne van a boszniai re‐

gionalizmus. 

MEDVE ZOLTÁN:  Igen. Miljenko  Jergovićnak  van  egy  novelláskötete,  amit 

nem is lehet szerintem lefordítani. 

CSORDÁS GÁBOR: Az Inšallah madona, inšallah. Zseniális könyv, nagyon nagy 

baj, hogy nem lehet megcsinálni. 

MEDVE ZOLTÁN: Igen, de ha azt lefordítaná valaki, olyan lenne, mint Ivo And‐

rićnak a Híd a Drinán‐ja.  

ORCSIK ROLAND: Pedig ezek le vannak fordítva, és teli vannak regionalizmus‐

sal. 
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CSORDÁS GÁBOR: És  teli vannak  lábjegyzettel… az borzasztó. Ezt nem úgy 

kell megcsinálni. 

ORCSIK ROLAND: És mégis működik. 

CSORDÁS GÁBOR: Na  jó, pont a Drina a  legkevésbé regionális nyelvű, és ott 

nincs  is annyi  lábjegyzet. A Godpođica és a Prokleta avlija magyarul, az egy 

agyrém, ami ott folyik. 

MEDVE ZOLTÁN: Jergovićnak szerintem az egyik  legjobb könyve ez a Diófa 

házikó. Emlékszem, hogy ott állt sokáig a polcodon, fordításra várva... 

CSORDÁS GÁBOR: Most van egy új könyve, ami az első könyvének, a Szarajevói 

Marlborónak az újraírása, most olvasom. Nagyon érdekes. 

MEDVE ZOLTÁN: Az most jelent meg…Nem olvastam még, csak most néztem 

bele. Folytatja, illetve átírja vagy újraírja a Szarajevói Marlborót… illetve hogy 

milyen viszonya van az akkori Szarajevói Marlboróval. 

KIRÁLY EDIT: Kicsit kinyitnám, mert borzasztó érdekes, ahogyan beszélgettek, 

tényleg, csak nem  ismerjük. Fantasztikusan  izgalmas, hogy egy nálunk  lé‐

nyegesen kisebb országnak ennyiféle regionális nyelve van, azt az ember így 

hallgatja. Az érdekelne, hogy ha jól látom, az az alcím, hogy „versek és kis‐

próza”. Ez a műfaji megjelölés. Azt akartam megkérdezni, ez talán így a töb‐

bieknek is szól, hogy nektek mi a véleményetek arról, hogy az ember részle‐

teket fordít‐e. Hogy ez egy szempont, fontos szempont‐e, hogy egész dolgo‐

kat vagy hogy részleteket fordítanak? És hol éreztétek, hogy ez valóban egy 

nagy kérdés volt‐e. 

MEDVE ZOLTÁN: Elnézést, hogy magamhoz vettem a szót. Nagyon rövid le‐

szek. Én nem szeretem a részleteket. Jobban szeretem, ha teljes a szöveg. Ne 

részlet legyen. Fontos szempont volt, hogy nem akartam semmiféleképpen 

se regényrészletet, se novellarészletet, hanem kerek, egész szövegeket.  

DECZKI SAROLTA: Általában alátámasztom a véleményedet. Én sem szeretek 

regényrészletet olvasni, ugyanakkor az antológiában a 10‐15 oldalnyi regény‐

részletek mégis meggyőztek arról, hogy van ennek értelme, pláne, ha egy 

ilyen bemutató antológia. 

MEDVE  ZOLTÁN:  Igen,  csak  ellenszenvvel  viseltetek  a  regényrészletekkel 

szemben. Nehéz is visszaadni. Ebben viszont van – ez a második ilyen anto‐

lógia –, van regényrészlet, mert az volt a pályázati kiírás alapján az elképzelés, 

hogy a Duna és Dráva menti  irodalom,  tulajdonképpen Vukovártól Đako‐

vóig  terjedő  rész  irodalma  szerepeljen  csak  benne. Horvátországnak,  ami 

eleve nem nagy, egynegyede. Nyilvánvalóan persze szerepelnek benne zág‐

rábi szerzők, akik írtak ezekről a területekről, de többségében helyi szerzők 

olvashatók. És ez megint visszavezethető a regionalizmusra. Nagyon erős a 

regionalizmus, és könnyen lehetett is ilyen szövegeket találni. Ami új, azok 

között van  regényrészlet, például  Šojatnak  az Unterstadt  című  könyvéből, 
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amit egyébként  javasolnék  lefordítani. Éppen most beszéltem vele, és nem 

tudom, azt hiszem a lengyel az ötödik vagy hatodik nyelv, amire lefordítják. 

Ebből van, az első pár oldalból egy rövid részlet, egy viszonylag kompakt 

szöveg. 

KARÁDI ÉVA: Szeretném kérdezni, hogy túl azon, hogy a horvát irodalom és 

azon belül nyelvjárások, mi a viszony a többi exjugoszláv irodalomhoz –, hi‐

szen azt akarjuk majd nézni, hogy itt a dunai térség irodalmai között meny‐

nyire van átjárás, kölcsönhatás, egymásra reagálás.  

MEDVE ZOLTÁN: Én a háború után kerültem oda. Onnantól kezdve figyelem. 

Akkor elzárkózás volt. Bosznia még rendben volt. A szlovén irodalmat for‐

dították. A szerb irodalmat kezdetekben fordították… 

CSORDÁS GÁBOR: Szintén fordították! 

KIRÁLY EDIT: Ami egy vicc… 

MEDVE ZOLTÁN: Ami teljesen abszurd, és most úgy tíz éve egy Velimir Vis‐

ković nevű fickó válogatásokat készít az exjugoszláv területek irodalmából. 

Ebben a sorozatban mindenki a saját nyelvén jelenik meg – a szlovénen kívül, 

a szlovén és a horvát között elég nagy a különbség. A szlovének megértik 

a horvátokat, de a horvátok a szlovéneket már kevésbé. 

CSORDÁS GÁBOR: Kivéve a kajkavicát beszélőket. A nyugatiak megértik. 

KIRÁLY EDIT: Ehhez csak egy lábjegyzet. A Duna‐antológiának a szerb válto‐

zatában a kiadó végignézte, hogy mi az, ami megvan horvátul vagy szerbül 

már. Ha jól tudom, a Doderer horvátul került bele, merthogy azt úgyis min‐

denki érti. De ha jól tudom, ezek sokszor ilyen kiadói politikák is. Tehát ez 

egy választás kérdése is. – Doderer egy osztrák szerző, akit horvátra fordítot‐

tak le, mert hogy sok köze volt A slunji vízesésnek. Az ott van. 

MEDVE ZOLTÁN: Nincs meg horvátul… 

KIRÁLY EDIT: Nincs meg? 

MEDVE ZOLTÁN: Nincs. Végignéztem mindent, és épp A slunji vízesés nincs 

sehol. 

KIRÁLY EDIT: Én úgy tudom, hogy ezt horvátul rakták bele.2 

MEDVE ZOLTÁN: Ez elég furcsa. Végignéztem mindent Zágrábtól a legkisebb 

faluig, hátha valahol fellelhető… De nincsen meg horvátul. 

KIRÁLY EDIT: Akkor lehet, hogy valamelyik más…? 

CSORDÁS GÁBOR: Viszont az könnyen lehetséges, hogy szerbül van meg. Meg‐

lepő módon. 

MEDVE ZOLTÁN: Az elképzelhető. 

 
 2  Heimito von Doderer Die Wasserfälle von Slunj című regényének horvát fordítása 2012‐ben 

jelent meg Zágrábban. 
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CSORDÁS GÁBOR: Sokkal könnyebben lehetséges. A szerbek elképesztő meny‐

nyiségű irodalmat fordítanak le. 

KARÁDI ÉVA: Gábor, te ismered a háború előtti horvát irodalmat is. Szerinted 

mennyire van átjárás a délszláv irodalmak között. Vagy volt? 

CSORDÁS GÁBOR: Szerintem a szerbek még elég sokáig fogják fizetni a bünte‐

tőpénzt azért a háborúért, amit ott kirobbantottak. A szerb irodalomnak alig 

van recepciója. És ami van, az meg a horvátok szemében gyanús. Még mindig 

így van, sajnos. 

MEDVE ZOLTÁN: Velikić  van  horvátul,  illetve  horvát megjelentetésben,  és 

Ćosićnak is elég sok könyve megjelent horvátul. 

CSORDÁS GÁBOR:  Ćosić Horvátországban  élt.  Félig‐meddig  horvát  írónak, 

meg a Kovač is, őt elfogadják horvát írónak. Ćosić aztán ugye Németország‐

ban halt meg. Velikić pedig egy furcsa figura: ő eleve a német recepcióra ját‐

szott rá. Olyanokat is ír. Szerintem nem egy komoly író, de ezt ne mondjátok 

vissza neki. És ő ezen az alapon, ilyen internacionális alapon került be Hor‐

vátországba. 

Azt akartam közben mondani a kiadói politikákról, ezzel most kicsit elve‐

szem Rolandnak a kenyerét, hogy ott aztán van kiadáspolitika, ott nyelvpo‐

litika is van, ott betűpolitika is van. Ha egy kiadó eldönti, hogy ő csak cirill 

betűkkel ad ki, akkor ott nincs mese. És akkor mindjárt látszik, hogy ez egy 

nagyon határozott politikai állásfoglalás. A Hamović kiadója például. 

ORCSIK ROLAND: Összevissza van ez is… 

CSORDÁS GÁBOR: Van, ahol összevissza van, van, ahol nem. A Zivlak csak ci‐

rill betűkkel ad ki. 

ORCSIK ROLAND: Van olyan belgrádi kiadó… Kitalálom, hogy így, aztán a kö‐

vetkező pillanatban már nem így van. 

CSORDÁS GÁBOR: Nem tudsz olyan Klio könyvet mondani, ami nem cirill be‐

tűs. Az, hogy rengeteg szerb kiadó használ latin betűt, az egy más kérdés. De 

vannak olyan kiadók, amik azt mondják, hogy én viszont csak cirillel vagy 

csak latinnal. Ez egy világos politikai álláspont. 

ORCSIK ROLAND: A szerbek nem németek, bocsánat, nem következetesek. 

CSORDÁS GÁBOR: Roland, mondj  egy  könyvet  a Zivlak  kiadójától,  aminek 

most Bratstvo i… nem tudom mi a neve. 

ORCSIK ROLAND: Az is összevissza csinálja. Attól függ, ki van hatalmon a vá‐

rosban… tehát igazából… 

CSORDÁS GÁBOR: Ez akkor újdonság nekem. Ez már eltolódik pragmatikus 

irányba. 

ORCSIK ROLAND: Zivlak nacionalista, ha arról van szó, akkor meg úgy nyilat‐

kozik, mintha kozmopolita Yoda mester lenne.  
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CSORDÁS GÁBOR: Ez biztató. 

ORCSIK ROLAND: Svetislav Basara nyilatkozta egyszer igen kritikusan a szerb 

társadalomról, hogy mindig azt szolgálja, aki hatalmon van. És ez a vaspoli‐

tika. 

KIRÁLY EDIT: Csak egy pici élmény, együtt voltunk Wilhelmmel meg Annával 

meg Karádi Évával Újvidéken. Ott ültünk a Nojzac – mi Neusatzként emle‐

gettük, de Futura Publikacija a nevük – egy fantasztikus kiadó. Te ajánlottad 

őket,  Roland,  tényleg  egészen  szuperek.  Ők  latin  betűkkel  adnak  ki. Ott 

szembesültem  ezzel a két kóddal, amik az  életben  is  jelen vannak. És azt 

mondták, hogy ők használnak hébe‐hóba cirill betűt idegen szavakra. Tehát 

kvázi elidegenítő elemként. Ők is tudják működtetni, persze nem ebben a na‐

cionalista keretben, hanem egészen másképp… Végül is fantasztikus. 

ORCSIK ROLAND: Szerintem is egyébként marha jó, hogy egy – ha azt nézzük, 

gazdaság, eklektika, hibrid, sokfajta – tulajdonképpen nagyon jó, hogy a szer‐

bek megőrizték a cirill betűt. A rossz az, hogy a betűhöz csatoltak egy ilyen 

nacionalista programot. Egyébként azt gondolom, hogy ez nagyon jó. Sőt, az 

embernek az agya is frissebben működik, ha kétfajta betűt olvas. Szuper. Az 

viszont pokoli, hogy ehhez politikát kötnek. Egyébként esztétikus is. A cirill 

betű szép. Egy kicsit kocka, de… 

CSORDÁS GÁBOR: Nehezebb kicsit olvasni. Kevesebbnek örülsz. Jel van a be‐

tűkön. Akkor is, hogyha megszokta az ember. 

DECZKI SAROLTA: A Zolinak volt egy ilyen félmondata talán, hogy német köz‐

vetítéssel érkezik meg a szerb irodalom Horvátországba. 

MEDVE ZOLTÁN: Nem mind, de nagyon sok minden. 

DECZKI SAROLTA: Ezt a Marko Čudić is mesélte, hogy amikor a németeknél 

már befutott egy Krasznahorkai, akkor kezdenek el a szerbek is érdeklődni. 

Tehát mindig van egy ilyen cikkcakk.  

MEDVE ZOLTÁN: Nem mindig, de nagyon sokszor van ilyen cikkcakk. Frak‐

tura – ők nagyon figyelnek a német recepcióra.  

CSORDÁS GÁBOR: A Serdarevićék… egy kitűnő kiadó… 

MEDVE ZOLTÁN: Ők nagyon figyelnek a német recepcióra. Ahogy Németor‐

szágban ez befut, … 

CSORDÁS GÁBOR: Én szeretnék még egyet kérdezni tőled. A 90‐es évek elején 

volt egy olyan biztató fejlemény a horvát irodalomban, hogy elkezdtek emig‐

rációban élő szerzők visszajönni. És azok egy nagyon normális és jó európai 

szemléletet és nézőpontot képviseltek. Például Boris Maruna, aki egy nagyon 

nagy költő szerintem. Csak egyszerűen nem  látszik  sehol. Ennek nem  lett 

folytatása ezek szerint? Maruna meghalt. Slussz? Spongyát rá? 

MEDVE ZOLTÁN: Nem lett. 
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CSORDÁS GÁBOR: Kicsit olyan volt, mint a Miłosz. Egy helyen is tanítottak egy 

időben, Kaliforniában. Nagyon izgalmas költő. 

MEDVE ZOLTÁN: Maruna van  számunkra. De nincsen  folytatása. Fordítják 

nyilvánvalóan az emigráns, még az argentin emigráns költőket is, de… 

CSORDÁS GÁBOR: Az usztasákat, igen… 

MEDVE ZOLTÁN: Igen. 

KARÁDI ÉVA: És, Gábor, neked van még ehhez a horvát irodalom és a jugo‐

szláv irodalomhoz való viszony kérdéséhez és a fordítás nehézségeihez hoz‐

zátennivalód?  Neked  is  kellett  olyan  Jergović‐könyvet  fordítani,  amiben 

többféle ilyen jellegű helyi nyelvi kihívás volt. Mondjál erről még valamit, és 

aztán rátérünk a szerb kötetre. 

CSORDÁS GÁBOR: Én csak egyet, mert Jergovićnál nagyon… Melyik is volt az 

a  regénye,  ahol  ezt  először  észrevettem?  Jergović  például  fantasztikusan 

használta a nyelvi regisztereket. Amikor az 50‐es években egy házkutatást 

tartanak, akkor a rendőrök crnagorácok, és a szövegből kiderül, hogy ezek 

crnagoraiak. Ugye a legdurvább vagy legbrutálisabb szoldateszka crnagorai‐

akból  állt,  cérnákból,  ahogy  a vajdasági magyarok mondják. És  egy  csomó 

ilyen van: ha valaki megszólal, akkor a szövegen látszik, hogy honnan jött. 

Ennek volt szerepe, nagyon jól működtette Jergović. Most már kevésbé van 

meg ez. A későbbi könyveiben – pont ebben a Diófa házikóban– már nem na‐

gyon érezni, pedig az nagyon hosszú időszakot fed. Az egész század benne 

van. Nem jut eszembe, melyik volt az a regény. Mindegy. Van egy ilyen játék. 

Nem tudom, hogy még létezik‐e. Tudnak‐e ezekkel a nyelvi változatokkal… 

MEDVE ZOLTÁN: Egyre kevésbé. Sajnos, a kroatizáció meglehetősen erősen rá‐

nyomta a bélyegét, megtette a hatását. Ellenáll a nyelv. A nyelvet nem lehet 

kényszeríteni. 

CSORDÁS GÁBOR: Erről jut eszembe, hogy fordítottam Nedjelko Fabrio adriai 

trilógiáját. Az első kötetet lefordítottam a 80‐as évek végén. A második köte‐

tet majdnem 10 évvel később, a Bereniké fürtje címűt, és bizony megizzadtam, 

mert  olyan  nyelvtani  szerkezetek  bukkantak  fel,  amik  azelőtt  nem  voltak 

benne a szerb‐horvát irodalmi nyelvben. Mert átvették a kajkavica nevű nyu‐

gati nyelvjárásukból, ami a romantikának és a korai realizmusnak a nyelve 

volt – ez is egy külön história, talán majd kitérek rá. Átvettek olyan szintaxi‐

sokat,  kötőszavakat, mellékmondat‐szerkezeteket,  amilyenekkel  soha nem 

találkoztam. És akkor gondolkozhattam rajta, hogy a kako itt most akkor azt 

jelenti, hogy „hogy”, vagy azt jelenti, hogy „hogyan”. Elég nehéz volt bele‐

szokni abba, hogy  tulajdonképpen egy másik nyelvet csináltak. Átvették a 

kajkavica szintaxisát. Másrészt pedig egy csomó szót is átvettek vagy kitiltot‐

tak. A szerbekkel közös szavaikat módszeresen kiirtották, és a nyugati válto‐

zatokat kezdték el használni. Ott kevesebb probléma volt, mert azzal az em‐

ber korábban is találkozott: de a nyelvtan, a szintaxis az valami agyrém volt. 
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Egyébként pedig az egész horvát irodalom nyelve úgy néz ki, hogy a rene‐

szánsz: az a tengerpart. És az ottani ča nyelvjárásban íródott. Még a korai ba‐

rokk is. Utána jött ugye a klasszicizmus, a romantika és a korai realizmus. Ez 

a nyugati területeken, Zágrábban, az akkor a legfejlettebb területeken kezdő‐

dött meg. És ezt a kaj nyelvjárásban írták. Na, most a ča és a kaj nyelvjárás 

beszélői egymást nem értik meg. Ha valaki a horvát irodalomtörténetet ta‐

nulmányozza, akkor máris két különböző nyelvet kell értenie. Na most, ak‐

kor  jött az illírizmus. A pánszlávizmus helyi megfelelője, amikor a magya‐

rokkal és a törökökkel szemben a szerb‐horvát azonosságot forszírozták. Ek‐

kor meg a keleti nyelvjárás lett az irodalmi nyelv: vagyis a štokavština. Ebből 

aztán egy ilyen katyvasz lett. 

ORCSIK ROLAND: Állandóan ezen veszekednek. 

CSORDÁS GÁBOR: Tulajdonképpen három nyelvet kell ismerned, hogyha régi 

szövegeket akarsz olvasni. 

MEDVE ZOLTÁN: Szép lassan, de kezdik elfogadni a többi nyelvjárást is, egy‐

részt. Másrészt meg nincsenek annyira a szerbizmusok ellen. Hozzák vissza 

szép lassan. A nyelvvel nem tudsz mit csinálni. Az egyik legjobb példa ugye 

a hónapok nevei, azokat nyilvánvalóan megváltoztatták… és évszakokhoz 

kötött, mint például az ukránoknál. Ezt úgy kerülik meg, hogy első hónap, 

második hónap, harmadik hónap… tehát nem használják. 

CSORDÁS GÁBOR: Azt a szerbektől veszik át egyébként. A szerbek számozzák 

a hónapokat érdekes módon. 

MEDVE ZOLTÁN: Élő nyelvben sem használják azt, hogy  január,  február… 

CSORDÁS GÁBOR: A lengyeleknek is van saját nevük a hónapokra. Cseheknek 

is. Ez ugye, ennek a pánszláv felbuzdulásnak volt az eredménye, hogy elő‐

vették vagy kreálták ezeket a neveket. Az ukrán majdnem ugyanolyan, mint 

a lengyel. Azt meg lehet érteni. 

KIRÁLY EDIT: Megint kérdezhetek, oldalról? Ha az ember ezt végighallgatja, 

és ismeri, az ízeit is ismeri, akkor ez ad valami plusz belátást arra vonatko‐

zóan, hogy a magyar irodalmi nyelv mennyire kreálmány? Mert az derül ki 

ebből a történetből, hogy ezek művi dolgok. Bizonyos ideológiai alapon írás‐

tudó rétegek vagy csoportok létrehoznak egy nyelvet, és hozzá megszületnek 

a megfelelő alkotások is. Ezt lehet használni a magyar irodalomnál, ezt a tu‐

dást? 

KARÁDI ÉVA: Legalábbis a nyelvújítás… 

CSORDÁS GÁBOR: Ez Kazinczy  és  a nyelvmérnökség problémája. Az Über‐

setzerfonds honlapján olvasható egy hosszabb dolgozatom arról, hogyan ala‐

kította a fordítók mérnöki munkája a magyar nyelvet. Minden nyelv mester‐

séges kreálmány. Bizonyos szinten. 

KIRÁLY EDIT: …az irodalmi nyelv, legalábbis. 
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CSORDÁS GÁBOR: …De az visszamegy a beszélt nyelvre. Mindig visszamegy. 

A francia nyelv is. Egy Cerquiglini nevű francia nyelvtörténésznek van egy 

nagy tanulmánya a francia nyelv keletkezéséről. A francia nyelvet Nagy Ká‐

roly unokái idejében a kancellária hozta létre annak érdekében, hogy közösen 

el tudják mondani a strasbourgi esküt, amiben Német Lajos meg Kopasz Ká‐

roly megállapodnak egymással, hogyan osztják fel Nagy Károly birodalmát, 

miután hosszan harcoltak egymással. Ez az első írásos nyoma a francia nyelv‐

nek, az egységes  francia nyelvnek. Azelőtt nem volt  francia nyelv, és nem 

igaz, hogy a helyi tájszólásból alakult ki, mert semmi köze nincs az akkori 

picard tájszóláshoz. Egy mesterséges konstrukció. Egy olyan nyelv, amit úgy 

alakítottak ki, hogy mindegyik nyelvjárás megértse. 

KARÁDI ÉVA: Találkoztunk egyszer egy érdekes jelenséggel. A lányom fordí‐

tott a Lettre számára egy olyan kis esszét, ami szlovén gondolkodás alapján 

volt angolul, és olyan fajta hibák voltak benne, mint amiket a magyarok is 

szoktak csinálni. Ebből azt lehetett kikövetkeztetni, hogy az elméleti iroda‐

lom nyelve az a németen keresztül formálódott. Germanizmusok voltak az 

angolban. A nyelvújítás miatt kérdezem ezt: hogy nyilván vannak a helyi 

nyelvek meg anyanyelvek, mondtuk is, hogy van olyan, hogy az egyetem felé 

tolódik az irodalom. Hogy mit lehet azon a nyelven elmondani meg megírni: 

itt visszajön azért a Monarchia  is  talán a képbe, vagy hogy  itt a németnek 

mennyire volt közvetítő szerepe a teoretikus nyelvre való képesség létreho‐

zásában.  

CSORDÁS GÁBOR: A magyar nyelvújításnak három gyökere volt. A deákosok, 

akik elkezdték a latin antikvitást fordítani; Kazinczyék, akik a német szenti‐

mentális irodalmat fordították; és a testőrírók, akik a francia irodalmat pró‐

bálták meg importálni és a francia liberalizmust. Mind a három benne van a 

nyelvújításban. Fel lehet fedezni. A latin nyelvnek nagyon erős a hatása. Az 

egységesített  és mesterségesen  szabályozott magyar nyelvben  a  latin  bor‐

zasztó erős, talán a legerősebb szubsztrátum. Utána mindjárt jön a német. És 

rengeteg francia tükörfordítás van a magyar nyelvben, amikről ma már nem 

tudjuk, hogy azok. És átvételek, olyan furcsa dolgok, mint a… nem tudom, 

tudja‐e a közönség, hogy a „smafu” szó honnan származik: „Je m’en fous.” 

„B…k rá.” Ez egy extrém példa, de nagyon sok más is van. 
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VÁRADY TIBOR 

Rendszerváltás?  

JOGÁSZESSZÉ 
 

1968 tavaszán egy bírósági tárgyalást néztem Bostonban. Keddi nap volt. Elő‐

zőleg az egyetemen lemondtak (pontosabban elhalasztottak) egy fontos dél‐

előtti előadást. Egy olasz diáktársammal úgy döntöttünk, hogy ezalatt meg‐

próbáljuk élőben látni az amerikai jogot. Együtt indultunk a Story Hall egye‐

temista otthonból a földalatti felé, egy trafikban jegyet akartunk venni, de ki‐

derült, hogy baj van. Francesco nem találta a pénztárcáját. Visszafordultunk 

a Story Hallba, segítettem a szobakutatásnál, de ez sem hozott eredményt. 

Leültünk egy padra az egyetemista otthon előtt, hogy nyugodtan elemezhes‐

sük a helyzetet. Felmerült a feltételezés, hogy Karinthy okolható.  

Arról van szó, hogy előző nap együtt ebédeltünk, irodalomról beszéltünk, 

Francesco megkérdezte, hogy milyen magyar írót ajánlanék neki. Hogy va‐

lami eligazítást adjon az ajánláshoz, mondta, hogy Dantét nem igazán szereti 

olvasni, de nemrég felfedezett egy fiatal írót, Umberto Ecót, aki nagyon tet‐

szik neki. Én Karinthyt ajánlottam. A délutáni órák után elmentünk az egye‐

temi könyvtárba, abban a  reményben, hogy  talán  találunk valamilyen Ka‐

rinthy‐könyvet olyan nyelven, melyen Francesco is olvas. Ez nem a Jogi Kar 

könyvtára volt (ott Karinthyra nem  lett volna esély), hanem a „college  lib‐

rary”. Ide is volt belépési jogunk, sőt be is mehettünk a könyvek közé, hogy 

magunk keresgéljünk a polcokon. Meg is maradt a belépési cédulám (Admit 

to the book stack):  
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Látom, hogy 1969. október 1‐ig volt érvényes, és hogy a nevemben a szerb 

nyelvű útlevél fonetikus írását követve „i” van az „y” helyett. (Az „a” feletti 

vesszőre az angol nyelvben sem volt esély.) A hátlapra oda volt nyomtatva 

(és  aláírásommal meg  is  lett  erősítve),  hogy  sohasem  fogok  dohányozni 

a könyvek között. Ez állt Francesco belépési céduláján is.  

Miután a könyvek közé értünk, nagyon alaposan és sokáig kerestünk Ka‐

rinthyt. (Sajnos hiába.) Nem emlékszem már, hogy miért nem lehetett ezt egy 

katalógusból előre megállapítani. Talán mert még nem éltünk a computer‐

világban, de lehet az is, hogy a fiatal könyvtáros, akivel először beszéltünk, 

nem volt eléggé szakavatott. Nem állapított meg előre semmit. Viszont útba‐

igazított a keresésnél. Egy olyan részlegbe utalt (ha jó emlékszem, East Euro‐

pean Authors vagy ilyesmi), ahol magyar szerzők könyvei is lehettek. Itt néz‐

gelődtünk. Míg  húzogattuk  és  forgattuk  a  könyveket,  gyanút  fogott  egy 

könyvárosnő, aki szintén a polcok között járkált. Szólt, hogy mutassuk meg 

az igazoló cédulát. (Előzőleg már megmutattuk a bejáratnál.) Én elővettem 

az ingzsebemből és felmutattam. Francesco kivette a nadrágzsebéből a pénz‐

tárcáját, odarakta egy polcra, hogy előtte legyen, és könnyebben keresgéljen 

benne, majd megtalálta, és megmutatta. „Sorry” mondta a könyvtárosnő, szó‐

val elnézést kért a bizalmatlanságért. Ez történt, és másnap a Story Hall előtti 

fapadon beugrott a kérdés, hogy nem felejtette‐e Francesco a pénztárcáját a 

polcon. Ezért elmentünk ismét a college library‐be. Sikerrel  jártunk. A pénz‐

tárca pont ott volt, ahol Francesco  felejtette, és semmi sem hiányzott.  (Ka‐

rinthy‐könyv továbbra sem volt.)  

A könyvtárból a földalattihoz mentünk, és hamarosan el is értünk Cam‐

bridge‐ből Bostonba. A várost valamennyire már ismertem. Többször men‐

tem kosárlabdameccsekre (szurkolója is lettem a Boston Celticsnek), és eljár‐

tam a Hungarian Society of Boston rendezvényeire is. Bíróságon még nem vol‐

tam. Francesco sem. Az épületben az első emeleten volt az egyik tárgyalás. 

Oda tartottunk. A folyósón többen várakoztak (valószínűleg más tárgyalások 

érdekeltjei is). Zömmel folyosón‐otthonos embereket láttam. Mintha hason‐

lítottak volna becskereki vagy újvidéki bírósági  folyosókon álldogáló vagy 

sétáló érdekeltekhez. Igaz, néhányan feketék voltak, de beilleszkedtek, és az 

volt az érzésem, hogy Vajdaságban sem váltak volna ki a folyosótársadalom‐

ból. Közösséget érzékelve nem is figyeltem fel külön senkire, kivéve egy fia‐

talemberre, aki egy apró gyereket  ringatott a karjaiban. A gyerek bal  lába 

gipszben volt, a fején pedig egy nagy sebtapasz. Ez a gyerek volt a tárgyalás 

fő témája. 

Bementünk a  terembe, valahol a harmadik vagy negyedik sorban  talál‐

tunk helyet. Előttünk szemben voltak a bíró, az írnok, a vádlott, az ügyész és 

az ügyvéd,  tőlük  jobbra az esküdtek. Érdekes és hosszú volt a  tárgyalás. 

Olyan hosszú, hogy nem várhattuk meg a végét. Az ebédidőt még hajlan‐

dóak voltunk feláldozni, de a délutáni tanórákra már vissza akartunk érni.  
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A történet lassan kibontakozott. Arról volt szó, hogy egy anya két és fél‐

éves kislányával egy bostoni hotelben szállt meg egy éjszakára. Az anya sze‐

rint ő egyértelmű ígéretet kapott, hogy gyermekágy is lesz. A portán ott volt 

a hotel tulajdonosa, és – az anya szerint – világosan megerősítette, hogy visz‐

nek a szobába gyermekágyat. A hoteltulajdonos szerint ez nem egészen így 

volt, mert ő nem azt mondta, hogy biztos visznek, hanem hogy talán visznek 

– ha lehet. Ezt vallotta tanúként a portás is, de megingott, amikor felszólítot‐

ták, hogy eskü alatt tegyen vallomást. A szoba gyerekágy nélkül maradt. Az 

anya este 11 tájt még egyszer lement a kislánnyal együtt a portáshoz, ekkor 

már azt mondták, hogy nincs gyerekágy. Túl késő volt, hogy más hotelba 

menjenek, a kislányt az anya maga mellé fektette a vendégágyba. Az éjszaka 

folyamán  a gyerek  legurult  az ágyról,  eltört a bal  lába,  és durván vérzett 

a feje. 

Az anya ezután magánvádat emelt a hoteltulajdonos ellen, és kártérítést 

is kért. Ha jól értettem a helyzetet, a vád nem maradt magánvád, az ügyész 

is mögé állt. Börtönbüntetés is szóba került. Jó ideig tartott a pengeváltás akö‐

rül, hogy a baleset a hotel hibája vagy az anyáé. Úgy láttam, hogy inkább a 

hotel ellen fordulnak az érvek, különösen miután a portás eskü alatt vallva 

dadogni kezdett, és azt mondta, hogy mégis ígért gyerekágyat a tulaj. 

És ezután indult a leghosszabb vita. Az ügyész azt javasolta, hogy hozzák 

be a folyosón várakozó sérült kislányt, hogy az esküdtek is láthassák, milyen 

következményei voltak a hoteltulajdonos mulasztásának. A hotel ügyvédje 

azzal érvelt, hogy ez nem volna méltányos és nem volna jogszerű. Azért nem, 

mert a gyerek bemutatása érzelmeket és szenvedélyeket gerjeszt, melyek le‐

téríthetik a döntéshozókat az  igazságkeresés útjáról. Ezzel  szembeállva az 

ügyész azt hangsúlyozta, hogy a teljes valóságot kell látni, tehát mégis be kell 

hozni a gyereket a folyosóról az ülésterembe. Az újabb ügyvédi ellenérv az 

volt, hogy nem titok, ami történt, fel lett olvasva az orvosi lelet is. Ez így ob‐

jektív. Egy sérült és valószínűleg síró kisgyerek viszont szubjektivitást ger‐

jeszt. Az esküdteket izolálni kell a felindultságtól. 

Néztem  az  esküdteket.  Zömmel  kihúzott  derékkal  ültek,  és  inkább 

a szemközti falat, mint a szónokokat nézték. 

Sokáig tartott a vita. A bíró a végén úgy döntött, hogy mégsem lehet be‐

hozni és megmutatni az esküdteknek a sérült kislányt, mert ez indulatokat 

keltene. Ettől el kell választani a döntéshozókat. Nézzék inkább papíron az 

orvosi leletet. 

Ezután egy szünet következett. Szerettük volna nézni a  folytatást  is, és 

megvárni a tárgyalás végét, de vissza kellett érnünk Cavers professzor órá‐

jára. Amikor Francescóval kiléptünk  a  teremből,  az  apa már  lefelé haladt 

a lépcsőn, karjában a sérült kislánnyal. 

Ma sem tudom, mi volt a döntés, de emlékszem, hogy sokat beszélgettünk 

magáról a tárgyalásról. Nemcsak Francescóval, hanem több más diáktárssal 
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is. Néhányan felvetették a kérdést, hogy közeledhetünk‐e az igazsághoz, ha 

kizárunk egyes tényeket. Mások azt mondták, hogy ez egy retorikai‐dema‐

góg kérdés, mert valójában nem tények, hanem indulatok lettek kizárva. So‐

kat okoskodtunk azon, hogy mit helyes, és mit nem helyes látni a döntésho‐

zónak. Francesco – a Mussolini‐évekre hivatkozva – azt mondta, hogy igazi 

nagy baj abból lesz, ha egyes tények kimaradnak, vagyis ha ki lesz zárva, ami 

nem illik a képletbe. Szóval ha azt akarjuk, hogy a jog pártatlanul működjön, 

semmilyen tényt sem kell kizárnunk, és be kell vonni eszmesemleges adato‐

kat, részleteket (a kellemetleneket is), hogy ne csak képlet irányítsa a döntés‐

hozókat. Francescóéknál erre nem volt esély Mussolini alatt. Nálunk sem volt 

Hitler alatt. Tudtam, hogy nálunk – ha nem is annyira durván, mint Hitler 

alatt – a megszállás után is inkább képletalapú, mint tényalapú volt az igaz‐

ságszolgáltatás. Ezt is emlegettük. 

Mialatt egy kicsit elkanyarodtunk a sérült kislány esetétől, könnyebb volt 

egyetértésre  jutni. Egyébként akkoriban még nem nézegettem családi ügy‐

védi iratokat, ha tudtam volna róla, szóba hoztam volna Péli Antal esetét. Őt 

a  felszabadulás  után  azzal  vádolták,  hogy  szándékosan  fejlesztette Hitler 

hadi teljesítőképességét. Itt szükség volt képlet‐szabotáló ügyvédi lépésekre, 

melyek arra próbálják  irányítani a  figyelmet, hogy Antal mi a  fenét  is  tett 

pontosan. Azt tette, hogy egy barátja húgának a  lakásában paprikamalmot 

üzemeltetett.  Békeidőkben  helyi  szerbeknek,  magyaroknak,  németeknek 

árult. Aztán a német megszállás alatt, a katonai parancsnokság rendeleteit 

követve,  leginkább  német  megrendelőknek  szállított  őrölt  paprikát.  Az 

ügyész itt sem szállt le a képletek lendületéről, és hangsúlyozta, hogy a pap‐

rikában vitamin van, és így Antal mégis hozzájárult a német erők megszilár‐

dításához. A végén a részletek sem voltak képesek semlegesíteni a képletet 

és lendületet. Antalt elítélték, de az ítélet enyhébb volt az elvártnál és terve‐

zettnél.  

A Mussolini  és Hitler  letérők után visszatértünk a bostoni  tárgyalásra. 

Úgy emlékszem, hogy leginkább a trial by jury állt a figyelmünk központjá‐

ban. Egy svájci diáktársam azt magyarázta, hogy ha nem  laikusok  (vagyis 

esküdtek), hanem edzettebb gondolkodású bírák néznek tényeket és embe‐

reket, akkor fel sem merül a kérdés, hogy helyes‐e a döntéshozók elé állítani 

a sérült kisgyereket. Ezért talán mégsem az angolszász bíráskodás a legcélra‐

vezetőbb. Az amerikai vitázók inkább trial by jury pártiak voltak, de közöttük 

is volt, aki ingadozott. Ahogy erősödött a vita az eljárásjogi hozzáállásokról, 

egyre kevesebben említették a kérdést, hogy ki is lett a végén vétkesnek nyil‐

vánítva. Ha a college library‐ban találtunk volna Karinthyt, talán ennek is több 

figyelmet szentelünk, mert Karinthy így indítja az egyik gondolatát: „Boldo‐

gok, akiket a nagy pörben, amit elvesztettek, vagy megnyertek, csak az ítélet 

érdekelt…” Mi kifelejtettük ezt a boldogság‐változatot. (Persze azért is, mert 

nem résztvevők, hanem csak szemlélők és kommentátorok voltunk.)  
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Míg a bostoni esetet taglaltuk, más dolgok is történtek az amerikai jogban 

és körülötte. Az amerikai kultúrforradalom a jogot is elérte. Érintve lett a trial 

by  jury is. Egy darabig még úgy  láttam, hogy párhuzamosan iparkodnak a 

jog  és a kultúrforradalom. Aztán összecsaptak. 1968 augusztusában a De‐

mokrata Párt kongresszusa előtt tömegtüntetések indultak Chicagóban. Ezek 

háborúellenes (vietnami háború ellenes) és intézményellenes tüntetések vol‐

tak. A kultúrforradalom volt a hanghordozó. Aztán a jog odacsapott. Jó né‐

hány résztvevőt megvádoltak. A legtöbb esetben lázadás szitása volt a vád. 

Ezzel akarták azonosítani a vádlottakat – de azt hiszem, hogy az eljárás során, 

a védelem gesztusai és kimondásai mutatták jobban, hogy kikről is van szó. 

1969. szeptember 24‐én indultak a tárgyalások. Pontosan egy héttel, mielőtt 

Cambridge‐ben  lejárt a könyvtári belépési cédulám. De ennek ezúttal nem 

volt jelentősége, mert nem a metróval elérhető Bostonban, hanem Illinois ál‐

lamban volt a tárgyalás. Az eljárás folyamán újra meg újra felvetődött a kér‐

dés, hogy mit szabad az esküdtek elé vinni.  

Eredetileg nyolc vádlott ellen indult eljárás, aztán Bobby Seale ügye levá‐

lasztódott. De előtte Julius Hoffmann bíró még elrendelte, hogy Bobbyt – tisz‐

telettagadó viselkedése okán – székhez kötözzék, és szájpecket is húzzanak 

rá. Ezt az esküdtek is láthatták. Miután Bobby Seale kivált, hét vádlott maradt, 

és a történtek a „Chicagói Hetek” eseteként rögződött a köztudatban.  

A hét vádlott egyike, Abbie Hoffmann, a Yippie mozgalom társalapítója 

volt. Amikor az ő nevét felolvasták, csókot hintett az esküdtek felé. A bíró 

így  reagált:  „Az  esküdtek utasítva  lesznek, hogy hagyják  figyelmen kívül 

Hoffmann úr csókját.”  

Abbie Hoffmann egy filmet is igyekezett bizonyítékként bemutatni. Eb‐

ben voltak részletek a chicagói tüntetésekről, de voltak régi némafilmekből 

átvett képsorok is, és középkori csatákat megrajzoló jelenetek. A bíróság úgy 

döntött, hogy ezt mégsem szabad bemutatni az esküdteknek. Amikor később 

egy megjegyzése után figyelmezették, hogy nem  lehet  ilyen szavakkal  for‐

dulni  a bírósághoz, Hoffmann  folytatta  az  intézmény‐tagadást. Értékelése 

szerint, ami előtt ő áll, az „nem bíróság, hanem neonsütő” (neon oven). 

Több vádlott bírói talárban lépett az esküdtek elé. Amikor meg lett paran‐

csolva, hogy ezt vegyék le, le is vették, és kiderült, hogy a talár alatt chicagói 

rendőregyenruha van. Az ítéletben nem látom, hogy le kellett‐e ezt is venni.  

A védelem körülbelül száz tanúra hivatkozott. Volt, akit meghívtak, volt, 

akit nem. Ralf Abernathy nagyhírű tiszteletest nem idézték be tanúnak. Sőt, 

a bíróság megtiltotta, hogy a védelem említse a nevét az esküdtek előtt. Aztán 

(ha nem is tanúként) Abernathy mégis megjelent a tárgyaláson. Ott össze is 

ölelkezett Kunstlerrel, a vádlottak egyik ügyvédjével.  
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Sok híresség mégis megjelent tanúként. Allen Ginsberg versekkel tanús‐

kodott. Énekelt is, ismételve az O‐o‐m‐m‐m‐m‐m dalt – hogy így jobban tük‐

rözze a  tényállást  (illetve az  igazságszolgáltatási  intézményhez való viszo‐

nyulását). 

Aztán a végén a vádlottak fel lettek mentve a „lázadás szitása” vád alól, 

de mind a hét vádlottat (és két ügyvédet is) elítéltek „bírósággal szembeni 

tisztelettagadás” (contempt of court) okán. Lehet, hogy az ítélethozók közben 

„rendszercsúfolásra”  is gondoltak. Követve a Chicagói Hetek ügyét, egyre 

bonyolultabbnak láttam a trial by jury kérdését, az egész jogot is, mást is. 

* 

Aztán változott körülöttem a világ – és a trial by jury észlelése is. A kilencve‐

nes évek elején Belgrádban került elém a kérdés. Ekkor még  létezett Jugo‐

szlávia, de egyszerre kezdtek benne lüktetni a rendszerváltás és egy háború 

is. Ez túl nagy feszültséget hozott. Jugoszlávia nem bírta, és szétesett. A belg‐

rádi találkozó idején a szétesés még nem következett be (bár érezni lehetett a 

töredezést). Míg beszélgettünk, mindenfélét sejtettünk, de senki sem tudta, 

hogy pontosan mi lesz. Azt nem is sejtettük, hogy a következő években, 1992 

és 2006 között, Belgrád négy országnak lesz a fővárosa. Egy ideig még léte‐

zett a Jugoszláv Szocialista Szövetségi Köztársaság, aztán amikor ez szétesett, 

jött a Jugoszláv Szövetségi Köztársaság, majd jön egy névváltás, és lett Szer‐

bia és Montenegró, aztán ez is szétesett, és maradt Szerbia. Ellenőriznem kel‐

lene, de azt hiszem, világcsúcs tizennégy év alatt ennyi ország fővárosának 

lenni. A belgrádi éttermek nevei ezalatt zömmel megmaradtak. Nem válto‐

zott annak az utcának a neve  sem, ahol albérleti  szobám volt egyetemista 

éveim alatt. 

 Míg a küszöbön álltunk és ingadoztunk a kilencvenes évek elején, voltak, 

akik segíteni próbáltak. Sok nemzetközi szervezet is. Azt láttam, hogy van‐

nak, aki tényleg segíteni szeretnének, és vannak, akik inkább fontosak szeret‐

nének  lenni. A belgrádi találkozón az ellenzékhez (Miloševićtyel szemben‐

álló ellenzékhez) tartozó értelmiségiek jöttek össze. Nem csak Belgrádból. Én 

Újvidékről jöttem. Nem emlékszem már, hogy melyik nemzetközi szervezet 

volt a beszélgetőtárs. Rendszerváltás és béke voltak a főtémák, és a privati‐

záció kérdésével kezdtük. Voltak különböző vélemények. Abban egyetértet‐

tünk, hogy a privatizáció halad, és hogy e haladás értékelésénél az „úgy‐úgy” 

minősítés  lehetne a  legmegfelelőbb. Aztán  rátértünk a  jogállamiság kérdé‐

sére.  Itt nem volt sok  jó közölnivaló. Egy amerikai  résztvevő  feltette azt a 

kérdést is, hogy áttértünk‐e már az esküdtrendszerre (trial by jury). Egy belg‐

rádi kollégám mondta, hogy nem. „Hát akkor nem következett be a rendszer‐

váltás, mégis kommunizmus van még nálatok” – mondta az amerikai részt‐

vevő.  
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Itt most valamennyire visszatért az 1968‐beli cambridge‐i vita, azzal, hogy 

az esküdtrendszer pártolója ezúttal inkább oktatóként, mint diáktársként ér‐

velt. De közben én is idősebb lettem, és ilyen pozícióból magyaráztam, hogy 

Franciaországban  sincsen  trial  by  jury, Németországban  sem,  Belgiumban 

sem, Hollandiában sem, Ausztriában sem, zömmel más nyugati országokban 

sem. Nem az esküdtszék távolléte a baj. Ezzel mások is egyetértettek. Itt több‐

ség alakult, de a rendszerváltás kérdése eldöntetlen és nyitott maradt közöt‐

tünk. (Talán valamivel nyitottabb is, mint a beszélgetés elején.) 

* 

Aztán tovább múlt az idő, és ezekben a napokban (2023 októberében) ismét 

egy amerikai bírósági tárgyalás kapcsán kezdtem tépelődni. Ezúttal nem Bos‐

tonban néztem, nem  is Cambridge‐ből követtem, hanem Pesten olvastam, 

hogy mi történt. Az amerikai ügyvédi kamara lapjában (American Bar Asso‐

ciation Journal) olvastam Debra Cassens Weiss ismert kommentátornő írását. 

Október 12‐én tette fel a weblapra. Olyan hírről van szó, mely nemcsak a jo‐

gász‐szakma sajtójában nyert nagy teret. Ezúttal az Oklahoma állambeli Lin‐

coln Countyban folyt a tárgyalás, de – csakúgy mint azon a tárgyaláson, me‐

lyet korábban néztem  is – az áldozat  itt  is egy kétéves kisgyerek. Braxton 

Danker volt a neve, és olvasom, hogy megölték. Verték, molesztálták, főleg 

az anyja, de az anyja szeretője is. Kórházba került, de nem lehetett már meg‐

menteni. 2018. május 13‐án hunyt el. Ezután  letartóztatták az anyát  (Judit 

Danker) és a szeretőt is (Khristian Tyler Martzall), majd büntetőeljárás indult. 

A halálbüntetés lehetősége is az asztalon volt, de az anya vádalkut kötött, és 

2019. április 16‐án 25 év börtönbüntetésre ítélték. Martzall vitatta a bűnössé‐

gét, az ő ügye 2023 júniusában került az oklahomai bíróság elé. A végén eny‐

hébb büntetést kapott, annyi időre ítélték, amennyit már letöltött. Ez körül‐

belül 5 év volt. 

Ami nagy sajtóvisszhangot keltett, az nem az ítélet volt, nem is a vádlottak 

viselkedése, hanem a bírónő, Traci Soderstrom viselkedése – melyre 2023 ok‐

tóberében derült fény.  

A tárgyalóteremben ott voltak előtte a már elítélt anya (ezúttal az ügyész 

tanújaként), a megvádolt szerető (aki szintén verte a gyereket) és mások is. 

Fel lettek olvasva orvosi bizonylatok arról, hogy milyen kegyetlen zaklatás 

kergette halálba a kétéves kisfiút. Ott volt a  terem bejáratánál egy Angela 

Miller nevű törvényszolga (bailiff) is, mobiltelefonnal a kezében. A bírónő‐

nek is volt mobiltelefonja, és csetelt a másik hölggyel (a bailiffel). Több mint 

500 üzenetet váltott azalatt, míg az általa vezetett tárgyaláson a gyermekgyil‐

kosság részletei lettek feltárva.  

 Ezek  az  csevegések  ott  is maradtak valamilyen  ellenőrző  szerkezeten. 

Amikor egy rendőrtiszt tett tanúvallomást, a bírónő ezt csetelte: „Jóképű a 

pasas, egész nap elnézném.” Az ügyésszel kapcsolatban nem  ilyen dicsérő 



49 

 

 

20
23
. s
ze
p
te
m
b
er
  

20
24
. n
o
v
em
b
er
 

csevegés alakult. A bírónő szerint „átizzad a kabátján”. A törvényszolga ér‐

tékelése szerint az ügyész egy „rettenetes otromba szónok”. Jó ideig folyta‐

tódott  az ügyész  egyéniségének  körvonalazása. A  bírónő  szerint  „mintha 

székrekedése lenne”. A törvényszolga szerint az ügyész egy „arrogáns segg‐

fej” (an arrogant ass). A bírónő ezt nem cáfolta, és később vidám elismeréssel 

kommentálta a bailiffnek azt az üzenetét is, melyben az lealacsonyító meg‐

jegyzést  tesz az ügyész nemi szervére. Amikor a 25 év börtönre  ítélt anya 

tanúskodott, a bírónő azt írta a csevegőbe, hogy most visítani szeretne, hogy 

hazudsz! hazudsz! Csevegtek arról  is, hogy vajon parókát hord‐e az egyik 

esküdt, és igazi fogai vannak‐e az egyik tanúnak. 

Amint ezt már leírtam, több mint 500 csevegést váltottak a tárgyalás alatt. 

Miután ez kiderült, a bíróság elnöke október 10‐én eljárást indított a bírónő 

ellen. Elsősorban azzal terhelik, hogy részrehajlást mutatott (mert főként az 

ügyészhez és az ügyész oldalán tanúskodó anyához kötődnek a becsmérlő 

megjegyzések). És itt most fel lehet tenni a kérdést, hogy valóban részrehajlás 

volt‐e a baj?  

Az történt, hogy a bírónő odaállt az egyik oldalra, vagy tulajdonképpen 

hátat fordított – és kilépett a rendszerből. Talán azt is mondhatnánk, hogy 

valójában rendszert váltott. A csetelő bírónő valóban gúnyos megjegyzéseket 

tett az ügyészről, de korántsem egyértelmű, hogy e mögött elfogultság és a 

per óhajtott kimenetele lett volna a mozgatóerő. Ha a csevegő partner nem 

az ügyész, hanem  a védőügyvéd nemi  szervét pirongatja,  könnyen  lehet, 

hogy Traci  Soderstrom  erre  is ugyanolyan mosolygó  egyetértéssel  reagál. 

Nem (az általa vezetett) pert igyekezett irányítani a csevegő bírónő. Ehelyett 

átlépett egy rendszerbe/világba, ahol az ügyész, a vádlott, a tanú, az esküdt 

és a gyermekgyilkosság csak csetadatok.  

Tudom persze, hogy amit Traci Soderstrom tett (több mint 500 személyes 

csetváltás egy tárgyalás alatt) nem tipikus. De korábban ilyesmi nem is volt 

lehetséges. Elképzelhető sem. Most már a „van ilyen” kategóriába tartozik. 

Furcsa, de beleillő egy alakuló valóságba. Fel lehetne tenni azt a kérdést is, 

hogy olyasmi történt‐e az oklahomai bíróságon, ami párhuzamba vonható a 

jog  félresöprésének más változataival. Például azokkal a helyzetekkel, me‐

lyekben egy  ideológiai megszállottság távolítja el a döntéshozókat az igaz‐

ságkereséstől és jogtól. Azt hiszem, vannak különbségek. Az ideológia az el‐

járáson  belül  ténykedik,  és  tereli  azt  kényszerirányba.  Ilyenkor  segíthet  a 

rendszerváltás, csak néha nem biztos, hogy törli, vagy pedig módosítja, és 

más hitekhez köti a  függőséget. Viszont azt  látom, hogy Traci Soderstrom 

nem kommunista vagy antikommunista, nem  is  fasiszta vagy antifasiszta. 

Nem is úgy néz ki. Nem eszmei elkötelezettség által ihletett részrehajlás volt 

nála a mozgatóerő. A csevegésekben többet szidta a vád képviselőit, de való‐

jában nem az eljárás során versengő valóságváltozatok egyike, hanem maga 
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a jogi eljárás lett lekicsinyelve. Eközben egyebek között lényegtelenné vált az 

is, hogy ez most trial by jury vagy valami más.  

Lehet, hogy ismét rendszerváltás küszöbén állunk. De ez most nem olyan 

váltás, mely során  ilyen vagy olyan eszmei elvárások taszítják valamerre a 

jelen világot, nem is peremen való lökdelődzés, mint a Chicagói Hetek ügyé‐

ben, hanem elfordulás valamilyen pótjelen felé. És így egy olyan valóságvál‐

tozat bontakozik ki, melyben a jogi eljárás már nem egy színtér, melyen nyil‐

vánvalóan ott vagyunk, és ahol tisztességgel (vagy tisztességet mellőzve), és 

tisztelettel (vagy tiszteletet tagadva) mozgunk – hanem csak valaminek a hát‐

tere.  

Amikor a kommunizmus és ezzel szemben a szabadpiac világai alakultak, 

voltak zászlóhordozók is. Mint például Karl Marx vagy Max Weber. Most az 

történt, Traci Soderstrom lépett a zászlóhordozók közé? 
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FOGARASI GYÖRGY 

A nép figyelme 

THURBER BAGLYA ÉS A MEIN KAMPF1 
 

1939.  február 28‐án, alig egy héttel a Német‐Amerikai Szövetség (German‐

American Bund) hírhedt náciüdvözítő  tömeggyűlése után  (melyet  a New 

York‐i Madison Square Gardenben  rendeztek  február 20‐án, és amely a 

NSDAP amerikai népszerűségének csúcspontját jelentette), új és teljes angol 

fordításban jelent meg a Mein Kampf. Hitler részben önéletrajzi és párttörté‐

neti, részben programadó kétkötetes műve németül 1925‐ben,  illetve 1926‐

ban  jelent meg. (1928‐ban egy folytatás  is  íródott, az azonban csak posztu‐

musz került elő és lett kiadva.) A könyv a Dugdale‐fordítás 1933‐as megjele‐

nését követően tett szert komolyabb népszerűségre Amerikában. A Dugdale‐

fordítás azonban, mely Amerikában My Battle, Angliában My Struggle címen 

futott,  rövidített változat volt. A Reynal & Hitchcock kiadó gondozásában 

megjelent  1939‐es új  és  teljes  fordítás megtartotta  az  eredeti német  címet: 

Mein Kampf. Ezt a körültekintő munkával elkészített és gazdagon megjegyze‐

telt angol változatot a New Yorkban működő Új Társadalomkutató  Iskola 

(New School of Social Research) tudós csapata készítette, akik még a Dug‐

dale‐változat által kihagyott vagy tömörített passzusok elejét és végét is  je‐

lezték.2 Nem sokkal a megjelenését követően ez az új fordítás késztette Ken‐

neth Burke‐öt arra, hogy A Mein Kampf retorikája (The Rhetoric of Hitler’s 

 
  1  Ez a tanulmány A társadalomelmélet alapkérdései: társadalompoétika és társadalomelmélet című, 

2022. november 3‐4‐én a Nemzeti Közszolgálati Egyetemen megrendezett konferenciára ké‐
szült. A tanácskozás Szabó Márton 2022‐ben kiadott háromkötetes Társadalompoétika: a reto‐
rika,  a  nyelvészet  és  az  irodalomelmélet  társadalomtudományi  státusa  című monográfiáját  tár‐
gyalta. A konferencia szerkesztett anyagát lásd az alábbi kötetben: Egy új poétikai megalapo‐
zású társadalomelmélet felé, szerk. CS. KISS Lajos és PÁL Gábor (Budapest: Ludovika Egyetemi 
Kiadó, megjelenés alatt). 

  2  Valójában két másik teljes angol fordítás is kijött azokban a napokban, ami jól jelzi, milyen 
verseny  folyt a  rajongó olvasók növekvő  táboráért. A copyright nélküli Stackpole‐kiadás 
Barrows Mussey fordítását közölte név nélkül ugyanazon a napon, február 28‐án, amikor a 
Reynal & Hitchcock‐kiadás is megjelent. Alig egy hónappal követte ezeket James Murphy 
fordítása az angliai Hurst & Blackett kiadásában, március 20‐án. A háború alatt, 1943‐ban 
kijött még egy teljes angol fordítás, Ralph Manheim munkája. Ezek a teljes fordítások mind 
Mein Kampf címmel láttak napvilágot (áttekintésként lásd: Adolf HITLER, Mein Kampf: Eine 
kritische Edition. Szerk. és jegyz. Christian HARTMANN et al. (München és Berlin: Institut für 
Zeitgeschichte, 2016), 1761‒1762). Érdemes még említést tenni a szövetséges hadifoglyok kö‐
rében propagandisztikus céllal terjesztett ún. Stalag‐kiadásról, mely My Struggle címmel a 
NSDAP saját kiadójánál  jelent meg vélhetően 1940‐ben, és Murphy ‒ eredetileg Goebbels 
megrendelésére készített ‒ fordításának korai változatán alapult (James J. BARNES, Patience 
P. BARNES és Arthur E. CAREY, „An English Translation of Hitler’s Mein Kampf. Printed in 
Germany, ca. 1940”, The Papers of the Bibliographical Society of America 80.3 (1986): 376‒377). 
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‘Battle’) címmel beható retorikai elemzést közöljön Hitler írásáról. Burke el‐

més kommentárja a náci retorika nyelvi szempontú vizsgálatainak egész so‐

rát nyitotta meg, Victor Klemperer és Svend Ranulf kortárs elemzéseitől Um‐

berto Eco írásáig vagy a 2016‐os német kritikai kiadás szerkesztőinek tüzetes 

kommentárjáig. 

1939 tavaszán jelent meg James Thurber egyik fabulája is: A bagoly, aki Is‐

ten volt (The Owl Who Was God). Thurber az 1930‐as évek során szerzett hír‐

nevet magának Amerika első számú szatirikus publicistájaként és karikatu‐

ristájaként, amikor a New Yorker magazin társadalmilag érzékeny szerkesz‐

tőcsapatában dolgozott. Egy sor állatmesét írt pályájának abban a szakaszá‐

ban. Az 1939. április 29‐i első megjelenést követően A bagoly, aki Isten volt he‐

lyet kapott Thurber 1940‐es Fables for Our Time and Famous Poems Illustrated 

című gyűjteményes kötetében is. Habár semmiképpen nem tekinthetjük köz‐

vetlen reakciónak akár Hitler könyvére, akár a náci ideológia növekvő nép‐

szerűségére, A bagoly, aki Isten volt mégis fontos figyelmeztetés volt, mind‐

össze néhány hónappal a háború kitörése előtt, amikor az Egyesült Államok‐

ban még jószerivel semmilyen veszélyérzet nem volt tapasztalható.3 A mese 

jól példázza a  társadalmi szatíra  sajátos hangszínét, mely Thurber  írás‐ és 

rajzművészetének minden pontján jelen van. Thurber nemcsak levelezésében 

tett olykor‐olykor említést Hitler alakjáról,4 hanem például abban az előző 

évi karikatúrájában is, mely a náci vezér körül kialakuló kultuszt gúnyolta. 

A képen otthoni környezetben egy nőalak pillant fel az újságból, és kérdezi 

férjétől: „Ki ez a Hitler, és mit akar?”5 Thurber humora egy évvel korábban 

érdekes módon épp Kenneth Burke‐ből váltott ki bírálatot, aki pszichoanali‐

tikai olvasatát adta Thurber visszatérő gesztusának, a pszichoanalitikai kli‐

sékre épülő önsegítő könyvek kigúnyolásának. Burke elismerte, hogy Thur‐

ber művészete „nagyon mulattató kifigurázása a pszichoanalízisnek”, mégis 

arra intette Thurbert, hogy inkább „nagyobb vadat vegyen űzőbe”.6 Az egy 

 
  3  Sean Dennis CASHMAN, America  in  the Twenties and Thirties: The Olympian Age of Franklin 

Delano Roosevelt (New York: New York University Press, 1989), 562.  
  4  James THURBER, The Thurber Letters, szerk. Harrison KINNEY (New York: Simon & Schuster, 

2002), 251, 281, 296. 
  5  A társadalomkritikai élű szatirikus rajzok egyre népszerűbbek lettek az évtized során (Eric 

SOLOMON, „Eustace Tilley Sees the Thirties Through a Glass Monocle, Lightly: ’New Yorker’ 
Cartoonists and the Depression Years”, Studies in American Humor 3.2‒3 (1984): 202‒203). 

  6  Kenneth BURKE, „Thurber Perfects Mind Cure.” In Kenneth Burke, The Critic as Artist: Essays 
on Books 1920‒1970, szerk. Gilbert A. HARRISON (New York: Liveright, 1972), 56–57; vö. John 
E. BASSETT, „Thurber and the Critics: The Problem of Humor”, Studies in Popular Culture 8.2 
(1985): 38; Garth PAULEY, „Criticism in Context: Kenneth Burkeʹs ’The Rhetoric of Hitler’s 
‘Battle’”, KB Journal 6.1 (Fall, 2009), http://kbjournal.org/content/criticism‐context‐kenneth‐
burkes‐rhetoric‐hitlers‐battle. 
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évvel későbbi hitleres rajzból ítélve Thurber talán meg is fogadta ezt a taná‐

csot.7 

A Mein Kampf teljes angol fordításának (s Burke arra irányuló elemzésé‐

nek), valamint Thurber A bagoly, aki Isten volt című fabulájának egyidejű meg‐

jelenése minden esetlegessége ellenére is elgondolkodtató metonímia, s mint 

ilyen, alkalmat kínál arra, hogy kritikusan egymás mellé helyezzük a háborús 

propaganda hitleri receptjét és a totalitárius ideológia szatirikus thurberi áb‐

rázolását. Mint látni fogjuk, mindkét szöveg a vezérség kérdésével foglalko‐

zik, pontosabban a nép figyelme fölötti uralommal, ám ezt alapvetően eltérő 

irányokból teszik. Két fogalom, a koncentráció és a prozopopoeia segít majd 

artikulálni ezt a különbséget. Röviden: míg a Mein Kampf arra törekszik, hogy 

a nép figyelmét egyetlen ellenségre koncentrálja (az egyetlen Führer szavának 

erejével), addig Thurber meséje azt mutatja meg, miként ágyazódik be ez a 

koncentráció a prozopopoeia fantazmatikus működésébe, amennyiben ezt a 

fogalmat itt nemcsak a megszemélyesítés trópusaként, hanem általában a fi‐

guráció s egyúttal a kísértetiesség trópusaként fogjuk fel. A Mein Kampf hát‐

tere előtt tekintve Thurber fabulája nem tisztán csak propagandisztikus ma‐

nipulációval vezéreltnek mutatja a nép  figyelmét, hanem  legalább ennyire 

mutatja egy kollektív fantáziában való kvázi‐spontán, sőt ‒ bizonyos fokig ‒ 

elkerülhetetlen elmerülésként is. 

Koncentráció a Mein Kampf‐ban 

Könyve második kötetének Propaganda és organizáció című fejezetében Hitler 

így  fogalmazza meg, mit ért politikai vezetésen vagy vezérségen: „vezetni 

annyi, mint képesnek lenni tömegeket mozgatni [Führen heißt: Massen bewe‐

gen können]”.8 Ahogy már maga a fejezetcím is sugallja, a vezér feladata ket‐

tős: először is a propaganda, másodszor az organizálás. A propaganda „kö‐

vetők” (Anhänger), azaz inaktív szimpatizánsok bevonzását célozza, míg az 

organizáció  (vagy  szervezetépítés)  a  propagandára  épülve  arra  törekszik, 

hogy a követők közül „tagokat”  (Mitglieder)  toborozzon, beszervezze őket, 

pártaktivistákat csinálva belőlük. A propagandának mindig meg kell előznie 

az organizálást ahhoz, hogy „a hasznosítható emberanyagot megnyerje szá‐

mára”.9 Nem csoda, hogy a Mein Kampf javarészt az elsődlegesnek mondott 

feladattal, a propagandával foglalkozik. 

Valahányszor csak a vezetés kérdésköre felmerül a könyvben, rendszerint 

összekapcsolódik a vezető azon képességével, hogy a nép figyelmét propa‐ 

 
  7  Jó pár évvel később ugyanakkor „A komédia védelmében” (The Case for Comedy) című esz‐

széjében Thurber még mindig keserű szájízzel tárgyalta a humort és komikumot elítélő „ar‐
rogáns értelmiségi kritikusokat” (James THURBER, „The Case for Comedy.” In James THUR‐

BER, Lanterns and Lances [New York: Harper & Brothers, 1961], 118‒119). 
  8  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 1473. 
  9  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 1471. 
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ganda útján magára vonja és irányítsa. Az egyik ilyen eset az első kötet 3. fe‐

jezetében található, egy olyan szakaszban, ahol Hitler a vezetés „művészeté‐

ről” (Kunst) értekezik. Ezt a szakaszt Kenneth Burke is idézi elemzésében,10 

s idézi Szabó Márton is, aki Társadalompoétika című háromkötetes opus mag‐

numának  retorikai  tárgyú  első  kötetében  külön  korolláriumot  szentel  az 

egyébként két fejezetet is kapó Burke mélyreható Mein Kampf‐elemzésének.11 

Szabónál  az  alábbi,  többszörösen  rétegzett  passzust  olvashatjuk, melyben 

a szerző előbb Hitler könyvét, majd Burke tanulmányát idézi: 

Mint [Hitler] írja, „az igazi nemzetvezetők nagysága abban áll, hogy képesek elejét 
venni annak, hogy egy nép figyelme és véleménye szétszóródjék”. Például, kom‐
mentálja Burke a hitleri pozíciót, „a parlamenti marakodásnak csak úgy lehet ele‐
jét venni, ha a nép egyetlen hangot  fogad el  sajátjának: Hitler »belső hangját«, 
amely annak köszönhető, hogy a vezér és népe tökéletesen azonosulnak egymás‐
sal”.12  

Szabó Márton elemzésének ez a pontja két szempontból is alapvető inspirá‐

ciós forrásul szolgál számunka: túl azon, hogy Burke elemzésén keresztül a 

figyelem hitleri motívumához utal bennünket, egy elgondolkodtató együtt‐

állást is létrehoz, amikor a vezér Burke által említett „egyetlen hangját” (one 

voice) mint belső hangot a Mein Kampf‐idézetben hangoztatott összpontosítá‐

son keresztül burkoltan a nép figyelmének fókuszában álló egyetlen ellenség 

képével kapcsolja össze. Ahhoz, hogy ezt az együttállást világosabban lássuk, 

érdemes  a  Mein  Kampf‐idézetet  teljes  terjedelmében  újraidézni.  Hitler 

ugyanis e ponton azt fejtegeti, hogy az igazi „népvezérnek” (Volksführer) ké‐

pesnek kell lennie rá, hogy a nép figyelmét „egyetlen ellenségre” koncentrálja 

(a német eredetiben előbb einzige[r] Gegner, majd ei[n] Feind szerepel; a Burke 

által idézett angol fordítás ezeket single enemy, illetve one enemy formában ül‐

teti át). A passzust Burke tanulmányának magyar fordításából idézem (az an‐

gol fordítást a Reynal & Hitchcock‐féle kiadás, az eredetit a német kritikai 

kiadás alapján adom meg): 

Ha összességében nézzük, az  igazán nagy nemzetvezetők  [Volksführer] min‐
denkor elejét tudták venni annak, hogy egy nép figyelme szétszóródjék ahelyett, 
hogy egyetlen ellenségre koncentrálódnék [preventing the division of the attention of 
a people, and always … concentrating  it on a  single  enemy; die Aufmerksamkeit  eines 
Volkes nicht zu zersplittern, sondern immer auf einen einzigen Gegner zu konzentrieren]. 
Minél egységesebben  lendül  támadásba egy nép harci akarata, annál vonzóbbá 
válhat a mozgalom, és annál hatalmasabb lehet a csapás ereje. Egy nagy vezér gé‐
niusza abban is megnyilvánul, hogy a különböző helyekről összesereglett ellenfe‐
leket képes egyetlen kategóriába  tartozóknak  láttatni, amire azért van szükség, 

 
  10  Kenneth BURKE, „The Rhetoric of Hitler’s ’Battle’.” In Kenneth BURKE, The Philosophy of Lite‐

rary Form: Studies in Symbolic Action (Berkeley: University of California Press, 1973), 193–194. 
  11  SZABÓ Márton, Társadalompoétika I. (Budapest: Ludovika Egyetemi Kiadó, 2022), 351–352. 
  12  Uo.  
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mert a gyönge és állhatatlan  jellemek nagyon  is hajlamosak áldozatul dobni az 
ügyüket, amint kitudódik ellenségeik sokfélesége. 

Ha a bizonytalankodó tömegek túl sok ellenséggel szembesülnek, máris sze‐
repet  kap  az  objektivitás,  és  kérdésessé  válik mások  tévedése,  illetve  tulajdon 
nemzetük vagy mozgalmuk igazsága. 

Erejük is ekkor rendül meg [paralysis; Lähmung] először. Ezért kell a valójában 
alapvetően különböző  ellenségeket  [a number  of  essentially different  enemies;  eine 
Vielzahl von innerlich verschiedenen Gegnern] mindig egynek feltüntetni ‒ csakis így 
érhető  el,  hogy  a  velünk  szövetséges  tömegek  szemében  a  háború mindössze 
egyetlen ellenségre [against one enemy alone; gegen einen Feind allein] irányuljon. Ez 
erősíti az ügybe vetett hitet és növeli a tömegek harci kedvét.13  

A „bénultság”  (Lähmung)  fenyegető képe az utolsó bekezdésben világosan 

jelzi, mennyire fontos a vezető számára a tömegek mozgásban tartása, a ké‐

pesség, hogy politikai vagy katonai hadjáratok során mozgósítsa őket. Erre 

csakis akkor lehet képes, ha megszerzi és az ellenségként kiszemelt tárgyra 

tereli figyelmüket. A passzus kulcsfogalma a „koncentráció” (konzentrieren), 

mely itt a figyelem pszichológiájából vett szakterminusként szerepel. Koránt‐

sem magától értetődő, hogy ennek a szónak itt ilyen értelmet kell hordoznia. 

Amikor a náci mozgalom kontextusában találkozunk a „koncentráció” ter‐

helt  kifejezésével,  inkább  azt  várnánk,  hogy  erre  a  koncentrációs  táborok 

vagy gyűjtőtáborok (Konzentrationslager vagy Sammlungslager) tárgyalásakor 

kerül sor, melyek 1933‐tól  létesültek, gyorsan növekvő számban, bizonyos 

fenyegetőnek tartott etnikai, társadalmi vagy politikai csoportok összegyűj‐

tésére és kordában tartására, s melyeket, ha problematikusan is, de meg szo‐

kás különböztetni a munkatáboroktól (Arbeitslager) vagy a megsemmisítő tá‐

boroktól (Vernichtungslager).14 De éppígy gondolhatnánk a haderők harctéri 

összevonására is, melyet a politikai erők összevonása vetít előre, például ami‐

kor politikai kampányok alatt emberek sokasága gyűlik össze óriási tömeg‐

gyűléseken  (Massenversammlungen) vagy politikailag koreografált sportese‐

ményeken, amilyen az 1936‐os berlini olimpia volt. A koncentráció e két je‐

lentése (az ellenség összeterelése és a saját erők összevonása) egyaránt benne 

van a koncentrálás vagy összpontosítás pszichológiai jelentésében. Mert ami‐

ként a katonai erők összevonása csakis akkor nyer értelmet, ha egy célt már 

kijelöltek, az ellenség táborba gyűjtése pedig meghatározó eleme ennek a cél‐

képzési folyamatnak, úgy a koncentráció mint figyelmezés maga is effélét ta‐ 

 
  13  Kenneth BURKE, „A »Mein Kampf« retorikája”, ford. BÉNDEK Péter, in Az ellenség neve, szerk. 

SZABÓ  Márton  (Budapest:  Jószöveg,  1998),  58;  Kenneth  BURKE,  „The  Rhetoric  of  Hit‐
ler’s ’Battle’”, 193–194; vö. Adolf HITLER, Mein Kampf, ford. és jegyz. Alvin JOHNSON et al. 
(New York: Reynal & Hitchcock, 1939), 152–153; HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 
353–355. 

  14  A táborok fajtáiról, kialakulásáról és működéséről bővebben lásd Karsai László Holokauszt 
című könyvének Táborok, haláltáborok fejezetét (KARSAI László, Holokauszt [Budapest: Panno‐
nica, 2001], 101‒117). 
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kar, amennyiben a mentális erőknek egy körülhatárolt  fókusztárgyra való 

irányítását jelenti, amely tárgy célpontként kiválasztható kell hogy legyen. 

A Mein Kampf két kötetében Hitler mindvégig nagyban épít divatos lélek‐

tani klisékre, Gustave Le Bon tömeglélektani felfogására éppúgy,15 mint a fi‐

gyelem turbulens diskurzusára, ahogy az a 19. század végétől kifejlődött. 

A pszichológia  alapelvei  (The Principles  of Psychology,  1890)  című nagyhatású 

munkájában William James a figyelmet „fokalizációként” vagy „koncentrá‐

cióként” határozta meg, melyet megelőz a szelekció pillanata, amikor is egy 

tárgy kiválasztódik a környező tárgyak sokaságából, a többi pedig figyelmen 

kívül marad.16 Ez rejlik a mögött a látszólag paradox állítás mögött, miszerint 

a figyelem nem ellentéte a figyelmetlenségnek, hanem éppenséggel előfelté‐

telezi  azt.  A  figyelem  „valódi  ellentéte”  James  szerint  a  „szétszórtság” 

(distraction), a szelekció teljes hiánya, melyet „zavaros, szédült, szórakozott” 

elmeállapotként  fog  fel, amit  ‒ mint hozzáteszi  ‒ németül Zerstreutheitnak 

hívnak.17 Ahogy a 19. században új médiumok  jelennek meg (a gőzgéphaj‐

tású rotációs nyomás, fotográfia, telegráf, telefon, fonográf, gramofon, film 

vagy rádió), egyre nő az attól való szorongás, hogy az ember nem ura többé 

saját mentális képességeinek, mindenekelőtt a figyelmének. Az ezzel foglal‐

kozó  publikációk  tömege,  a  „kutatás  és  vita  robbanásszerű  növekedése” 

(ahogy Jonathan Crary fogalmazott),18 ennek a szorongásnak a tüneteként ér‐

telmezhető. 

Németországban a weimari köztársaság  idején rendkívüli népszerűség‐

nek örvendtek az olyan önsegítő, önfejlesztő könyvek, melyek annak „művé‐

szetét” tanították, hogyan uralhatja az ember a saját figyelmét. Említhetjük 

Reinhard Gerling A koncentráció művészete (Die Kunst der Konzentration, 1920) 

című könyvét, de akár azt a Konzentratornak nevezett eszközt is, melyet Phi‐

lipp Müh 1927 körül megjelent kézikönyve (Coué in der Westentasche!) a borí‐

tón reklámozott.19 Ezeket aztán hamarosan olyan könyvek követték, melyek 

immár mások befolyásolásának „művészetéről” szóltak, először a kereskede‐

lem, majd a politika világában.20 Ahogy Friedrich Schönemann A tömegek be‐

folyásolásának művészete az Amerikai Egyesült Államokban (Die Kunst der Mas‐ 

 
  15  Le Bon, A tömegek lélektana (Psychologie des foules, 1895) című munkája 1908‐tól német nyelven 

is elérhető volt. 
  16  William JAMES, The Principles of Psychology (London: Macmillan, 1890), I: 403–404.  
  17  JAMES, The Principles of Psychology, I: 404.  
  18  Jonathan CRARY, Suspensions  of Perception: Attention, Spectacle,  and Modern Culture  (Cam‐ 

bridge, MA: MIT Press, 2001), 23. 
  19  A korabeli önsegítő irodalomról áttekintést nyújt Carolin DUTTLINGER Attention and Distrac‐

tion in Modern German Literature (Oxford: Oxford University Press, 2022) című könyvének 
alábbi fejezete: The Art of Concentration: Weimar Self‐Help Literature (204‒220). 

  20  Gerhard Schultze‐Pfaelzer Propaganda, Agitation, Reklame (1923) című könyvét megelőzte né‐
hány korai munka Werner Sombart („Die Reklame” és „Ihre Majestät die Reklame,” mindkét 
esszé 1908‐ból való) és Victor Mataja (Die Reklame, 1910) részéről. 
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senbeeinflussung in den Vereinigten Staaten von Amerika, 1924) című könyvének 

címe mutatja, a befolyásolás retorikai tanainak jelentős része az USA‐ból ér‐

kezett, ahol nem más, mint Freud kivándorolt unokaöccse, Edward Bernays 

kezdte el alkalmazni a pszichoanalízis tanulságait a kereskedelmi és politikai 

„propagandában” ‒ ezt az eleinte semlegesnek számító szakszót a gyanakvás 

növekedtével Bernays fokozatosan olyan szalonképesebb kifejezésekre cse‐

rélte, mint a „közkapcsolatok” (public relations) vagy „az egyetértés előállítása” 

(the engineering of consent), mely utóbbi immár mérnöki precizitású gyártási 

vagy vezérlési folyamatként gondolta el a konszenzusteremtést.21 E kifejezé‐

sek egyúttal azt is jelzik, hogyan tolódott el a propagandatevékenység a di‐

rekt  reklámozástól  az  áttételesebb hatásmechanizmusok,  a drámai  esemé‐

nyeken keresztül  történő befolyásolás  felé. A  tény, hogy  Joseph Goebbels, 

a náci Németország „közfelvilágosításért és propagandáért” felelős minisz‐

tere, maga is erőteljesen épített Bernays korai munkáira (az 1923‐as Crystal‐

lizing Public Opinion és az 1928‐as Propaganda című könyvekre egyaránt),22 kí‐

nos összefonódást mutat a  liberális demokrácia és a fasizmus párhuzamos 

modern történetei között. Az a nyelvi tény pedig, hogy az önsegítő kéziköny‐

veket németül Führernek nevezték (és nevezik ma is), csak tovább bonyolítja 

e rezsimek és diskurzusok összefonódását.23 

A figyelem modern fogalma és diskurzusa az elvesztése fölötti gyászból 

született. Ezt mutatják a szétszórtság vagy elterelődés (distraction) veszélyére 

tett gyakori utalások. Ilyen utalással találkozunk ‒ szoros közelségben az ál‐

talunk vizsgált időszakkal ‒ Walter Benjamin A műalkotás a technikai reprodu‐

kálhatóság  korában  című  tanulmányának  1939‐es  (harmadik)  változatában. 

Benjamin kritikusan reflektál a „koncentráció” (Sammlung) és a „szórakozás” 

(Zerstreuung) akkorra közhellyé vált dichotómiájára, megkísérelve rámutatni, 

hogy a filmben mint tömegmoziban kulmináló modern művészet vagy mé‐

dia megjelenése milyen mélyen megváltoztatja az észlelés folyamatát, és teszi 

a szórakozást a  jelenkori befogadás alapmódozatává.24 Benjamin szerint 

a modernitást  a  figyelem mint koncentrációs képesség  elvesztése  jellemzi. 

A modern kor végnélküli szétszórtságot vagy szórakozottságot hoz magával 

 
  21  Ezeket röviden tárgyalja: Jürgen HABERMAS, A társadalmi nyilvánosság szerkezetváltozása: vizs‐

gálódások a polgári társadalom egy kategóriájával kapcsolatban, ford. ENDREFFY Zoltán (Budapest: 
Osiris, 1999), 279‒282. Illetve megemlíti MERKOVITY Norbert, A figyelemalapú politikai kommu‐
nikáció a közösségi média korában: a politikai kommunikáció lehetséges értelmezése napjainkban (Bu‐
dapest: NMHH Médiatudományi Intézet, 2018), 49; lásd még: Larry TYE, The Father of Spin: 
Edward L. Bernays and the Birth of Public Relations (New York: Crown Publishers, 1998). 

  22  TYE, The Father of Spin, 89, 111.  
  23  DUTTLINGER, Attention and Distraction in Modern German Literature, 211.  
  24  Walter BENJAMIN, „A műalkotás a technikai sokszorosíthatóság korszakában”, ford. BARLAY 

László, in Walter BENJAMIN, Kommentár és prófécia, szerk. ZOLTAI Dénes (Budapest: Gondolat, 
1969), 330; Walter BENJAMIN, „Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier‐
barkeit: Dritte Fassung”,  in Gesammelte Schriften  I.1,  szerk. Rolf TIEDEMANN  és Hermann 
SCHWEPPENHÄUSER (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1991), 504. 
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szórakozás  formájában,  amit  a  szórakoztatóipar  irányít. Amikor Benjamin 

a fasizmust a művészet politikai célú propagandisztikus instrumentalizálá‐

saként értelmezi, azt a nosztalgikus törekvést kritizálja, mely foggal‐köröm‐

mel  ragaszkodik  az  összpontosításként  felfogott  figyelem  eszményéhez.25 

A fasizmus megpróbál uralmat szerezni a tömeg figyelme fölött, miközben 

maga a tömeg elveszítette azt. 

A Mein Kampf fent idézett passzusa szerint a koncentrálás a tömeg moz‐

gósításának legfőbb előfeltétele. A szétszórtság bénultsághoz vezetne. A men‐

tális szétszóródottság állapotát, melyre Hitler a zersplittern (szétforgácsolni) 

igével utal (ami nincs túl messze a zerstreuentől), úgy lehet elkerülni, ha az 

ember  talál egy  tárgyat, amire  fókuszálhat. Mivel azonban ez a  tárgy nem 

kínálkozik spontán módon, művileg kell megformálni, a heterogenitás szisz‐

tematikus redukciójával. Az ellenfél alapvetően sokféle: „lényegileg külön‐

böző” (innerlich verschiedene) ellenségekből áll.26 Csakis úgy kaphatunk „egyet‐

len ellenséget”, amely célpontul szolgálhat, ha ezt a sokféleséget „egyetlen 

kategóriára” redukáljuk. Erre a redukcióra az erők egyesítésének  (a „harci 

kedv” egységességének) érdekében is elemi szükség van, melyet máskülön‐

ben elöntenének a kétségek és bizonytalanságok, s a nép egyből a tétova he‐

zitálás bénító állapotába hanyatlana vissza. Az „objektivitás” elhagyásával 

az ellenség lényegi heterogenitása „egyetlen” célpontra (mondjuk, a zsidóra) 

redukálható, mely ellen immár „egységesen” lehet mozgósítani a népet. 

A szétszórtságon kívül van azonban egy másik, kissé eltérő, de éppoly 

nagy (ha nem nagyobb) kihívást jelentő fenyegetés is, melyet a Mein Kampf‐

nak el kell hárítania: a diverzió, az „elterelés” (Ablenkung) veszélye. Szemben 

a szétszórtsággal, a diverzió nem oszlatja szét a figyelmet. A népet fókuszált 

állapotban tartja, csak épp rossz tárgyra irányítja erőit. A zsidó nem egysze‐

rűen mint  a  célba  veendő  „egyetlen  ellenség”  jelenik meg  a  szövegben. 

A nemzetközi tőke vérszívó „pókjának”27 uraként, az „úgynevezett liberális 

sajtó”28 irányítójaként is színre lép, s mint ilyen, a Führer abjekt „riválisa” is 

 
  25  Benjamin számára mindez egy tágabb kritikai törekvés része  lehetett, mely magának a fi‐

gyelemnek és a szétszórtságnak a kettősségére és hierarchiájára irányult (lásd Carolin DUTT‐

LINGER, „Between Contemplation and Distraction: Configurations of Attention  in Walter 
Benjamin”, German Studies Review 30.1 (February, 2007): 35, 43, 51, és DUTTLINGER Attention 
and Distraction in Modern German Literature, 6‒7 és 275, valamint Paul NORTH, The Problem of 
Distraction (Stanford: Stanford University Press, 2012), 4‒5 és 143‒174. 

  26  Itt a Reynal & Hitchcock‐kiadás az innerlich kifejezést tévesen két szóval adja vissza: nem 
csupán „lényegileg” (essentially), hanem „belső” (internal) formában is, így „lényegileg kü‐
lönböző belső ellenségekről” (essentially different internal enemies) beszél. Burke, aki kiválóan 
tudott németül, és tanított is a New York‐i Új Társadalomkutató Iskolában (PAULEY, „Criti‐
cism  in Context”), a részlet  idézésekor törli a téves utalást a „belső” ellenségekre (BURKE, 
„The Rhetoric of Hitler’s ’Battle’”, 193‒194). 

  27  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 529.  
  28  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 643.  
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egyúttal, ahogy arra Burke is rámutatott:29 versenytársat jelent a vezér abbéli 

törekvésében, hogy a nép  figyelmét koncentrálja.  (A zsidó egész pontosan 

hím rivális, már amennyiben e felfogás szerint a tömegek feminin karakte‐

rűek; ehhez lásd Eco „macsóizmusra” vonatkozó megjegyzését.30) Diverziós 

tevékenységével a „vigyorgó”, „ravasz” zsidó szánt szándékkal eltereli a tö‐

megek  figyelmét.31 A zsidó alakja pontosan azért abjekt, mert állítólagosan 

képes irányítása alá venni a nép figyelmét, s ezzel a Führer másává vagy tü‐

körképévé válik. Utóbbinak úgy kell mutatkoznia, mint aki a helyes  célra 

mutat. A diverzióval szemben neki adverziót kell gyakorolnia abban az érte‐

lemben, hogy a nép figyelmét a helyes fókusztárgy felé tereli (nem pedig attól 

el). Ezt pedig úgy éri el, hogy a hirdetés vagy reklámozás, vagyis az advertá‐

lás (advertising) modern pszichológiáját beemeli a politikába. 

A kereskedelmi reklám a „politikai hirdetés” prototípusaként jelenik meg 

a Mein Kampf‐ban.32 Miként az első kötet Háborús propaganda című fejezetéből 

látszik, Hitler e téren Németország első világháborús ellenségeit bálványoz‐

za, a briteket és amerikaiakat, akik minden propagandisztikus tevékenysé‐

gükben a reklámozás pszichológiai elveit követték. Ezek az elvek abból a kö‐

zönségből vezethetők  le, amelyhez a propaganda fordulni hivatott: „Kihez 

kell  fordulnia a propagandának? A  tudományos értelmiséghez vagy a ke‐

vésbé művelt tömeghez? Mindig csakis a tömeg felé kell irányulnia!”33 Mivel 

a propaganda a tömegeknek szól (melyek többségét Hitler ‒ Le Bon tömeg‐

lélektanát követve34 ‒  femininnek és primitívnek  tartja),35 vajmi kevés köze 

van a tanultsághoz vagy a tudományos képzettséghez. A nép érzelmeire pró‐

bál hatni, márpedig minél „nagyobb” a tömeg, szellemi szintje annál „alacso‐

nyabb”.36 Ez a belátás  lesz az alapja „a propaganda művészetének”, mely 

csakis akkor képes „utat találni a széles tömegek figyelméhez és tovább a szí‐

véhez”, ha ‒ „megértve a sokaság érzelmekkel teli képzetvilágát” ‒ ezt „pszi‐

chológiailag megfelelő formában” teszi.37 Hitler a plakát médiumán keresz‐

tül próbálja megvilágítani, hogyan is néz ki ez a forma: „A plakátművészet 

 
  29  BURKE, „The Rhetoric of Hitler’s ’Battle’”, 195.  
  30  Umberto ECO, „Az ősfasizmus szaga”, in Umberto ECO, Az ősfasizmus szaga: öt írás az erkölcs‐

ről, ford. DOROGI Katalin (Budapest: Európa, 2022), 73. 
  31  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 645, 1405‒1409, vö. 283. 
  32  Uo., 505.  
  33  Uo., 497.  
  34  Mivel a tömeg Le Bon szerint csak képekben tud gondolkodni, ezért kritikai gondolkodásra 

képtelen. Le Bon a tömeget alvó emberhez hasonlítja (Gustave LE BON, A tömeg lélektana, ford. 
BALLA Antal [Budapest: Franklin Társulat, 1913], 59), akinek gondolatait és érzelmeit tudat‐
talan úton, képek általi szuggesztióval lehet befolyásolni, méghozzá mindig egyetlen nagy 
kép által, amilyen például ‒ 9/11 képvilágát megelőlegezve ‒ az Eiffel‐torony tömegszeren‐
csétlenséget okozó összeomlásának látványa volna (LE BON, A tömeg lélektana, 61‒62). 

  35  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 507. 
  36  Uo., 499.  
  37  Uo., 501.  



61 

 

 

20
23
. s
ze
p
te
m
b
er
  

20
24
. n
o
v
em
b
er
 

a tervező abbéli képességében rejlik, hogy alak és szín segítségével felkeltse 

a sokaság figyelmét [Die Kunst des Plakates liegt in der Fähigkeit des Entwerfers, 

durch Form und Farbe die Menge aufmerksam zu machen]”.38 A tömeg „látókö‐

rébe” (Gesichtskreis) helyezett plakát képes vezérelni az emberek figyelmét, 

vagy képes dolgokat az emberek látókörébe hozni.39 Két példát említ: előbb 

egy képzőművészeti kiállítás, majd egy szappanhirdetés plakátját. 

Az, hogy egy képzőművészeti kiállítás plakátját hozza példának a plakát‐

művészetre, alkalmat kínál Hitler számára, hogy a propaganda tömegeknek 

szóló „valódi művészetét” (wirkliche Kunst)40 elhatárolja a múzeumok művé‐

szetétől, mely  csak  értelmiségi  „tudósoknak  vagy  epekedő  »esztéta« maj‐

moknak” (Gelehrt[e] oder “ästhetisch[e]” Schmachtaffen) való, avagy „esztéták‐

nak”, akikkel leginkább „irodalmi teadélutánokon” találkozni.41 Még ha mű‐

vészeti kiállítást hirdet is egy plakát, mindig úgy kell tervezni ‒ tartózkodva 

mindenféle esztétista, öncélú művészi finomkodástól ‒, hogy képes  legyen 

megragadni és a megfelelő irányba fordítani a tömeg figyelmét. A könyv egy 

későbbi pontján Hitler  a maga  tervezte horogkeresztes pártlobogót hozza 

példának, azt magyarázva, miben is áll „alak és szín” helyes kombinációja.42 

A szappanplakát példáján keresztül Hitler további következtetésekre jut, 

melyek a tömegek korlátolt kognitív és memorikus kapacitásaira („rövid fi‐

gyelemfesztávjára”) 43  vonatkozó  korábbi  megfigyeléséhez  kapcsolódnak: 

„A nagy tömeg befogadóképessége meglehetősen korlátozott, értelmük cse‐

kély, feledékenységük viszont óriási”.44 Ennek megfelelően a hangsúly most 

arra esik, hogyan képesek a plakátok az egyszerűséget az ismétléssel kombi‐

nálni. Az antitézis verbális és vizuális nyelvét beszélő szappanhirdetés min‐

den különbséget a jó és a rossz durva binaritására egyszerűsít. Hitler szerint 

hasonlóképpen  a háborús propagandának  sem  kellene  tartózkodnia  attól, 

hogy elfogult, „szubjektíven egyoldalú” (subjektiv einseiti[g]) legyen, és a maga 

igazát hajtogassa, nem riadva vissza a „hazugságtól” sem.45 Meg kell szaba‐

dulni a „tárgyilagosság mániájától” (Objektivitätsfimmel), ettől a sajátosan né‐

met kórságtól, ahogy mindazon „félmegoldásoktól” (Halbheiten) is, amelyek 

vele járnak.46 Bármily nagyszerűek is a háború céljai, az eszközöknek a vég‐ 

 
  38  Uo., 497.  
  39  Uo., 499.  
  40  Uo., 489.; az angolban a jelző hiányzik: HITLER, Mein Kampf (1939), 227. 
  41  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 499, 509.  
  42  Uo., 1249–1251. 
  43  Albrecht KOSCHORKE, On Hitler’s Mein Kampf: The Politics of National Socialism,  ford. Erik 

BUTLER (Cambridge, MA: MIT Press, 2017), 37. 
  44  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 501.  
  45  Uo., 503‒505 és 507. 
  46  Uo., 507.  
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letekig egyszerűeknek kell lenniük. Ha sikerült elérni ezt az alapzatot, egyet‐

len feladat marad már csak: a végnélküli gépies ismétlés.47 

Ahogy a plakátoknak, úgy a jelszavaknak is követniük kell az iménti el‐

veket. Rá kell tudniuk mutatni választott témájukra, egyszerűsítve és polari‐

záltan kell tudniuk megfogalmazni azt, és a végtelenségig kell  ismételniük 

változatlan formában. Ehhez meg kell személyesíteni az ellenséget,48 de egy‐

úttal meg is kell fosztani emberi mivoltától.49 Az ellenség megszemélyesítése 

és dehumanizálása nincs ellentmondásban egymással, ha felismerjük, hogy 

alapvetően csak egy olyan alakra van szükség, amely tettesként mindenért 

hibáztatható. Hitler ezúttal a britektől veszi példáját, akik sikeresen készítet‐

ték fel honfitársaikat a háború borzalmaira, midőn „a németet mint barbárt 

és hunt” mutatták be nekik, és az ellenség „»hunos« brutalitásáról” („hunnen‐

haft[e]” Brutalität) beszéltek.50 A német vagy osztrák propagandisták  ezzel 

szemben mindössze nevetségessé  tették az ellenséget gúnylapjaikban, ami 

tragikus csalódáshoz vezetett, mihelyt a harcosok szembesültek a háború sö‐

tét valóságával, mely minden volt, csak vicces nem. Közelebb állt a britek 

által  szolgáltatott mintához  az  a  későbbi  plakát  és  szlogen, melyet Hans 

Schweitzer („Mjölnir”) tervezett 1943‐ban, és amelyen egy tényleges rámuta‐

tás, egy ujj látható, amint „Ő a hibás a háborúért! [Der ist Schuld am Kriege!]” 

felkiáltással mutat egy sárga Dávid‐csillagot viselő, tipikus bankárfiguraként 

ábrázolt férfira. A bűn és az ártatlanság aligha lehetne ennél élesebben szét‐

választva. Ami pedig a végtelen  ismétlést  illeti, a Mein Kampf 1939‐es első 

teljes angol kiadásának szerkesztői Hitler alig változó  színpadias pózát és 

 
  47  Miként a Mein Kampf kritikai kiadásának szerkesztői megjegyzik, Hitler messze eltúlozza a 

szövetséges propaganda állandóságát és egyformaságát az első világháború alatt. Ahogy 
változott a megcélzott közönség (a szövetséges csapatoktól és civilektől a semleges államok 
polgárain át az ellenségekig), úgy kellett folyvást igazítani a propaganda formáján és tartal‐
mán (HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 510). 

  48  Murray EDELMAN, „Politikai ellenségek konstruálása”, ford. ERDEI Pálma, in Az ellenség neve, 
106. 

  49  Reinhardt KOSELLECK, „Ellenségfogalmak”, ford. SZABÓ Márton, in Az ellenség neve, 17. 
  50  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 503. A britek kampányához csatlakozott az ameri‐

kai propagandagépezet is, nemcsak plakátokkal (amilyen a háborús kötvényeket népszerű‐
sítő, véres hun kéz lenyomatát mutató 1917‐es plakát volt, „The Hun ‒ his Mark / Blot it Out 
with Liberty Bonds”  felirattal  (vö. Friedrich SCHÖNEMANN, Die Kunst der Massenbeeinflus‐
sung in den Vereinigten Staaten von Amerika [Stuttgart, Berlin, Leipzig: Deutsche Verlags‐Ans‐
talt, 1924], 142), hanem filmekkel is (The Hun Within, The Claws of the Hun, vagy a The Leo‐
pard’s Spots, melyet Once a Hun, Always a Hun néven is emlegettek, mindhárom 1918‐ból (vö. 
Philip M. TAYLOR, Munitions of the Mind: A History of Propaganda from the Ancient World to the 
Present [Manchester: Manchester University Press, 2003], 186 és 194). A kitalált atrocitásokra 
épülő propaganda (a „porosz ogre”, a „bestiális hun”, vagy a halottak testéből szappant ké‐
szítő „hulla‐átalakító gyár” hírével) tragikusan visszaütött később, a 30‐as és 40‐es években, 
mivel általános hitetlenkedést váltott ki a közvéleményből egy olyan  időszakban, amikor 
immár a nácik által elkövetett valós atrocitásokról érkeztek a hírek (TAYLOR, Munitions of the 
Mind, 179‒180 és 197). 
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gesztikulációját  is megemlítik,51 melyet Charlie Chaplin A diktátorban  (The 

Great Dictator, 1940) oly emlékezetesen parodizált.52 

Mint láttuk, a Mein Kampf‐ban a propaganda nem más, mint a nép figyel‐

mének koncentrálása egy művien megalkotott ellenségre. Ahogy a német kri‐

tikai kiadás szerkesztői a mű nyelvezetéről szóló fejezetben rámutattak (Hit‐

lers Sprache in Mein Kampf),53 a könyv csinálja is azt, amiről beszél: stílusának 

fontos alkotóelemei az affektív  fogalmak, a hiperbolák, a többes szám első 

személyű megfogalmazások, a túlzó prefixumok és határozószók, a biológiai 

szókincs és a katonai metaforika, a helyenként felbukkanó idegen szavak a 

műveltség jelzésére (még ha ez ellent is mond Hitler értelmiségiekkel szem‐

beni ellenszenvének), a szlogenszerű formulák, a gyakori kérdések (melyeket 

rögtön meg is válaszol, hacsak nem költői kérdésként hangzanak el), a reduk‐

ciók és poláris homogenizációk, és  így tovább. Mindemellett a Mein Kampf 

egyfajta paradoxont  is megjelenít, melyet az alábbi kérdésben összegezhe‐

tünk: ha egy szöveg  ilyen nyíltan felvállalja manipuláció iránti hajlamát és 

önként leleplezi titkos taktikáit, akkor hogyan maradhat hatásos, és gyako‐

rolhat széles körű befolyást olvasóinak körében? Vagy a kritikai kiadás szer‐

kesztőinek szavaival: hogyan lehet egy efféle „taktikai használati útmutató‐

nak [taktische Handlungsanleitung]” ilyen „romboló propagandisztikus hatása 

[verderbliche  propagandistische Wirkung]”?54 Lehetséges válaszként kínálkoz‐

hatna, hogy a Mein Kampf ugyan globális könyvsiker volt, ám a vásárló töme‐

gek nem feltétlenül olvasták is el. Vagy ha olvasták is, többségük a kevésbé 

tanult réteghez tartozott, akiknek nem voltak meg azok a kritikai eszközeik, 

melyek fényt derítettek volna a szöveg elemi ellentmondásosságára, önlelep‐

lező jellegére. Az is lehet, hogy éppen mivel az olvasók nagyon is kritikusak 

voltak, annyira abszurdnak találták a könyv állításait, hogy egyszerűen kép‐

telenek voltak komolyan venni őket. E magyarázatok valamennyire mind ér‐

vényesek lehetnek. Az alább következő értelmezésben ‒ egy másik műfaj és 

egy másik kritikai szókincs útján ‒ én mégis más feloldást próbálok kínálni 

erre a paradoxonra. 

 
  51  HITLER, Mein Kampf (1939), 239. 
  52  Más kérdés, hogy Chaplin volt az is, aki alig pár évvel korábban, a Modern időkben (Modern 

Times, 1936) a gépies ismétlésnek a modern gyári termelésben játszott meghatározó szerepét 
tette gúny tárgyává. Márpedig éppen erre, a futószalagon való termelés általi elgépiesedés‐
től való rettenetre épített 1943‐ban a Disney náciellenes propagandafilmje is (Der Fuehrer’s 
Face, r. Jack Kinny; eredetileg tervezett címén Donald Duck in Nutzi Land), mely a nácizmus 
rettenetét a futószalag melletti munka embertelenségére építve villantotta fel, újabb adalékot 
szolgáltatva ezzel a totalitárius náci rezsim és a liberális demokrácia fentebb említett ambi‐
valens összefonódásához. 

  53  HITLER, Mein Kampf: Eine kritische Edition, 21‐24. 
  54  Uo., 10. és 4.  
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Prozopopoeia Thurbernél („A bagoly, aki Isten volt”) 

James Thurber számos munkájában foglalkozott az autoriter retorikával és a 

háborús propagandával azokban az években, amikor a New Yorker magazin‐

nál dolgozott.55 Olyannyira, hogy az FBI külön aktát is vezetett róla, melyben 

„koraéretten antifasiszta” személyként jellemezték.56 A fentebb említett 1938‐

as hitleres karikatúra és A bagoly, aki Isten volt (The Owl Who Was God) című, 

alább elemzendő 1939‐es fabula mellett megemlíthető Az amerikai hím termé‐

szete (The Nature of the American Male) 1929‐ből, melyben a szvasztikával vic‐

celt,57 de  idetartozik háborúellenes  képeskönyve  is, melyet Az  utolsó  virág 

(The Last Flower) címmel 1939 vége felé jelentetett meg. Egyéb akkortájt szü‐

letett írások, többnyire az 1940‐es Modern tanmesék (Fables for Our Time) című 

gyűjteményből, 58  szintén  részét  képezték  ennek  a  kritikai  irányultságnak. 

Három példára szorítkozva: a Mindenről a nyulak  tehetnek  (The Rabbits Who 

Caused All the Trouble) a bűnbakképző náci retorika parabolája; ennek későbbi 

változata A jámbor mongúz (The Peacelike Mongoose) ‒ az 1956‐ban megjelent 

Újabb modern tanmesék (Further Fables for Our Time) kötetből ‒, melynek paci‐

fista főhősét őrültnek, betegnek, gyávának, sőt „mongoszexuálisnak” (mon‐

goosexual) címkézik; s végül, ennél is relevánsabb példaként ott van Az igen 

helyes gúnár (The Very Proper Gander) szóviccen alapuló története: a proper gan‐

der‐t valaki „propagandának” hallja félre, ami növekvő gyanakvást ébreszt 

az állatok között, és az ártatlan gúnár elűzéséhez vezet.59 

A bagoly, aki Isten volt egyedi kombinációját adja az előbbieknek: készült 

hozzá karikatúra, témája a rajongás és a személyi kultusz (bűnbakképzéssel 

és  száműzéssel kiegészítve), és szójátékok útján erőteljesen  támaszkodik a 

nyelv anyagi dimenziójára  is. A  fabulához  rajzolt karika‐

túra a bölcs bagoly (egy fülesbagoly) emblematikus képét 

ábrázolja egy fa ágán ülve. Teste fehéren fénylik a háttér éj‐

szakai  sötétje  előtt. Tágra nyílt  szemei, meredő  tekintete, 

arcszerű ábrázata választ kínálnak arra, miért is válhatott a 

bagoly a bölcsesség emblémájává évezredekkel ezelőtt. Bár 

alakjának ragyogása tudást sugároz, fekete szempárja még‐

is a sötétség birodalmára emlékeztet, ahová tartozik. 

 
  55  Erről az időszakról lásd: Steven H. GALE, „Thurber and the ’New Yorker’”, Studies in Ameri‐

can Humor 3.1  (1984): 11. és Robert D. ARNER, „’The Black, Memorable Year 1929’:  James 
Thurber and the Great Depression”, Studies in American Humor 3.2–3 (1984): 237. 

  56  Neil A. GRAUER, Remember Laughter: A Life of James Thurber (Lincoln: University of Nebraska 
Press, 1994), 106. 

  57  Richard C. TOBIAS, The Art of James Thurber (Athens, OH: Ohio University Press, 1970), 27. 
  58  Thurber köteteire és egyes írásaira magyarul ‒ ahol csak lehet ‒ A fehér szarvas és egyéb írások 

című válogatáskötet alapján hivatkozom: James THURBER, A fehér szarvas és egyéb írások, szerk. 
BARTOS Tibor, ford. BART István, BARTOS Tibor és BÉKÉS Pál (Budapest: Európa, 1982). 

  59  Ez utóbbi történetről lásd másik tanulmányomat: „Propaganda, Proper‐ganda, Proper Gan‐
der: Edward Bernays and James Thurber”, Americana eBooks, 2025, megjelenés alatt. 
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A fabula címe még fentebb emeli a bagoly státusát, egészen égi magasla‐

tokba,  amikor  egy monoteisztikus  kultusz  isteni  középpontjaként  utal  rá, 

mint feltehetően korlátlan hatalommal és tudással rendelkező lényre. Ám a 

fabulák logikájának és hagyományának megfelelően a címbeli múlt idő e di‐

vinitás átmeneti és múlékony voltát  is sejteti, profanizálva annak szakrális 

jellegét, és előrevetítve mindazon emberfeletti tulajdonságok végső elveszí‐

tését, melyekkel a bagoly rendelkezni látszik. A cím kapcsán még egy filoló‐

giai mozzanatot érdemes kiemelni. 1939‐ben, a New Yorker‐beli első publiká‐

ciókor a fabula címe még valamivel hosszabb volt: A bagoly, aki Istennek gon‐

dolta magát (The Owl Who Thought He Was God).60 Ez aztán A bagoly, aki Isten 

volt (The Owl Who Was God) formára rövidült, amikor a szöveg bekerült Thur‐

ber  egy  évvel későbbi mesegyűjteményébe.61 Az  eltérés valamiféle hezitá‐

lásra vagy felismerésre enged következtetni a bagoly nézőpontját illetően. Az 

első változat egy olyan hitet vagy benyomást említ a bagoly részéről, melyet 

a második változat töröl. Ez felveti a kérdést, hogy vajon a bagoly valóban 

„gondolta‐”, hitte‐ vagy tudta‐e, hogy Isten, vagy csupán a tudta nélkül te‐

kintették Istennek mások, a követői, anélkül tehát, hogy ő maga ezt észlelte 

volna. Később visszatérek majd erre. 

A címmel szemben a mese tanulsága (ahogy maga az elbeszélés is) válto‐

zatlan maradt. Így hangzik: „Túl sok embert túl gyakran bolonddá lehet tenni 

[You can fool too many of the people too much of the time]”. Első olvasásra úgy 

tűnik, mintha ez a tanulság a manipulációval, az emberek hiszékenységével 

és demagógiának való kitettségével kapcsolatos szokványos bölcsességet fo‐

galmazná meg, azt, hogy milyen könnyen átverhetők, hogy akár egyvalaki is 

milyen  könnyen  félrevezetheti  a  sokaságot.  Közelebbről  nézve  azonban 

a szóhasználat érzékenyebbnek tűnik, két szempontból legalábbis. Egyrészt 

‒ túl annak kinyilvánításán, hogy nem mindenki mindig rászedhető ‒ a so‐

kaságra vagy gyakoriságra sem tiszta többségként utal a szöveg, hanem csu‐

pán a „túl sok” (too many) vagy „túl gyakran” (too much) formulával, ami ki‐

sebb számoknak is teret enged, visszaszámlálva akár az egyig is (azzal a mö‐

göttes gondolattal, hogy egyetlen áldozat is túl sok és egyetlen előfordulás is 

több a kelleténél). Másrészt a mondat a you általános alanyt használja, ami 

nem  korlátozza  a  lehetséges manipulátorok  körét  semmilyen privilegizált 

egyénre, hanem nyitva hagyja a pozíciót, melyet így bárki elfoglalhat. A mon‐ 

 
  60  James THURBER, „The Owl Who Thought He Was God”, The New Yorker. 1939. április 29., 23. 

Az eredeti megfogalmazás hasonlít arra, amit A legnagyobb ember a világon (The Greatest Man 
in the World) címszereplőjéről olvashatunk, aki úgy viselkedik, mint „az állat, mely tudatá‐
ban van saját hatalmának [the animal that knows its power]” (James THURBER, The Middle‐Aged 
Man on the Flying Trapeze: A Collection of Short Stories with Drawings by the Author [New York: 
Grosset & Dunlap, 1935, 212). 

  61  James THURBER, Fables for Our Time and Famous Poems Illustrated (New York: Harper & Row, 
1940), 35–36. A szöveg rövidségére tekintettel csak a blokk‐idézeteknél adom meg az oldal‐
számot. 
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dat így mindössze annyit állít, hogy amikor megbolondítás történik, mindig 

az egyik bolondítja meg a másikat, s hogy a bolonddá tevés egy aktus, mely 

mögött egy tettesnek kell lennie, akinek kellő hatalma van ahhoz, hogy ural‐

kodjon a nép felett, még ha ezt csak alkalmanként és részlegesen teszi is. 

A fabula története antropomorfizált állatok változatos csoportját foglalja 

magában,  akik  folyékonyan  kommunikálnak  egymással,  annak  ellenére, 

hogy különböző  fajokhoz  tartoznak, és éppúgy vannak köztük vadállatok, 

mint háziállatok. Az amerikai olvasztótégelynek ez a miniatürizált változata 

egyre hierarchizáltabb  társadalommá válik,  amint vallási  érzelmek kerítik 

hatalmukba a „teremtményeket” (creatures). A bagoly kezdettől isteni erők‐

kel van felruházva. Éjjellátó képessége az első találkozáskor a mindentudás 

érzetét kelti a két földipocokban, akik vélhetően mindenlátó, panoptikus ké‐

pességet tulajdonítanak neki: 

Hol volt, hol nem volt, egy csillagtalan éjszakán, volt egyszer egy bagoly, aki éj‐
féltájban épp egy tölgyfa ágán üldögélt. Két földipocok megpróbált csendben el‐
osonni alatta, észrevétlenül. „Hé, ti!” ‒ szólt a bagoly. „Ki?” ‒ remegték azok ijed‐
tükben és meglepetésükben, mivel nem hitték, hogy bárki is megláthatja őket ab‐
ban a koromsötétben. „Ti ketten!” ‒ szólt a bagoly. A pockok eliszkoltak, és el‐
mondták a mező és az erdő többi állatának [creatures], hogy a bagoly a leghatal‐
masabb és legbölcsebb az összes állat közül, mert lát a sötétben, és felelni tud min‐
den kérdésre.62 

A  félelem  és  reszketés  jelenete  ez,  ahol  a  teljes  sötétség biztonságot  jelent 

mindaddig, amíg nem akad valaki, aki látni tud a sötétben. De a nyitójelenet 

a megszólítás és válaszadás jelenete is egyben, interpellációs jelenet. Válaszul 

a bagoly szólítására, a földipockok kérdést intéznek hozzá, amit a bagoly új‐

bóli, megerősített  szólítása követ. Miközben  a bagoly  éjjellátónak  tűnik,  a 

kezdeti párbeszéd cseppet sem alapozza meg mindentudó voltát. Ám ami 

kezdetben csupán feltevés, később tapasztalaton nyugvó bizonyossággá vá‐

lik, mihelyt a kígyászkeselyű úgy dönt, hogy utánajár a helyzetnek.  

„Majd én utánanézek” ‒ mondta a kígyászkeselyű [secretary bird], és meglátogatta 
a baglyot egy éjjelen, mikor megint nagyon sötét volt. „Hány karmot mutatok?” ‒ 
szólt a keselyű. „Kettőt” ‒ mondta a bagoly, és úgy is volt. „Tudsz mondani egy 
másik kifejezést arra, hogy »azazhogy« vagy »nevezetesen«?” ‒ kérdezte a kese‐
lyű. „Úgymint” ‒ mondta a bagoly. „Miért látogatja meg egy szerelmes a kedve‐
sét?” ‒ kérdezte a keselyű. „Udvarolni” ‒ mondta a bagoly.63  

A keselyű különféle kérdések egész sorát intézi a bagolyhoz, így próbálván 

megbizonyosodni mind a látásáról, mind a tudásáról, s mindegyik kérdésre 

pontos választ kap. Mivel azonban némi ellenállás mutatkozik az állatok kö‐

zött (a vörös róka és barátai kérdéseikkel a bagoly nappali látását firtatják), 

az egységes közös álláspont csakis a kétkedők száműzésével érhető el: 

 
  62  THURBER, Fables for Our Time and Famous Poems Illustrated, 35. 
  63  Uo., 35.  
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A kígyászkeselyű visszasietett a többi állathoz, és jelentette, hogy a bagoly csak‐
ugyan a leghatalmasabb és legbölcsebb állat a világon, mert lát a sötétben és felelni 
tud minden kérdésre. „Nappal is lát?” ‒ kérdezte a vörös róka. „Igen” ‒ visszhan‐
gozta egy pele meg egy uszkár. „Nappal is lát?” A többi állat mind hangosan ne‐
vetett ezen a buta kérdésen, rárontottak a vörös rókára és barátaira, s elkergették 
őket a vidékről. Aztán követet küldtek a bagolyhoz, és megkérték, legyen a vezé‐
rük.64  

A társadalmi rend mostanra teljes hierarchiájában pompázik. A szkeptikusok 

elűzésével világos tagozódás jön létre: felül a levegő állatai (a röpképes ma‐

darak), alul a  földön  járó állatok (a röpképtelen madarakkal együtt). Bár a 

csúcsról még hiányzik a bagoly, a hely fenn van tartva számára, közvetlenül 

alatta pedig ott a kígyászkeselyű mint „titkár” (secretary), akinek munkáját 

később egy sólyom segíti beosztottként. Aztán jön a többi állat: a földi pockok, 

a később említett gyöngytyúk(ok), és az összes, külön meg nem nevezett te‐

remtmény. 

Ez az a pont, amikor az állatok úgy döntenek, hogy követ útján megkérik 

a baglyot, foglalja el helyét és vezesse őket: „Aztán követet küldtek a bagoly‐

hoz, és megkérték, legyen a vezérük.” A szöveg feltűnően elliptikus e követ‐

ség részleteit illetően. Nem kapunk információt sem magáról a követről, sem 

arról, hogy pontosan mit mondott a bagolynak, sem pedig arról, hogy a ba‐

goly hogyan válaszolt vagy reagált, ha egyáltalán adott bármi reakciót. Idő‐

ben előre ugorva nyomban az utolsó jelenetbe kerülünk. Ez a jelenet a vezetés 

és követés jelenete, de egyszersmind a katasztrófáé is: 

Délre járt és fényesen ragyogott a nap, mikor a bagoly megjelent az állatok között. 
Nagyon  lassan  lépdelt, amitől  igen méltóságosnak  látszott, és  tágrameredt sze‐
mekkel bámult körbe, ami roppantul jelentőségteljessé tette. „Ő az Isten!” ‒ kiál‐
totta egy gyöngytyúk. S a  többiek utánaharsogták: „Ő az  Isten!”  Így aztán bár‐
merre ment, követték, s amikor kezdett bele‐beleütközni a dolgokba, ők is egyre‐
másra kezdtek beleütközni mindenbe. Végül  egy betonozott  országútra  ért,  és 
megindult rajta középen, a többi állat pedig mind követte. Ekkor egy sólyom, aki 
az előőrs volt, megpillantott egy kamiont ötven mérföld per órával közeledni fe‐
léjük, ezt  jelentette a kígyászkeselyűnek, a keselyű pedig a bagolynak. „Veszély 
van előttünk” ‒ mondta a keselyű. „Úgymint?” ‒ szólt a bagoly. A kígyászkeselyű 
válaszolt neki. „Nem  félsz?” ‒ kérdezte  tőle. „Ki?” ‒ szólt a bagoly nyugodtan, 
mivel nem látta a kamiont. „Ő az Isten!” ‒ kiáltották újra mind az állatok, és még 
akkor is ezt kiáltozták, amikor a kamion beléjük rohant és elütötte őket. Néhányan 
csak megsérültek, de többségük, a baglyot is beleértve, ottveszett.65  

Ami először a vezetés és követés finoman kiegyensúlyozott jelenetének tűnik 

(melyben a vezér vezeti követőit, a követők pedig követik vezérüket), az egy‐

hamar billenékennyé és ingataggá válik, éppen mivel a katasztrófa jelenete is 

egyben. Nem mintha a közelgő végzetnek nem lett volna semmilyen előjele. 

 
  64  Uo., 35. 
  65  Uo., 35–36. 
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De minden jel az aziránti vágynak a perspektívájából értelmeződik, hogy le‐

gyen egy vezér, akiben bízni és akit követni lehet. A lassú járást a méltóság 

jelének tekintik, a meredt tekintetet pedig a jelentőségteljesség jelének. A szö‐

veg egész pontosan úgy fogalmaz, hogy ez a viselkedés efféle tulajdonságo‐

kat „kölcsönzött” (gave) neki. Figyelmen kívül hagyják továbbá a tényt, hogy 

a bagoly nappali  látása  sosem nyert bizonyságot  (amire akkor  emlékeztet 

bennünket a  szöveg, amikor közvetlenül a baleset  előtt az  elbeszélő meg‐

jegyzi, hogy a bagoly „nem látta a kamiont”), és elkezdik „Istennek” nevezni, 

vakon követve a vakot,66 és beleütközve mindenbe, aminek ő  is nekimegy. 

A vallásos hit összekapcsolása a követés aktusával, mely annyira hangsúlyos 

ebben a szakaszban („Így aztán bármerre ment, követték”, „a többi állat pe‐

dig mind követte”), burkoltan megidézi a vallás követésként való meghatá‐

rozását. Ha a vallás „követés” (Nachfolge), ahogy Martin Heidegger mondja,67 

akkor az állatoknak a bagoly nyomvonalát lekövető mozgása joggal jelenik 

meg itt mélyen vallási természetűként. Ez a mozgás egyúttal politikai jellegű 

is, amennyiben a „követők” mozgása (ha egy pillanatra visszaidézzük a hit‐

leri Anhängert) nem korlátozódik a vallási mozgalmakra. Úgy  is mondhat‐

nánk, Le Bonnal fogalmazva, hogy sok valláson túli gyakorlat ölt ilyen érte‐ 

 
  66  Általános jelentőségén túl a vakságnak önéletrajzi vonatkozása is van itt. Thurber még egy 

gyermekkori balesetben megvakult az egyik szemére, és a ’30‐as évek végétől kezdte elve‐
szíteni látását a másik szemére is, pályájának utolsó időszakára, az 1961‐ben bekövetkezett 
halála előtti évekre pedig teljesen megvakult. 1939 körül rendkívül erős szemüveget hasz‐
nált egy Zeiss nagyítóval kiegészítve, és nagy papírlapokra vitte fel írásait és rajzait. 

  67  Martin HEIDEGGER, „Aus Gesprächen mit einem buddhistischen Mönch”, in Martin HEIDEG‐

GER, Reden und andere Zeugnisse eines Lebensweges, 1910‒1976, szerk. Hermann HEIDEGGER, 
Gesamtausgabe  16.  (Frankfurt  am Main: Vittorio Klostermann,  2000),  590. Heidegger  itt 
maga  is  követni  látszik  valakit:  Dietrich  Bonhoeffer  1937‐es  Nachfolge  című  könyvének 
nyomvonalán halad. Kissé más szóhasználattal ugyan, de már az 1933‐as rektori beszédben 
is szóba kerül a követők tábora (Gefolgschaft) és maga a követés (Folgen), méghozzá a vezető 
(Führer) és a vezetés (Führung, Führen) ellenpárjaként, úgy is, mint menetelés vagy szolgálat, 
de úgy is, mint ellenállás (Martin HEIDEGGER, „A német egyetem önmegnyilatkozása”, ford. 
FEHÉR M. István, in Jegyzetek és szövegek Martin Heidegger Bevezetés a metafizikába című művéhez, 
szerk. VAJDA Mihály  [Budapest:  Ikon, 1995], 43–44; Martin HEIDEGGER, „Die Selbstbeha‐
uptung  der  deutschen Universität”,  in HEIDEGGER, Reden  und Andere Zeugnisse  eines  Le‐
bensweges, 112‒116). Előbbi fókuszáltságot, szelektív egyszerűsítést előfeltételez, „a pillantás 
leszűkítését” (Vereinfachung des Blickes) a megfelelő tárgyra (HEIDEGGER, „A német egyetem 
önmegnyilatkozása”, 43; HEIDEGGER, „Die Selbstbehauptung der deutschen Universität”, 
111). Ennek fenyegető ellentéteként lesz téma később a szétszórtság Heidegger A földút (Der 
Felweg, 1949) című írásában: „Az a veszély fenyeget, hogy a ma élő emberek mind nehezeb‐
ben hallják meg a  [földút] beszédét. Már csak a készülékek  lármája  jut el a  fülükig, amit 
majdhogynem Isten hangjának tartanak. Így válik az ember szétszórttá [zerstreut] és útta‐
lanná. A szétszórtak számára  [Den Zerstreuten] az egyszerű egyhangúnak  tűnik. Az egy‐
hangú untat” (Martin HEIDEGGER, „A földút”, ford. PONGRÁCZ Tibor, in Martin HEIDEGGER, 
„…költőien lakozik az ember…”: válogatott írások, szerk. PONGRÁCZ Tibor [Budapest és Szeged: 
T‐Twins és Pompeji, 1994], 221; Martin HEIDEGGER, „Der Feldweg” in Martin HEIDEGGER, 
Aus der Erfahrung des Denkens, 1910‒1976, szerk. Hermann HEIDEGGER, Gesamtausgabe 13. 
[Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1983], 89.) 



69 

 

 

20
23
. s
ze
p
te
m
b
er
  

20
24
. n
o
v
em
b
er
 

lemben vallási jelleget, ideértve az ateista fanatizmus politikai formáit is: „Az 

ember nemcsak akkor vallásos, amikor istenséget imád, hanem akkor is, ami‐

kor lelkének minden erejét, minden akaratelhatározását, rajongásának egész 

hevét egy oknak vagy egy lénynek rendeli alá, s ez gondolatainak és tetteinek 

végcélja és vezetője lesz”.68 Amikor követés történik, a mozgalom vallási lo‐

gikát vesz fel. A követés azonban nem csak térbeli mozgást jelent. Magában 

foglal másolást, reprodukálást vagy öröklést is. S éppen ezt látjuk, amikor az 

állatok mind kezdenek beleütközni a dolgokba, és éppúgy elszenvedik a vi‐

lág materiális ellenállását, ahogy elszenvedi maga a vezér  is. Ennek csak a 

katasztrófa fatális pillanata vet véget. A katasztrofális pillanat nemcsak egy 

konkrét tárgy formájában „jön” el ‒ kamionként, az ultrahumán jelenlét me‐

tonímiájaként egy már egyébként is humanizált állatvilágban ‒, hanem úgy 

is, mint szembejövő valóság. Pontosabban jövőként érkezik, egy olyan jövő 

eljöveteleként, mely  teljességgel  beláthatatlan  és  kiszámíthatatlan,  s  ezért 

brutálisan materiális.69 

Ez a materialitás valójában egész végig ott bujkált a bagolytól érkező meg‐

szólításokban és válaszokban. Ha az eredeti angol változat alapján sorban 

összeolvassuk  őket, megannyi  artikulálatlan  huhogásnak  tűnnek  csupán: 

You, You two, Two, To wit, To woo, megint To wit, s végül Who. A fabula szójá‐

tékok sorára épül, gerincét a nyelv materialitása adja, ami egyúttal fordítha‐

tatlanná is teszi. (Nem csoda, hogy miközben Thurber írásainak magyar vá‐

logatása  a  szerző bagolyról készült karikatúrájával  zárul, magát  a  fabulát 

nem tartalmazza a gyűjtemény. Saját fentebb adott fordításom sem oldja meg 

az elemi nehézséget.) Bár ezek a hangadások nagyon is részei lehetnek egy 

állati szemiózisnak, azzal fenyegetnek, hogy az emberi fülek számára meg‐

maradnak puszta zajnak  ‒ hacsak e  fülek nem képesek értelmes szavakat, 

kifejezéseket kihallani belőlük, sőt akár minimális mondatokat is. A keselyű 

által feltett tesztkérdések soráról feltételezhető, hogy csupán véletlenül vol‐

tak megválaszolhatók a bagoly hangjából kihallható kifejezésekkel. Az olva‐

sóban akár gyanút is ébreszthet a kérdések kimódolt összefüggéstelensége, 

de  ugyanez  a  véletlenszerűség  akár  a  szúrópróbaszerű  kérdezgetés min‐

taesetének is mutathatja a jelenetet. A fabula megírásának szintjén ezzel egy‐

idejűleg az olvasó érzékelheti Thurber zseniális szójáték‐arzenálját, a nyelv 

anyagi aspektusa iránti vonzódását.70 Nevezhetnénk ezt a nyelv homonimi‐

kus (vagy e konkrét esetben homofonikus) aspektusának is, már amennyiben 

 
  68  LE BON, A tömeg lélektana, 64. 
  69  A katasztrofális zárlat szempontjából A bagoly, aki Isten volt két másik darab kombinációjá‐

nak tűnik: a halálos gázolás veszélyét rejtő országút képe A csirke, aki nem akart repülni (The 
Hen Who Wouldn’t Fly), az elővigyázatlanul vesztébe rohanó közösség témája pedig A csirke 
és az égbolt (The Hen and the Heavens) történetéből lehet ismerős. 

  70  GALE, „Thurber and the ’New Yorker’”, 19; Yohei CHIBA, On Faith in Conduct: The Aesthetic 
of American Fiction of 1930s (Dissertation) (Tsukuba: University of Tsukuba, 2015), 159. 
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a bagoly hangadásainak félrehallása véletlenszerű interfészt képez két „ter‐

mészetes”  nyelv  között, melyek  egymástól  teljességgel  idegenek:  az  állati 

szemiózis nyelve és az emberi verbalitás nyelve közt, vagy még inkább, két 

szinguláris nyelv között egy és ugyanazon nyelven belül (mely sem tisztán 

állatinak, sem tisztán emberinek nem mondható), amelyek ironikusan egy‐

beeshetnek ‒ valahogy úgy, ahogy a proper ganderből „propaganda” volt ki‐

hallható Thurber egy fentebb említett tanmeséjében.71 S amennyiben a bagoly 

huhogásának és viselkedésének értelmezését a véletlen egybeesések uralják, 

az állatok között való déli megjelenése úgyszintén merő véletlennek tekint‐

hető. A bagoly nem a követ által közvetített üzenetre válaszolva, a közösség 

kérését teljesítve jelenik meg az állatok között (amiről az elbeszélés olyany‐

nyira hallgatott), hanem  történetesen épp ott van, puszta véletlenből vagy 

valamiféle félreértésből fakadóan (esetleg nappali álmából felzavartan kábán 

ténfereg), függetlenül attól, mennyire valószínűtlen ez a megjelenés épp dél‐

időben. 

Az említett esetekben Thurber baglyának értelmetlen  (vagy  radikálisan 

idegen) huhogása jelentéssel teli alakot ölt. A klasszikus retorika nyelvén, an‐

nak Paul de Man általi újraértelmezésében, be is azonosíthatjuk az itt mun‐

káló trópust: a prozopopoeia trópusáról van szó, melyet most nem egysze‐

rűen a megszemélyesítés vagy antropomorfizmus trópusának tekintünk, ha‐

nem ‒ összhangban a szó etimológiájával ‒ az arcadás vagy még inkább 

„arcalkotás” (prosopon poiein) trópusának, avagy tágabban a figuráció, az 

alakképzés  trópusának  (legyen  szó  vizuális  alakzatról,  hangalakról,  vagy 

bármilyen másféle alakról), melynek során alakot kap valami, ami ereden‐

dően  alaktalan.72 Nem  a  lassú  járás  és  a meredt  tekintet kölcsönzött vagy 

„adott” (gave) a bagolynak méltóságot és jelentőséget, ahogy a többi állat né‐

zőpontjából az angol eredeti fogalmaz, hanem épp a többi állat fantazmákkal 

átitatott érzékelése. Amennyiben a prozopopoeia hallucinatorikus, az általa 

létrehozott alakzatoknak spektrális jellegük lesz. A bagolytól érkező kezdeti 

megszólításról kiderül, hogy merő projekció. A teremtmények közössége ál‐

tal követett Isten egy kísértet, egy ideologikus fantom, melyet nem valamiféle 

 
  71  A  szójáték és az ember/állat‐viszonyok közti  thurberi kapcsolatról  lásd: A. Ross ECKLER, 

„The  Wordplay  of  James  Thurber.”  1973.  november  1.  https://jstor.org/stable/commu‐
nity.34570981, 241 és 247. 

  72  De Man megfogalmazásában: „…legszűkebb  jelentése szerint a prozopopoeia hozzáférhe‐
tővé tesz érzékeink (ez esetben a fül) számára egy hangot, amely hallótávon kívül van, mivel 
már nem él. Legátfogóbb és egyszersmind etimológiai jelentése szerint magának a figuráci‐
ónak a folyamatát  jelöli, melynek során arcot adunk valaminek, ami arc nélküli” (Paul de 
MAN, Aesthetic  Ideology  [Minneapolis: University of Minnesota Press, 1996], 46). A prozo‐
popoeia  trópusának  bővebb  tárgyalásához,  az  ideológia  spektralitásának  kontextusában, 
lásd bevezetőmet: Spektropoézis és prozopopoeia (FOGARASI György, Nekromantika és kritikai el‐
mélet: Kísértetjárás és halottidézés Gray, Wordsworth, Marx és Benjamin írásaiban [Debrecen: Deb‐
receni Egyetemi Kiadó, 2015], különösen: 45‒64). 
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propagandisztikus manipuláció konstruált, hanem a saját hallucináló fantá‐

ziájuk.  Innen nézve a  történet ellenáll  saját  tanulságának,73 és azt  sugallja, 

hogy az emberek inkább saját magukat teszik bolonddá, semmint hogy más‐

valaki(k) által volnának megbolondítva, mivel a követni választott vezér bi‐

zonyos  fokig egy maguk gyártotta bálvány.74 Még abban az esetben  is, ha 

nem a baglyot, hanem a „titkári” szerepkörben  tevékenykedő keselyűt  te‐

kintjük fő manipulátornak, számot kell adnunk arról, hogy ő maga a bagoly‐

nál tett egyszemélyi látogatásakor miért teszi fel ténylegesen a kérdéseit neki, 

hiszen amennyiben csak másokat szeretne megvezetni, akkor elég volna azt 

hazudnia, hogy tesztelte a baglyot, nem kellene valóban próbára tennie. Az, 

hogy ténylegesen kérdéseket intéz hozzá, arra utal, hogy saját magát is meg 

kell győznie, és ebben az esetben vagy fatális véletlenről van szó, mivel épp 

olyan kérdéseket sikerül feltennie, amelyekre a huhogás félreérthető válasz‐

ként, vagy eleve koncepciózus a kérdezés, és csak önnyugtató megerősítésre 

van szüksége ahhoz, hogy másokkal is elhitesse azt, amit ő maga is csak ve‐

sződségesen hisz el. 

Ez a diszkrepancia  lehetett az oka annak  is, hogy Thurber úgy döntött, 

megváltoztatja a fabula eredeti címét, elhagyva bármiféle utalást a bagoly hi‐

tére  vagy  tudására  saját  Isten‐voltával  kapcsolatban. A  bagoly  nem  veszi 

észre, hogy Istennek tartják.75 A történet tanulságnak való ellenállása így az‐

tán azon az ellenálláson alapul, amit magán a történeten belül az (állati) zaj 

tanúsít az (emberi) hanggal szemben, ami pedig ‒ tágabb összefüggésben ‒ 

 
  73  CHIBA, On Faith in Conduct, 161. Az, hogy A bagoly, aki Isten volt tanulsága önálló életet él a 

történethez képest, nem egyedi eset. Efféle (ironikusan) nem passzoló tanulsággal találko‐
zunk Az igen helyes gúnár (The Very Proper Gander) vagy A gólya és az ő lüke felesége (The Stork 
Who Married a Dumb Wife) esetében  is. A  tanulság  fontos, nélküle nincs  fabula: a  történet 
csakis „a tanulsággal teljes [complete with moral]”, olvasható A teknős és a nyúl‐ban (The Torto‐
ise and the Hare). De a publikációs versenyben éppígy fontos a gyorsaság is: „Nem baj, ha 
nem stimmel, csak készülj el vele! [Don’t get it right, just get it written!]” ‒ hangzik A farkasnak 
öltözött bárány (The Sheep in Wolf’s Clothing) tanulsága. Thurber spontán írói gyakorlatához 
hozzátartozott, hogy fiókjában címek és tanulságok egész sora várakozott arra, hogy történet 
íródjék hozzá (Michael J. ROSEN, „A Fabulist for Our Time”, in James THURBER, The Collected 
Fables, szerk. Michael J. ROSEN [New York: Harper Perennial, epub., 2019]). Maga Thurber 
egy interjúban így fogalmazott: „Nem hiszem, hogy az írónak túl sokat kellene tudnia arról, 
merre tart. Ha tudja, a régit fogja szajkózni csak ‒ a régi propagandát” (Thomas FENSCH, 
szerk. Conversations with James Thurber [Jackson és London: University Press of Mississippi, 
1989], 54). 

  74  Egy 1938. március 24‐én kelt levélben Thurber azt írja: „rémisztő belegondolni, hogy [Bécs] 
a  leghitványabb  gazemberek  kezén  van,  akik  a  világtörténelemben  valaha  léteztek. Az 
egészben az a legrosszabb, hogy a német közlegények mind kis Hitlerek. Szerintem, amit 
Hitler hangoztat, hogy a  fasizmus ezer évig állni  fog, valószínűleg  igaz.  […] Kész csoda, 
hogy még mindig tűröm a demokráciák csodálatos szabadságát ‒ a civakodás jogát, a po‐
kolba‐vele hozzáálláshoz való jogot, a magukból‐bolondot‐csinálás jogát ‒ mint egy csapat ré‐
szeg semmirekellő egy kocsmában” (THURBER, The Thurber Letters, 296, saját kiem.). 

  75  Catherine McGehee KENNEY, The World of James Thurber: An Anatomy of Confusion (Disserta‐
tion) (Chicago: Loyola University Chicago, 1974), 288.  
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úgy is tekinthető, mint az állat ellenállása magával a fabula műfajával, annak 

áldozati struktúrájával szemben, azzal szemben, ahogy ez a műfaj az animá‐

lis szingularitásokat az ember önmaga iránti érdeklődésének szolgálatába ál‐

lítja.76 

Konklúzió 

Akár Thurber baglyát szemléjük a Mein Kampf háttere előtt, akár ‒ fordítva ‒ 

az utóbbit helyezzük kritikai perspektívába a fabula felől, mindkettő módo‐

sul. Az ellenőrzés totalitárius álmát, mely a nép figyelmének irányításán ke‐

resztül próbál uralmat gyakorolni a nép  felett, a  fabula egy olyan spontán 

figuratív mechanizmussal váltja fel, amely kísérteteket termel. A koncentrá‐

ció helyébe prozopopoeia lép. A vezért fantazmatikusan saját követői formál‐

ják meg, akiket egy maguk teremtette fantom ejt foglyul. S bár a propaganda 

mindig képes lehet hasznot hajtani az emberek fejében élő fantazmákból, arra 

sosem lehet képes, hogy uralmát totalizálja. Legfőképpen azért nem, mert ő 

maga is benne áll ebben a fantazmatikus működésben. 

Hogy jobban felmérhessük e konklúzió jelentőségét és következményeit, 

érdemes  futó pillantást vetnünk Edward Bernays Propaganda című 1928‐as 

könyvének Propaganda és politikai vezetés című fejezetére, melyben Disraeli pa‐

naszára, miszerint „Követnem kell a népet. De hát nem a vezetőjük vagyok?”, 

Bernays egy inverzióval válaszol: „Vezetnem kell a népet. De hát nem a szol‐

gájuk vagyok?”77 Disraeli a vezér és a követők viszonyát a hegeli úr/szolga‐

dialektika mentén gondolja újra, és azt sugallja, hogy a vezér saját követőinek 

urából azok szolgai követőjévé kénytelen válni, ha meg akarja tartani nép‐

szerűségét és ezzel vezetői posztját, amely poszt így valójában csak névlege‐

sen „vezetői” poszt immár. Bernays ezzel szemben kiáll a vezető folytatóla‐

gos vezérszerepe mellett, feltehetőleg épp a propaganda általa tárgyalt kifi‐

nomult eszköztárára, a befolyásolás áttételes lehetőségeire utalva, melyek le‐

hetővé teszik a népakarat spin doktorok általi manipulatív formálását, annak 

érdekében, hogy a követők azt akarják, amit vezetőjük velük akartatni akar, 

s hogy a követők vezető általi szolgai követése csak látszólagosan legyen kö‐ 

 
  76  Douglas SUN, „Thurber’s Fables for Our Time: A Case Study in Satirical Use of Great Chain 

Metaphor”, Studies in American Humor 3.1 (1994): 52–53; Paul WILLIAMS, The US Graphic Novel 
(Edinburgh: Edinburgh University Press, 2022), 51–75. Ez utóbbi szempontból A bagoly, aki 
Isten volt Thurber későbbi írását, az ember/állat‐viszonyt kritikus fénybe állító Az ember és a 
dinoszaurusz (The Human Being and the Dinosaur) című fabulát vetíti előre az Újabb modern 
mesék  (Further Fables  for Our Time) című kötetből, melynek  (burkoltan Alexander Pope‐ot 
idéző és gúnyoló) ironikus tanulsága úgy szól: „Az ember legnemesebb célja az ember maga, 
mondja az ember [The noblest study of mankind is Man, says Man]” (James THURBER, Further 
Fables for Our Time [London: Hamish Hamilton, 1956], 69; THURBER, A fehér szarvas és egyéb 
írások, 271, ford. mód.). 

  77  Edward L. BERNAYS, Propaganda (New York: Liveright, 1928), 92. 
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vetés, s valójában a vezető a manipuláció  révén  továbbra  is megmaradjon 

tényleges és abszolút vezetőnek. 

Az, hogy Thurber szövegében a manipuláció a bagoly részéről egyáltalán 

nem jelenik meg, és a kígyászkeselyű részéről is csak erősen korlátozott mér‐

tékben érvényesül, hiszen ő pedig saját maga előtt is igazolni kényszerül azt, 

amit mások előtt próbál igaznak beállítani, arra utal, hogy a vezetés még a 

Bernays‐féle propagandisztikus felfogás felől elgondolva sem lehet korlátlan, 

mert mindig beágyazódik egy olyan  fantazmatikus működésbe, amelynek 

maga a vezető  is ki van  téve, amelynek ő maga  is része, nem pedig külső 

manipulátora. Ezzel együtt a manipuláció vagy annak kísérlete nagyon is lé‐

tező valóság, de nem tekinthető teljesen irányíthatónak és így végső, felelős‐

séghárító magyarázatnak sem. 

A fantomok prozopopoetikus termelése magyarázatot adhat a Mein Kampf 

látszólagos paradoxonára, arra, hogyan lehet képes a legnyíltabb színvallás 

ellenére is manipulálni, hiszen a színvallás nem sokat ér, ha az olvasó nem 

akarja látni az ellentmondást. Másfelől viszont, nem egyszerűen arról van szó, 

hogy a manipulatív propagandát Thurber története olyan ideologikus fanto‐

mokkal helyettesítené, melyek az egyes emberek fejéből szökkennek elő azok 

szándéka szerint. Bár a történet nem iktatja ki teljesen a tudatosságot és vele 

a felelősséget sem (ilyen a kétkedők elűzésének homogenizációs aktusa), a fa‐

bula mégsem egyszerűen csak egyik uralmat cseréli a másikra, külső politikai 

kontrollt belső tudati kontrollra. 

Az  alakzatok  formálódásához  anyagra  van  szükség, mely  formálható 

vagy reformálható, és nem teljes mértékben döntés kérdése, hogyan formá‐

lódjon, vagy hogy  formálódjon‐e egyáltalán. A  formálódás a  történelembe 

van ágyazva, és bizonyos fokú spontaneitás működik benne. A prozopopoeia 

mint a figuráció trópusa történelmi trópus. Mivel történelmi, esetlegességnek 

van kitéve. Ha a nép figyelme koncentrálódik és a tömeg mozgásba lendül, 

az csak részben vezethető vissza egy csalárd propagandára vagy a közösség 

tagjainak tudatos döntéseire. Legalább ennyire köszönhető a prozopopoeia 

kvázi‐spontán eseményének, egy olyan imaginatív érzékelésnek, amely erő‐

vel talál fel egyetlen vezért, aki pedig erővel talál fel egyetlen ellenséget (saját 

riválisát), aki ellen aztán minden erő koncentrálható ‒ mígnem az anyagi el‐

lenállás felhalmozódása (a jövő „kamionjának” szembejövetele) el nem törli 

ezt a koncentrációt, és ki nem kényszeríti az erők újraszerveződését. 
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BERNÁTH ANDRÁS 

Reagan elnök meséje 

A MODERN VÖRÖS TYÚKOCSKA ÉS ELŐZMÉNYEI  
AZ AMERIKAI KULTÚRÁBAN 
 

Az amerikai elnökválasztás kapcsán érdemes felidézni egy közel fél évszá‐

zaddal ezelőtti eseményt: Ronald Reagan – még elnökké választása előtt – 

egy állatmesét mondott a rádióban A modern vörös tyúkocska (The Modern Little 

Red Hen) címmel.1 A politikai célzatú fabula egy amerikai népmese modern 

átirata: A vörös tyúkocska (The Little Red Hen) éppen százötven éve jelent meg 

először egy gyermekújságban.2 Az eredeti mesének számos feldolgozása szü‐

letett a képeskönyvektől a Disney‐rajzfilmekig: Donald kacsát is neki köszön‐

hetjük, a politikában pedig nemcsak a konzervatívokat, hanem az amerikai 

baloldalt is megihlette. A vörös tyúkocska meséjét ma már a kisgyermekkori 

nyelvtanításban  is  felhasználják,3 ám a  felnőtteknek  szóló modern adaptá‐

ciók és azok politikai vonatkozásai talán még érdekesebbek. Ezért e tanul‐

mány elsősorban Reagan meséjét vizsgálja, de kitér annak előzményeire is, 

mellékletként pedig három változat magyar fordítását is közli.  

A modern vörös tyúkocska egy több szempontból is tanulságos fabula. 1976. 

november 16‐án hangzott el a rádióban Reagan előadásában, aki a bevezető‐

jében elmondta, hogy ez „egy kis értekezés az alapvető közgazdaságtanról.” 

Két héttel korábban a demokrata Jimmy Carter nyerte az elnökválasztást a 

republikánus Gerald Ford ellen, négy évvel később, 1980 novemberében vi‐

szont már a republikánus Reagant választották az Amerikai Egyesült Álla‐

mok negyvenedik elnökévé, elsöprő többséggel, majd újabb négy év múlva 

még nagyobb arányban választották újra. Reaganről közismert, hogy rádiós 

riporterként és filmszínészként kezdte a pályafutását, és kiváló előadói ké‐

pességeit később a politikai életben is kamatoztatta. Reagan meséje – a klasz‐

szikus állatmesékhez hasonlóan – önmagában is tanulságos a beszélő állatok‐

kal, akik emberi módon viselkednek, és különböző tulajdonságokat szemé‐

lyesítenek meg. Az állatszimbólumok vizsgálata mellett azonban érdemes ki‐ 

 
  1  Ronald REAGAN, The Modern Little Red Hen, 1976., hozzáférés: 2024.09.14.  

https://es.redskins.com/topic/149415‐ronald‐reagan‐on‐economics‐1976‐the‐modern‐little‐
red‐hen/ 

    https://www.youtube.com/watch?v=V54Srj0Yge8&ab_channel=PreciousLesko 
  2  Mary Mapes DODGE, “The Little Red Hen.” St. Nicholas Magazine, l, 7. sz. (1874). 680–681. 
  3  SZARVAS Júlia és BAKTI Mária, szerk., Mesevilág – mesék és történetek használata az idegen nyelvi 

fejlesztés során 10 év alatti nyelvtanulókkal (Szeged: Juhász Gyula Felsőoktatási Kiadó, Szeged, 
2023). 
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bontani a mögöttük levő politikai allegóriát is, és összevetni a korábbi mese‐

változatokkal, fabulákkal.  

Reagan épít a korábbi változatokra, de lényeges különbségeket és kiegé‐

szítéseket találunk a meséjében. A modern vörös tyúkocska el akarja vetni a 

kapirgáláskor  talált búzaszemeket, hogy aztán  learassa és kenyere  legyen. 

Ehhez a szomszédjaitól kér segítséget, hogy együtt végezzék a munkát, így a 

kenyér is közös lenne. Azonban mindenki elutasítja, senki sem segít neki: se 

a tehén, se a kacsa, se a malac, se a  liba. Így a tyúkocska mindent egyedül 

csinál, de a munkafolyamat különböző szakaszaiban még többször is próbál‐

kozik segítségkéréssel. A  többi állat  idővel megindokolja, miért nem segít, 

ami jelentős fejlemény a mese korábbi változataihoz képest. Különböző ma‐

gyarázatokat,  kifogásokat  találnak,  amelyek  legalább  annyira  érdekesek, 

mint a már az eredeti mesében  is megtalálható alapötlet, hogy a tyúk nem 

eszi meg a magokat, hanem vetni és aratni akar. A szomszédok később azt is 

megindokolják, miért kérnek a kenyérből, határozottan szembeszállva a tyú‐

kocskával, aki a történtek után nem akar nekik adni, mégis arra kényszerítik. 

Ez is fontos újdonság, de már maguknál az állatoknál is eltérést tapasztalunk 

a korábbiakhoz képest: Reagan meséjében az összes szomszéd olyan haszon‐

állat, amely nagyobb és erősebb a tyúkocskánál, nemcsak a négylábúak, ha‐

nem a két másik baromfi is, mégsem segítenek neki, csak az evésben.  

A modern gazdaságpolitikai vonatkozások előtt érdemes megvizsgálni az 

állatokat a hagyományos szimbolikájuk tükrében. A kultúrában és a művé‐

szetekben  a  tyúk  állatszimbólumként  a  „védelmező  egybegyűjtés, Anya‐

szentegyház,  isteni  gondviselés,  termékenység,  gondoskodás,  caritas”  jel‐

képe.4 Az állatra jellemző hagyományos, ókori és bibliai eredetű értékek kö‐

zül kiemelhetjük a gondoskodás általánosabb  fogalmát: a vörös  tyúkocska 

valóban gondoskodni akar nemcsak magáról, hanem a szomszédjairól is, aki‐

ket  többször  is megpróbál védelmezően  egybegyűjteni  és munkára ösztö‐

nözni. Mindhiába,  így  végül  csak  önmagáról  gondoskodik,  ami  azonban 

a többi állat rosszallását, irigységét váltja ki. A főszereplő tehát hordozza a 

tyúk hagyományos, pozitív attribútumait, ám a modern környezetben ezzel 

nemcsak elutasítást vált ki, hanem komoly ellenállásba is ütközik.  

A tehénnek, illetve általában a marhának vagy az ökörnek mint szimbó‐

lumnak hagyományosan szintén többféle jelentése van. A pozitív tulajdonsá‐

gok azonban ebben a mesében többnyire nem jelennek meg: sem a „gazdag‐

ság, hatalom, vagyon, érték”, sem a „dolgosság, munkabírás” vagy a „szelíd‐

ség, szorgalom,” illetve a „bőség.”5 A mese korábbi változataiban nem szere‐

pel tehén, ez tehát szintén Reagan újításának tekinthető, aki ezzel egy Ame‐

 
  4  VÍGH Éva, szerk., Állatszimbólumtár A‐Z (Budapest: Balassi Kiadó, 2019), 160. 
  5  VÍGH, Állatszimbólumtár, 222. 
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rikában igen jellemző háziállatot emelt a történetbe a szokásos malac párja‐

ként. Reagan jól ismerte az amerikai vidéki életet, hiszen a középnyugati Illi‐

nois államból származott, egy kis faluban nőtt fel, majd egy kisvárosi főisko‐

lára járt, színészként pedig számos westernfilmben játszott, cowboyt is alakí‐

tott. A  tehén hagyományos, pozitív  tulajdonságainak a hiányát a mesében 

azzal magyarázhatjuk, hogy ez a modern tehén negligálja, sőt megtagadja az 

amerikai kultúrában hagyományosan fontos értékeket. Ez is szembeállítja a 

tyúkocskával, aki ezen értékeket határozottan képviseli, azokhoz a modern 

világban is ragaszkodik, ameddig arra lehetősége van. Ugyanakkor a tehén‐

nek mint állatszimbólumnak negatív jelentései is vannak: az „ostobaság” és 

olykor az „éhínség” jelképe is lehet, mint például a fáraó álmában megjelenő 

sovány tehenek. Ez a tehén is ostobán viselkedik, amikor nem akar gondos‐

kodni és a jövőért tenni, csak okoskodni, amikor kifogásokat keres a munka 

alól, majd amikor tiltakozik, hogy ő nem kap a kenyérből. A tehén tehát csak 

az állat negatív tulajdonságait hordozza ebben a modern mesében, szemben 

a pozitív főszereplővel. 

A lúd vagy liba állatszimbólumként szintén hordozhat pozitív és negatív 

jelentést is. Az előbbiek egy része inkább a vadludakra jellemző, a ludat álta‐

lában az „alkalmatlankodó gágogás, kár, ostobaság, pletykálkodás, butaság” 

jellemzik.6 Ezek e modern mese libájára is illenek: szintén ostobán viselkedik, 

amikor lustálkodik, később viszont ugyancsak erőteljesen, hangosan tiltako‐

zik, amíg nem kap kenyeret. Ez az állat sem található meg a mese korábbi 

változataiban, és ebben a modern mesében talán egyszerűen csak a kacsa pár‐

jaként szerepel, a  tyúkkal szintén szembeforduló baromfiként.  Itt  is  felvet‐

hető azonban, hogy a lúdra jellemző pozitív tulajdonságok, mint például az 

„éberség, őrködés” hiánya utalhat a modern világban a hagyományos érté‐

kek negligálására, az azokkal való szembefordulásra, ezért is inkább a nega‐

tív attribútumok dominálnak.  

A már említett további két állat szimbolikája ugyanakkor – a tyúkhoz ha‐

sonlóan – egyértelműen illeszkedik a szokásos jelentésükhöz, amely az ő ese‐

tükben rendre negatív. A kacsa a „tartalmatlan hápogás, tanácstalanság,” il‐

letve „mohóság” és a „balgaság” szimbóluma.7 Ezek erről a kacsáról  is el‐

mondhatók: noha szintén talál különböző kifogásokat, abban tehát kevésbé 

mondható  tanácstalannak, mint  a munkában,  a mohósága  viszont  végül 

szembetűnő. A disznó, illetve sertés állatszimbólumként számos negatív je‐

lentést hordoz, ilyen például az „elzüllés, ostobaság,” a „falánkság, istente‐

lenség”  vagy  a  „káosz,  tivornyázás,  henyélés.”8  Ezek  többsége  e modern 

mese malacáról is elmondható, különösen a henyélés, amely falánksággal pá‐

 
  6  VÍGH, Állatszimbólumtár, 209–210. 
  7  VÍGH, Állatszimbólumtár, 156–157. 
  8  VÍGH, Állatszimbólumtár, 73. 
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rosul. E két állat már a mese eredeti változatában is megtalálható, kétségtele‐

nül negatív szereplőként, ami itt még hangsúlyosabb, hiszen a lustaságuk vé‐

gül erőszakossággal  is párosul. Elmondható tehát, hogy az állatok ebben a 

modern mesében is általában összhangban vannak a hagyományos szimbo‐

likájukkal,  a  különbségek  pedig  magyarázhatók  a  mese  modernségével, 

ahogy fokozódik a feszültség a tyúkocska és a többi állat között, majd nyílt 

összeütközésbe torkollik.  

A mese modernsége azonban főként az állatok kifogásaiban rejlik. Arra 

hivatkoznak, hogy ha segítenének a tyúkocskának, elveszítenék a különböző 

jólléti juttatásaikat vagy éppen a munkanélküli segélyüket, tehát nem is fű‐

ződik érdekük a munkához, azzal csak veszítenének. Ezt főként a kacsa és a 

liba mondja, akik aztán annál hangosabban követelőznek, amikor meglátják 

a kisült kenyeret. A munkát kerülő liba még diszkriminációra is hivatkozik: 

ha a többiek nem segítenek, ő ugyan miért tegye? Ezzel hangsúlyozza, hogy 

ő csak követi a többiek példáját, ám némi különbséget azért találhatunk az 

állatok között. A tehén a túlórára hivatkozik, valamint a szolgálati időre, ami‐

ből arra következtethetünk, hogy ő legalább dolgozik valahol – és ezzel rész‐

ben hordozza a tehén hagyományos szimbolikájának egyik pozitív tulajdon‐

ságát, a „dolgosságot” is –, de nem akar még többet dolgozni, mert az már 

hátrányosan érintené. A malac a nem megfelelő besorolására és képzettsé‐

gére, a szakértelem hiányára utal: ő tehát talán még segítene is, de úgy érvel, 

hogy nem tud ebben a határozottan modern környezetben, a többi állathoz 

hasonlóan. E kifogások valóban komoly problémák a modern korban a mun‐

ka világában, ezért további elemzést érdemelnek.  

Ha összehasonlítjuk az eredeti mese és Reagan korát, elmondható, hogy 

a közben eltelt évszázad alatt gyökeresen megváltozott a gazdaság, így a me‐

zőgazdaság és az élelmiszeripar is. Reagan tehát valós problémákat vet fel, 

amikor modernizálja a mesét, még akkor is, ha nem gondolunk a közvetlen 

politikai környezetére. A tyúkocska azonban csak segítséget, és nem kifeje‐

zetten szakmunkát kér: a tanmese szellemessége és a feszültség éppen abban 

rejlik, hogy hagyományos munkákhoz kér segítséget, amelyeket aztán ő el is 

végez, míg a többiek különféle, kifejezetten modern indokokra hivatkoznak 

a munka elutasításakor. Ezzel Reagan jelentősen meghaladja az eredeti fabu‐

lát, amely természetesen szintén szellemes abban a tekintetben, hogy az álla‐

tok emberi módon viselkednek: nemcsak beszélnek, hanem a  tyúk  jellem‐

zően emberi munkákat végez.  

Az  igazi  fordulat  azonban Reagan meséjében  az  állatok  tiltakozása  és 

a kenyér  erőszakos  elosztása  a  tüntetés, majd  a  kormányzati  beavatkozás 

nyomán, végül az újabb kenyérsütés elmaradása, amit több szinten is értel‐

mezhetünk. Az általános tanulság, hogy a túlzott kormányzati vagy állami 

beavatkozás megbénítja az egyéni kezdeményezést, a vállalkozókészséget, és 



78 

ti
sz
at
áj
 

 

 

ezzel az egész gazdaságot sújtja. A túlzott, erőltetett egyenlősdi pedig igazá‐

ból látszategyenlőség: ha az elvégzett munka nem egyenlő, ha a megtermelt 

javak jelentős részét elvonják, akkor a rendszer demoralizál, kontraproduktív, 

sőt akár diktatórikus jellegű is lehet. Az 1970‐es évek Amerikájában ez Rea‐

gan neokonzervatív gazdaságpolitikájának, az úgynevezett Reagonomics‐nak 

a meghirdetése,  amelyet Kalifornia  állam  kormányzójaként már  sikeresen 

gyakorolt,  és  később  amerikai  elnökként  is meglehetősen  következetesen 

végrehajtott.9 Azonban ez nemcsak a nyugati, modern baloldali gazdaságpo‐

litika kritikájaként olvasható, amely Amerikában főként a demokratákra volt 

jellemző, így az 1976‐ban frissen megválasztott Carterre is. Tágabb értelem‐

ben a kommunista gazdaság és társadalom allegóriájaként is értelmezhetjük, 

amelynek  kritikája  szintén meghatározta Reagan  politikáját,  és  elnöksége 

idején a külpolitikáját  is. A politikai utalások  tehát  többrétegűek  lehetnek, 

amelyeket érdemes kibontani, ha csak röviden is e tanulmány keretei között. 

Az 1970‐es években az Egyesült Államokat gazdasági válság, úgynevezett 

stagfláció sújtotta, vagyis gazdasági stagnálás, illetve recesszió, közben ma‐

gas  infláció  és munkanélküliség  is,  részben  az  olajválság  hatására,  amely 

nemcsak gazdasági, hanem társadalmi problémákat is okozott. A Reagano‐

mics a Nobel‐díjas közgazdász, Milton Friedman elméletére épül: a gazdaság 

élénkítése a kormányzati beavatkozás csökkentésével, vagyis  jelentős adó‐

csökkentéssel, ugyanakkor a kiadások csökkentésével  is, amit elsősorban a 

szociális kiadások mérséklése, megnyirbálása jelent. Ez aztán gazdasági nö‐

vekedést és a munkanélküliség csökkenését eredményezi, így a segélyekre, 

szociális kiadásokra az igény is lecsökken. Reagan meséjében a kormányzati 

ügynök valóban túlzott mértékben avatkozik be a gazdaságba, hiszen a négy 

kenyér elvétele az ötből 80%‐os adónak és ugyanekkora mértékű újraelosz‐

tásnak számít. A négy  tétlen állat hasonló arányú munkanélküliségre utal, 

bár ahogy láttuk, a munkanélküliség ténylegesen csak a libánál merül fel, a 

többi állat másféle juttatást kap, a tehénnél pedig az alkalmazotti munkára is 

történik utalás. Végül azonban a vállalkozó szellemű tyúk kedvét is elveszik 

a munkától. Modern állatszimbólumként tehát a tyúk a gazdasági vállalko‐

zót képviseli, míg a többi állat a munkásosztály, illetve a munkavállalók vagy 

az alkalmazottak különböző rétegeit, akiket a munkanélküliség vagy a mun‐

kaképtelenség is sújt. A mese annyiban vitatható, hogy a válság, a munkanél‐

küliség és a szociális juttatások összetett kérdéskörét némileg leegyszerűsíti, 

de az állatokon keresztül kétségkívül találóan és szemléletesen tükrözi a saját 

korát. 

Reagan a túlzás eszközével él, ha az amerikai gazdaság problémáira gon‐

dolunk, de ahogy említettük, nemcsak arra utalhat. Az állatok tiltakozásánál 

a „többletnyereség” vagy a  túlzott profit a kapitalizmus  túlzásaira, olykor 

 
  9  William A. NISKANEN, „Reaganomics”, in Concise Encyclopedia of Economics, szerk. David R. 

Henderson (Washington: Library of Economics and Liberty, 1992) 
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rendellenes működéseire utal, ahogy a „tisztességtelen!” és a „kapitalista pi‐

óca” is, a munkások vérét szívó kizsákmányolóra vonatkozik. Ezek a vörös 

tyúkocska esetében természetesen rágalmak, hiszen ő kényszerűségből min‐

dent egyedül végez, nem tudja rávenni a többieket a munkára. Az utóbbi ki‐

fejezés azonban általánosságban a kapitalizmus, a  tőkésosztály elleni szlo‐

genként is értelmezhető. A drasztikus elvonás és általában az erőszakos gaz‐

daságpolitikai beavatkozás pedig utalhat a kommunizmus gyakorlatára  is. 

Reagan a Szovjetuniót a „gonosz birodalmának” nevezte, és elszántan küz‐

dött ellene.10 Így a mese nemcsak Reagan gazdaságpolitikájának, de a társa‐

dalompolitikájának és a későbbi külpolitikájának is a felvázolása lehet. 1976‐

ban, amikor Reagan meséje elhangzott, az erőltetett, hamis egyenlősdi, a tár‐

sadalom és a gazdaság túlzott vagy totális állami kontrollja a kommunista 

gazdaságokat – köztük Magyarországot is – még inkább jellemezte, mint az 

Egyesült Államokat. Elnöksége idején Reagan nemcsak az amerikai gazdasá‐

got lendítette fel a politikájával, de jelentősen hozzájárult a hidegháború le‐

zárásához és a kommunizmus bukásához is Kelet‐Közép‐Európában. Fabu‐

lája ugyan csak az alapvető közgazdaságtanról kíván értekezni, elsősorban 

az adott amerikai helyzetre utalva, de egy világméretekben sikeres politika 

egyik alapvetésének is tekinthető.  

Reagan meséjének  az  előzményei között meg kell  említenünk Malvina 

Reynolds dalát, A vörös tyúkocskát.11 Ennek érdekessége, hogy az eredeti me‐

sét teljesen ellentétes politikai előjellel dolgozta fel 1965‐ben, egy baloldali, 

szocialista himnuszt írva belőle. Reynolds részben magyar származású ame‐

rikai folk‐ és bluesénekes, dalszövegíró és politikai aktivista volt, aki a szer‐

zeményeit többnyire saját gitárkísérettel adta elő. A tyúkocskával szemben‐

álló, léha állatok a dalban a kutya, a macska, az egér és a patkány: egyik sem 

olyan  haszonállat,  amelyet  a  farmokon  a  húsáért  tenyésztenének,  hanem 

vagy olyan házi kedvenc, amely bárhol előfordulhat,  így a városokban  is, 

vagy kifejezetten kártevő rágcsáló. A négy mihaszna állat többször ismétlődő 

kórusban mond nemet a vörös tyúkocska kérésére, hogy segítsenek neki a 

munkában. Ellenkezésüket itt nem indokolják, hasonlóan az eredeti meséhez, 

a banda csak akkor lelkesedik, amikor az evésre kerülne a sor: abban már ők 

is segítenének, méghozzá  teljes szívükből. A  tyúkocskának azonban ekkor 

már nincs rájuk szüksége, most ő utasítja el a többieket, és ezt meg is magya‐

rázza, méghozzá igen szellemesen. Indoka nemcsak az, hogy egyedül is meg 

tudja enni a kenyeret, amelyért ő dolgozott meg, hanem hangsúlyozza: „Aki 

nem dolgozik, az ne is egyen, / Ez a krédóm” – mondta a madár, / És ezért 

 
  10  SCHMIDT Mária, szerk., Egy vidéki  srác a gonosz birodalma  ellen – Ronald Reagan, 1911–2004 

(Budapest: XX. Század Intézet, 2011) 
  11  Malvina REYNOLDS, The Little Red Hen (Berkeley: Schroder Music Company, 1965). 

https://people.wku.edu/charles.smith/MALVINA/mr099.htm 
https://www.youtube.com/watch?v=FdrlT8FIATM&ab_channel=ReadyAimSing 
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Vörösnek hívták.” A vörös tyúkocska tehát egy dalban is megjelenik, szintén 

modern változatban, sajátos politikai színezetet kapva.  

Ismerősen  csenghet  ez  a  krédó  vagy politikai  hitvallás,  hiszen  tudjuk, 

hogy ez a kommunisták egyik szlogenje volt: leginkább Leniné, mégis vitat‐

ható.12 Reynolds szerint ez magyarázza a  tyúkocska színét, ő tehát a vörös 

kommunistákat jelképezi, a szorgalmas és forradalmian öntudatos munkás‐

osztályt, míg a többi állat a naplopókat, akik csak szabotálják a munkát és a 

haladást. Ez az ötlet azonban már azért is vitatható, mert ez a tyúkocska ere‐

deti színe. Bár az állat meglehetősen öntudatosnak és haladó szelleműnek 

mondható, amennyiben emberi munkát végez, a tollszínére való hivatkozás 

már nem annyira elegáns, ahogy az emberek bőrszínére vagy akár a hajszí‐

nére sem ildomos utalni. Így ma már akár a dal politikai korrektsége is meg‐

kérdőjelezhető, ami pedig igen fontos témája a modern baloldalnak.  

Meg kell azonban azt  is említenünk, hogy bár ezt a mondást ma szinte 

mindenki Leninnek tulajdonítja, nem ő találta ki, hanem már a Bibliában is 

olvasható. Pál apostol így emlékeztette és figyelmeztette a thesszaloniki hí‐

veket: „Mert akkor is, amikor nálatok voltunk, azt parancsoltuk nektek: ha 

valaki nem akar dolgozni, ne is egyék.”13 Ez abból a szempontból különösen 

érdekes, hogy a marxisták és a leninisták egyik sarkalatos pontja a vallással 

való szembenállás, illetve általában az ateizmus. A tyúkocskát Reynolds da‐

lában tehát lényegében lekomunistázzák a vörös színe és a kemény munkája 

alapján, a szorgalmát és a kitartását azonban máshonnan is meríthette, nem 

feltétlenül Lenintől, hanem sokkal régebbi forrásból is.  

Végül azt is megjegyezhetjük, hogy akár Reynolds dalát, akár az eredeti 

mesét nézzük, maga a történet a tyúkocska esetében az önálló gazdálkodás‐

ról szól, nem pedig a kommunista vagy szocialista jellegű gazdaságról. Utób‐

bit  inkább a kollektivizálás  jellemezte, amelyre nincs utalás sem a dalban, 

sem a régi mesében: bár a tyúkocska segítséget kér, azt nem erőszakosan teszi, 

az állatok pedig elutasítják a közös munka ötletét. Ahogy azt a  fentiekben 

láttuk, Reagan meséjében, a baloldaliság inkább a többi állatra jellemző, akik 

bőszen követelik az egyenlő jogokat, vagy inkább a hamis egyenlősdit, eltu‐

lajdonítva a tyúkocska javait, akinek be kell szolgáltatni a terményét, illetve 

a kenyere nagy részét. Ha a két modern átiratot összevetjük, bár mindkettő 

szellemesnek mondható, Reagan találóbban írja le korát, és az eredeti vörös 

tyúkocska szelleméhez is hívebb, mint Reynolds.  

A fentebb már hivatkozott eredeti változatban, az 1874‐ben Mary Mapes 

Dodge szerkesztésében a St. Nicholas Magazine‐ban közölt amerikai népme‐

sében több elgondolkodtató vonást találunk. A címszerepló vörös tyúkocska 

 
  12  Vlagyimir Iljics LENIN, Lenin válogatott művei I–III (Budapest, Kossuth Könyvkiadó, 1977), I. 

290. 
  13  Magyar Bibliatársulat újfordítású Bibliája (1990), Pál második levele a thesszalonikaiakhoz, 3. 

fej.10. vers. 
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mellett öt állat is szerepel: egy patkány, egy macska, egy kutya, egy kacsa és 

egy malac, tehát egy kártevő rágcsáló, két házi kedvenc, amelyek azért hasz‐

nosak lehetnek a ház körül, és két tenyészállat. Valamennyien ismerősek le‐

hettek a korabeli gyermekeknek, különösen a vidéki házak udvaráról, de ter‐

mészetesen ma  is  jól  ismertek,  ha  nem  is  a mindennapi  tapasztalatokból. 

A mese  fő  jellegzetessége  a  tömörsége,  a  sok  ismétlődés  ellenére,  ami  jel‐

lemző a népmesékre: a tyúkocska hat egyszerű kérdést is feltesz, hogy segít‐

séget kérjen, amelyek közül az első ötre egyaránt öt‐öt kurta elutasítást kap a 

többi állattól, az utolsóra, az evésre vonatkozóan pedig öt igent, szintén rö‐

viden. Akkor pedig ő mond nemet, de sem ő, sem a többi állat nem indokolja 

a döntését. Ezek után talán érthető, hogy a későbbiekben többen is úgy érez‐

ték, hogy a mese kiegészítésre szorul, amit az átdolgozók a saját nézeteik sze‐

rint tettek meg, a saját képükre formálva a mesét. Dodge változata azonban 

a tömörségében is elgondolkodtató, egyszerűségében is nagyszerű, és külö‐

nösebb magyarázatot nem feltétlen igényel. Logikus és igazságosnak mond‐

ható a tyúkocska végső döntése: hogyha mindent egyedül csinált, akkor az 

evéssel is így lesz. A tanulság így is könnyen leszűrhető: ki mint vet, úgy arat, 

a kemény és kitartó munkának meglesz a gyümölcse, vagyis a kézzel fogható 

kenyere, míg a lusták pórul járnak, és éhen maradnak. Érthető a mese másfél 

évszázada töretlen népszerűsége és a továbbgondolása, nemcsak a fenti, po‐

litikailag motivált, radikális átdolgozásokban, hanem a képeskönyvekben és 

a rajzfilmekben is.  

A  Florence White Williams  által  illusztrált,  1918‐ban megjelent  képes‐

könyv már módosítja  az  eredeti mesét.14  A  vörös  tyúkocska mellett  csak 

macska, patkány és malac található, a tyúkocskának azonban kiscsibéi is van‐

nak. Így még hangsúlyosabb a tyúkocska gondoskodása, aki immár nemcsak 

önmagáról, hanem a családjáról, a kicsinyeiről is gondoskodik, felerősítve az 

állat hagyományos, szimbolikus tulajdonságait, a „védelmező egybegyűjtést” 

és a „termékenységet” is. A három lusta állat viszont kevesebb, mint Dodge 

gyűjtésében, de már éppen elég ellenállást tanúsítanak ők is. A mesebeli hár‐

mas szám ezúttal nem a mágikus, pozitív jelentésében fordul elő, hanem ne‐

gatívan, a háromszoros ellenállást vagy kísértést jelképezi. Így kevesebb az 

elutasító ismétlődés is, ugyanakkor az állatokat részletesebben leírja a mesélő, 

a szorgalmasan kapirgáló tyúkocskát és a henyélő állatokat egyaránt, ame‐

lyeket számos színes illusztráció is ábrázol. Ezek a búzatermesztés és a ke‐

nyérkészítés munkafolyamatait is bemutatják, a szórakoztatás mellett hasz‐

nos ismereteket nyújtva a gyermekeknek. Williams tehát részben egyszerű‐

síti Dodge meséjét, részben kiszínezi azt, mintegy megelőlegezve a további 

adaptációkat.  

 
  14  Florence White WILLIAMS, The Little Red Hen. An Old English Folk Tale (Chicago: The Saalfield 

Publishing Company, 1918) 
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A mesét Williams már „régi angol népmesének” hívja, amely azóta is köz‐

kedvelt. Ezt mi sem bizonyítja  jobban, hogy hogy 2006‐ban újabb változata 

készült, Jerry Pinkney illusztrációival, immár „klasszikus népmesének” ne‐

vezve azt.15 Ebben – a fent tárgyalt politikai változatokhoz hasonlóan – négy 

állat áll szemben a vörös tyúkocskával: egy barna kutya, egy szürke patkány, 

egy fekete kecske és egy rózsaszínű malac. Ezek közül a kecske jelent újdon‐

ságot, amely ráadásul fekete, így az újabb évezredben is utalhat az állat ha‐

gyományosan  negatív  szimbolikus  jelentésére.  Vígh  Éva  rámutat,  hogy 

„a kecskebak a keresztény ikonográfiában az ókori termékenység jelképiség‐

ből eredően a bujaság, a kéjvágy megtestesítője, a boszorkányok hátasa, va‐

lamint az ördög és démonábrázolások komponense, attribútuma.”16 Ezek a 

tulajdonságok természetesen nem  jelennek meg ebben a gyermekeknek ké‐

szült mesekönyvben, a  fekete kecske negatív volta részben a sötétségében, 

valamint a lustaságában és a folyamatos ellenkezésében nyilvánul meg, ami 

a többi állatra is jellemző. Ebben a változatban további részleteket találunk a 

különböző munkafolyamatok  kapcsán.  Végül  Pinkney  vörös  tyúkocskája  

– Dodge‐tól és Williamstől eltérően – már azt is megmagyarázza, miért nem 

kap a többi állat a kenyérből: ők nem segítettek neki, egyik munkában sem. 

Ezzel a tanulság talán kissé szájbarágós,  legalábbis didaktikusabb, mint az 

eredeti mesében és a korábbi képeskönyvben: nem bízza azt az olvasó fantá‐

ziájára vagy a  logikus gondolkodására. A mesekönyv azonban összességé‐

ben hű marad az eredeti változathoz, az átirat és annak tanulsága nem poli‐

tikai jellegű, de így is népszerű.  

Az eredeti mese népszerűségét, valamint az átíratok változatosságát két  

–  immár  szintén  klasszikus  –  rajzfilm  is  bizonyítja.  1934‐ben mutatták  be 

A vörös tyúkocska (The Little Red Hen) című ComiColor rajzfilmet, amelynek a 

szereplői és a története hasonlóak Williams képeskönyvéhez, de további fej‐

lődést mutatnak.17 A tyúkocskának itt is vannak kiscsibéi, akik itt már vidá‐

man segítenek a munkában, majd végül feltehetően az evésben is, bár erre itt 

még csak egy rövid, szellemes utalás történik: miután a tyúkocska visszavo‐

nul a házába a kenyérrel, egy kiscsibe egy táblácskát helyez ki „Ne zavarja‐

nak” felirattal. A három lusta és végül hoppon maradó állat a malac, a kacsa 

és a kisegér: a patkány helyett  tehát egy hasonló egeret  találunk, aki  talán 

kevésbé visszataszító, de éppen olyan lusta. Az élénk animáció és a vidám 

zene még szórakoztatóbbá teszi a történetet, amelynek az eredeti tanulsága 

megmarad az új médiumon keresztül is, és a mese talán még hatásosabbá és 

vonzóbbá válik.  

 
  15  Jerry Pinkney, The Little Red Hen (New York: Dial Press, 2006). 

https://www.youtube.com/watch?v=O‐s‐B9MN1qc&ab_channel=INDYE.C.H.O.OURStory‐
Time 

  16  VÍGH, Állatszimbólumtár, 73. 
  17  Ub IWERKS, rend., The Little Red Hen (ComiColor Cartoons, 1934). 
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Ugyanebben  az  évben  készült  egy Disney‐adaptáció  is,  amelynek már 

A bölcs tyúkocska (The Wise Little Hen) a címe, tovább módosítva és népszerű‐

sítve az eredeti mesét.18 Ebben a tyúkocskán és a csibéin kívül csak két to‐

vábbi állatot találunk: Peter Malacot és Donald kacsát. Utóbbi ebben a rajz‐

filmben szerepelt először, így az alkotás filmtörténetinek nevezhető, ráadásul 

– Reagan későbbi meséjéhez, illetve Reynolds dalához hasonlóan – már poli‐

tikai vonatkozásai is lehetnek. A tyúkocska és a csibéi itt kukoricát vetnek el 

közösen, végül pedig nemcsak kenyeret, illetve főtt kukoricát, hanem külön‐

féle, kukoricából készült finomságot fogyasztanak a házukban, egy határo‐

zottan vidám  lakomán. Peter malac és Donald kacsa természetesen  itt sem 

segít, de már itt is egy kifogással élnek, amely önmagában még nem politikai: 

csupán  hasfájásra  hivatkoznak,  többször  is,  amikor  a  tyúkocska munkára 

fogná  őket. A bölcs  tyúkocska azonban  rájön, hogy kutya bajuk: meglátja, 

hogy vidáman táncolnak a zenére, a rajzfilmsorozatot jellemző „buta szimfó‐

niára.” Ráadásul ehhez még egy klubot is vezetnek, amelynek Peter malac az 

elnöke és Donald kacsa az alelnöke, és igen találóan Tétlen Óra Klubnak ne‐

vezik (Idle Hour Club). A tyúkocskával szembenálló állatok ugyan a mese 

valamennyi  változatában  henyélnek,  ebben  a  rajzfilmben  először  ezt már 

szervezetten is teszik. A bölcs tyúkocska végül megtréfálja őket: egy kosarat 

ad nekik, de abban nem ételt, hanem ricinusolajat találnak, amellyel kúrál‐

hatják a hasukat. Tracey Mollet szerint a rajzfilm az 1930‐as évek gazdasági 

világválságra utal, illetve a New Dealre, amelynek keretében Roosevelt elnök 

a mezőgazdaságot is fejleszteni kívánta.19 A bölcs tyúkocska tehát a szokásos 

gondoskodáson túl azt a farmert  jelképezi, aki az ínséges időkben is kemé‐

nyen dolgozik, feltalálja magát, és a farmján szükség esetén önellátó módon 

is gazdálkodik. Donald kacsa és Peter malac pedig az állatok hagyományos 

tulajdonságain túl – amelyekben, ahogy láttuk, az ostobaság, a henyélés, sőt, 

a tivornyázás és az elzüllés  is megtalálható – azokat  is  jelképezheti, akik a 

nagy gazdasági világválság idején szabotálták a New Dealt. A népszerű rajz‐

filmben tehát újabb változtatásokat találunk, részben már politikai utalá‐

sokat is.  

Összegzésként elmondhatjuk, hogy Reagan elnök meséje a modern vörös 

tyúkocskáról valóban  több szempontból  is  tanulságos, egy sajátos, de  igen 

találó feldolgozása egy népszerű népmesének. Reagan óta már jó néhány el‐

nököt választott Amerika, de továbbra is érdekes már maga a tény is, hogy 

egykor egy elnöki aspiráns egy különös, modern fabulával kampányolt, mint 

később kiderült, meglehetősen sikeresen. Az állatszimbólumok és a politikai 

allegória kibontásával megállapíthattuk, hogy Reagan a tanmesével találóan 

 
  18  Walt DISNEY, producer, és Wilfred  JACKSON, rend., The Wise Little Hen  (Walt Disney Pro‐

ductions, 1934). 
  19  Tracey MOLLET, Cartoons in Hard Times: The Animated Shorts of Disney and Warner Brothers in 

Depression and War 1932‐1945 (New York: Bloomsbury Academic, 2017), 27.  
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vázolta fel a korabeli gazdaságpolitikai helyzetet és egyben a saját konzerva‐

tív politikai nézeteit is, amelyeket már kormányzóként is képviselt, majd el‐

nöksége  idején valóra  is váltott. Az előzmények rövid áttekintésével pedig 

láthattuk, hogy a Reagan által újramondott népmesének már korábban is vol‐

tak politikai jellegű feldolgozásai. Malvina Reynolds baloldali dala azonban 

kevésbé találó: vitatható, ahogy a vörös tyúkocskát lényegében lekommunis‐

tázza. Kevésbé nyílt politikai utalásokat ugyanakkor már a nagy gazdasági 

világválság idején készült Disney‐rajzfilmben is érzékelhetünk, ahogy a szor‐

galmas és bölcs tyúkocska túljár a lusta Donald kacsa és Peter malac eszén. 

Ezek az adaptációk mind a másfél évszázada, egy gyermekmagazinban meg‐

jelent népmesére nyúlnak vissza: a Mary Mapes Dodge által szerkesztett ere‐

deti változat egyszerűségében is tanulságos, de már a későbbi képeskönyvek 

is kissé átírták, kiegészítették, nem csupán az illusztrációkkal kiszínezve az 

eredetileg is elgondolkodtató állatmesét. 

 

FÜGGELÉK 

A modern vörös tyúkocska 

RONALD REAGAN ELŐADÁSÁBAN 
 

Egyszer volt, hol nem volt, volt egyszer egy vörös tyúkocska, aki a baromfi‐

udvaron kapirgált. Egyszer  csak  talált néhány búzaszemet. Hívta a  szom‐

szédjait, és azt mondta:  

– Ha elvetjük ezt a búzát, lesz majd kenyerünk, amit megehetünk. Ki segít 

nekem elvetni? 

– Én nem – mondta a tehén. 

– Én nem – mondta a kacsa. 

– Én nem – mondta a malac. 

– Én nem – mondta a liba. 

– Akkor én fogom – mondta a vörös tyúkocska, és úgy is tett.  

A búza nagyra nőtt, és aranyló búzaszemeket érlelt.  

– Ki segít nekem learatni a búzámat? – kérdezte a vörös tyúkocska. 

– Én nem – mondta a kacsa. 

– Kívül esik a besorolásomon – mondta a malac. 

– Elveszíteném a szolgálati időmet – mondta a tehén. 

– Elveszíteném a munkanélküli segélyemet – mondta a liba. 

– Akkor én fogom – mondta a vörös tyúkocska, és úgy is tett.  

Végre eljött az idő megsütni a kenyeret.  

– Ki segít nekem megsütni a kenyeret? – kérdezte a vörös tyúkocska. 

– Az nekem túlóra lenne – mondta a tehén. 
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– Elveszíteném a jóléti juttatásaimat – mondta a kacsa. 

– Kimaradtam az iskolából, és sohasem tanultam, hogyan kell – mondta 

a malac. 

– Ha én lennék az egyetlen segítő, az diszkrimináció – mondta a liba.  

– Akkor én fogom – mondta a vörös tyúkocska. 

Öt  vekni  kenyeret  sütött, majd megmutatta  azokat  a  szomszédjainak, 

hogy lássák. Mindegyik kapni akart a kenyérből, valójában részesedést kö‐

veteltek. A vörös tyúkocska azonban azt mondta: 

– Nem, meg tudom enni az öt veknit egyedül is. 

– Többletnyereség! – kiáltotta a tehén. 

– Kapitalista pióca! – sikította a kacsa. 

– Egyenlő jogokat követelek! – ordította a liba. A malac pedig csak röfö‐

gött. 

Tiltakozó  táblákat  készítettek  „Tisztességtelen!”  felirattal,  körbe‐körbe 

masíroztak  a  vörös  tyúkocska  körül,  ocsmányságokat  kiabálva.  Egy  kor‐

mányzati ügynök jött, és azt mondta a vörös tyúkocskának: 

– Nem szabad mohónak lenned! 

– De én kerestem meg a kenyeret – mondta a vörös tyúkocska. 

– Pontosan – válaszolta az ügynök. – Ez a nagyszerű szabad vállalkozás 

rendszere. Bárki annyit kereshet a baromfiudvarban, amennyit csak akar. De 

a modern kormányzatai rendelkezéseink szerint a termékeny munkásoknak 

meg kell osztani a termékeiket a tétlenekkel. 

És boldogan éltek, amíg meg nem haltak, köztük a vörös tyúkocska is, aki 

mosolygott és kotkodácsolt:  

– Hálás vagyok, hálás vagyok. 

A szomszédjai azonban csodálkoztak, hogy miért nem sütött soha többé 

kenyeret. 

BERNÁTH ANDRÁS fordítása 

 

 

 

A vörös tyúkocska 

MALVINA REYNOLDS DALA 
 

A vörös tyúkocska talált egy búzaszemet, 

Azt mondta: „Ez elég jól néz ki, hogy megegyem, 

De inkább elvetem, készítek kenyeret.” 

Kérdezte a többieket az utcán, 

„Ki segít elvetni a búzát?” 
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Kórus: 

„Én nem!” – mondta a kutya és a macska. 

„Én nem!” – mondta az egér és a patkány. 

„Akkor én fogom” – mondta a vörös tyúkocska,  

És úgy is tett. 

 

Az eső esett, a nap sütött, 

A búzaszem csak nőtt és nőtt, 

Csírázott és kihajtott, 

Egyszerre csak érett volt. 

„Ki segít learatni most?” 

 

(Kórus) 

 

Elvonszolta a molnárhoz, hogy lisztté őrölje, 

Mert a többiek megint csak nem erőlködtek, 

A sütéskor is mind nemet mondott, 

Nem segítettek a munkában, 

Átkozott mihasznák voltak. 

 

(Kórus) 

 

A kenyér szép volt és illatozott, 

A banda szaladt és sorakozott, 

„Mindent megteszünk teljes szívünkből, 

Hogy segítsünk megenni a kaját!” 

De azt mondta: „Nem kelletek most már!”  

 

„Én vetettem, kapáltam a búzaszemet, 

Aki nem dolgozik, az ne is egyen, 

Ez a krédóm” – mondta a madár, 

És ezért Vörösnek hívták. 

 

BERNÁTH ANDRÁS fordítása 
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A vörös tyúkocska meséje 

MARY MAPES DODGE SZERKESZTÉSÉBEN 
 

Volt egyszer egy vörös tyúkocska. Egy nap, amikor a pajta mellett kapirgált, 

talált egy búzaszemet.  

– Ki fogja elvetni ezt a búzát? – kérdezte. 

– Én nem – mondta a patkány. 

– Én nem – mondta a macska. 

– Én nem – mondta a kutya. 

– Én nem – mondta a kacsa. 

– Én nem – mondta a malac. 

– Akkor én  fogom – mondta a vörös  tyúkocska.  Így hát elvetette a bú‐

zaszemet.  

Amikor a búza megnőtt és megérett, a vörös tyúkocska azt kérdezte: 

– Ki fogja learatni ezt a búzát? 

– Én nem – mondta a patkány. 

– Én nem – mondta a macska. 

– Én nem – mondta a kutya. 

– Én nem – mondta a kacsa. 

– Én nem – mondta a malac. 

– Akkor én fogom – mondta a vörös tyúkocska. Így hát learatta a búzát.  

Aztán azt kérdezte: 

– Ki fogja elvinni ezt a búzát a malomba, hogy lisztté őröljék? 

– Én nem – mondta a patkány. 

– Én nem – mondta a macska. 

– Én nem – mondta a kutya. 

– Én nem – mondta a kacsa. 

– Én nem – mondta a malac.  

– Akkor én  fogom – mondta a vörös  tyúkocska.  Így hát elvitte a búzát 

malomba.  

Amikor visszajött a liszttel, azt kérdezte: 

– Ki fog ebből kenyeret készíteni?  

– Én nem – mondta a patkány. 

– Én nem – mondta a macska. 

– Én nem – mondta a kutya. 

– Én nem – mondta a kacsa. 

– Én nem – mondta a malac.  

– Akkor én fogok – mondta a vörös tyúkocska. Így hát kenyeret készített 

belőle.  

Amikor elkészült a kenyér tésztájával, azt kérdezte: 

– Ki fogja megsütni ezt a kenyeret? 
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– Én nem – mondta a patkány. 

– Én nem – mondta a macska. 

– Én nem – mondta a kutya. 

– Én nem – mondta a kacsa. 

– Én nem – mondta a malac.  

– Akkor én fogom – mondta a vörös tyúkocska.  

Amikor a kenyér kisült, a vörös tyúkocska azt kérdezte: 

– Ki fogja megenni ezt a kenyeret? 

– Én – mondta a patkány. 

– Én – mondta a macska. 

– Én – mondta a kutya. 

– Én – mondta a kacsa. 

– Én – mondta a malac.  

– Nem, nem  ti  fogjátok, mert én magam  fogom – mondta a vörös  tyú‐

kocska.  

Azzal fogta a kenyeret, és elszaladt vele. 

 

BERNÁTH ANDRÁS fordítása 
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GERENCSÉR PÉTER 

A szatíra állatkertje 

VARGA ZOLTÁN: MACSKA–EGÉR JÁTÉKOK.  
TERNOVSZKY BÉLA ANIMÁCIÓS FILMJEI 
 

A  hagyományos  filmtörténeteknek  rendszerint 

csak utolsó fejezetei foglalkoznak néhány oldalas 

terjedelemben az animációs filmmel, ha egyálta‐

lán.  Ez  az  alulreprezentáltság  beszédesen mu‐

tatja, hogy a filmtörténeti diskurzusok az animá‐

ciót  a  dokumentumfilmmel  együtt  mindig  is 

mostohán kezelték. Az új millennium után meg‐

élénkült érdeklődés is részben annak tudható be, 

hogy a digitális média teoretikus kérdések soka‐

ságát vetette fel az animáció és a film határvona‐

lait illetően, amely ahhoz a gondolathoz vezetett, 

hogy a számítógépes képalkotás  (CGI) a  filmet 

animációvá alakítja (Lev Manovich), illetve hogy 

a  jelenlegi  posztmediális  állapot  felől  minden 

film végső soron az animáció egy formája (Alan 

Cholodenko). 

Magyar viszonyok között az animációs  film 

marginalizált  pozícióját  jelzi,  hogy  lényegében 

Varga Zoltán az egyetlen olyan kortárs filmtörté‐

nész,  aki  szisztematikusan  foglalkozik  a  hazai 

animációs  film  történetével. Ez nem azt  jelenti, 

hogy más kortárs hazai kutatók tollából ne szü‐

lettek  volna  önálló  könyvek,  de  ezek  vagy  a  

korábbi  eredményeket  összegző  ismertetések 

(M. Tóth  Éva),  vagy  idézet‐antológiák  (Dizseri 

Eszter),  vagy  részproblémákra  fókuszálnak 

(Orosz Márton,  Orosz Anna  Ida,  Iványi‐Bitter 

Brigitta). Varga  számos publikációja mellett  te‐

matikus folyóiratszámokat szerkesztett (Enigma 

2008/56,  Metropolis,  2009/1,  Apertúra  2012/4). 

Monográfiai  egyre  szűkülő  tematikáról  tanús‐

kodnak: 2016‐ban megjelent A magyar animációs 

film.  Intézmény‐  és  formatörténeti  közelítések  című 

könyve  a magyar  animációs  film  első  tudomá‐
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nyos  igényű,  rendszerezett  történeti  feldolgozása volt, melyet A kecskeméti 

animációs  film című stúdiótörténeti könyve követett, ezúttal pedig egyetlen 

szerző, a Macskafogóval a nemzetközi rajzfilm térképére a nevét örökre felraj‐

zoló Ternovszky Béla munkásságára fókuszál. 

Könyve a Macskássy Gyuláról, Kovásznai Györgyről és  Jankovics Mar‐

cellről szóló albumok mellett a hazai animációs rendezőknek szentelt, amúgy 

csekély számú monográfiák sorát gyarapítja. Kérdés persze, mennyiben rele‐

váns animációs filmek kapcsán szerzőkről beszélni, amikor ez a fajta filmké‐

szítés – ha csak nem magányosan dolgozó alkotókról beszélünk, mint Len 

Lye vagy Reisenbüchler Sándor – a forgatókönyvírástól a figuratervezésen és 

a vágáson át az animálásig csapatmunka. Ternovszkynak szinte egész pá‐

lyája során csaknem állandó szerzőtársa volt a 2017‐ben elhunyt Nepp József, 

kapcsolatuk Macskássy Gyula és Várnai György vagy még korábbról ugyan‐

csak Macskássy  és  Szénásy György  szoros  együttműködésére  emlékeztet. 

Ternovszky  rajzfilmjeiben  szintén állandó közreműködő volt Deák Tamás 

zeneszerző, ami Macskássy Gyulának Ilosvay Gusztávval való kooperációját 

idézi. Ternovszky műveire nemcsak ők nyomták rá igen erősen a bélyegüket, 

hanem maga is rendezett olyan sorozatepizódokat, melyeknek nem ő volt a 

kizárólagos ötletgazdája vagy egyetlen rendezője (Gusztáv, Kérem a követke‐

zőt!, Mézga család). A szerzőség problémáját tovább bonyolítja, hogy rende‐

zőként jegyez olyan sorozatokat, melyek külföldi megrendelésre és nem szer‐

zői koncepció alapján születtek (Pumukli kalandjai, Tüskeböki és pajtásai). 

Ezek megnehezítik a szerzői kézjegyek elkülönítését, Varga Zoltán szerint 

nem „rajzolódik ki bennük vagy általuk olyan Ternovszky‐féle animációs stí‐

lus,  amely  egyértelműen  felismerhető  lenne”  (14).  Úgy  véli,  Ternovszky 

munkái az Egérút kivételével következetesen a karikaturisztikus animációk 

közé sorolhatók (13), aminek velejárója a paródia, a szatíra, valamint az ezek‐

hez társuló groteszk, helyenként morbidba forduló humor. Amíg az egyedi 

filmekben és a sorozatokban emberi figurákat látunk (ezek alól a legfőbb ki‐

vétel a Dr. Bubó sorozat úgyszólván társadalomkritikai állatkertje), az egész 

estés filmekre kizárólagosan az állatkarakterek jellemzők (13–14). 

Vargának a szatirikus ábrázolásmód melletti másik lényeges megállapí‐

tása, hogy Ternovszky pályáját a tömegkultúra  iránti vonzódás hatja át, és 

látásmódját az „igényes tömegszórakoztatásban” (13) és a „populáris eszté‐

tikában” (15) azonosítja. Ez azért is figyelemre méltó, mert a magyar kultúra 

általános ethoszára mindig  is az elitkultúra mint orientációs pont volt  jel‐

lemző, elutasítva az alacsonynak  tekintett  szórakoztatási  formákat. A Ter‐

novszky–Nepp‐sorozatok és az egész estés  filmek viszont sikeresen  léptek 

túl ezen a „kultúripart” fitymáló beállítottságon, miközben megtartották in‐

tellektuális szatírájukat is. Érdemes lett volna Vargának a populáris kultúrára 

vonatkozó állításait jobban elmélyíteni, akár a Ternovszky‐filmek sikerfakto‐
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rait  szűkebb  fókuszban vizsgálni,  akár  szélesebb,  szociokulturális  kontex‐

tusba ágyazni, mivel ezek alighanem a magyar kultúra viselkedési mintáza‐

tára nézve is tanulságokkal szolgálhattak volna. 

Ternovszky életművét a szerző A magyar animációs film. Intézmény‐ és for‐

matörténeti  közelítések  című  könyvében  kimunkált  rendezőelv  alapján  dol‐

gozza fel. A rendező formai‐szemléletbeli jegyeit fürkésző, tézisszerűen elő‐

revetett összegző részt követően előbb az egyedi filmeket, majd a sorozatokat, 

végül az egész estés  filmeket veszi górcső alá. Ezek közül egyértelműen a 

Macskafogó 1986‐ban bemutatott első része dominál, a könyv terjedelmének 

mintegy harmada foglalkozik ezzel a filmmel, ami logikusan következik az 

életműben elfoglalt helyéből, mivel Varga szerint „Ternovszky a Macskafogó 

megrendezésével érkezett pályája csúcsára” (11). Az már viszont kevésbé ért‐

hető, és ez kivált a sorozatokra vonatkozik, hogy egyes műveknek viszonylag 

kevés  terjedelmet szentel.  Így például a Kérem a következőt!  jóval szélesebb 

értelmezésre kínált volna lehetőséget, lévén maga is elég masszív és csípős 

társadalmi kommentár. Hasonlóképpen többet érdemelt volna a Pumukli ka‐

landjai és a Tüskeböki és pajtásai, mely sorozatoknak a megvitatása – ha a köz‐

beékelt képeket nem számoljuk – alig három oldalra korlátozódott. Még ha 

Varga 2016‐os könyvében tárgyalt is ezek közül egyes sorozatokat, bizonyos 

ismétlések bőven elfértek volna ebben a monográfiában, ráadásul a két német 

koprodukcióban készült széria a nemzeti animációs filmről szóló könyvében 

nem kapott helyet. 

Az a filmtípus, amelyben a legplasztikusabb módon megnyilvánulhatna 

a szerzőség, az úgynevezett egyedi film, a szerzői film animációs filmes vál‐

tozata,  ugyanakkor Ternovszky  egyedi  filmes  teljesítménye meglehetősen 

gyér. Nem is az 1980‐as évek csúcsidőszakára esik, amikor beírta magát az 

animáció világtörténetébe, hanem az azt megelőző évtizedre, és neve inkább 

a sorozatok, de különösen az egész estés filmek által vált ismertté. Mindössze 

három (plusz egy) egyedi filmmel rendelkezik (Modern edzésmódszerek, 1970; 

Tartsunk kutyát, 1974; Mindennek van határa, 1975, illetve pályája delelőjén már 

túl a 2003‐as Hüje Robinson). Varga Zoltán beható részletességgel elemezi eze‐

ket  az  általa  összefüggőnek,  „triptichonnak”  (17)  nevezett  rövidfilmeket, 

a tematika, a narratíva, a morbid humor, a vizuális stílus és a burleszk műfa‐

jával való kapcsolódási pontok  szempontjából.  Jelentőségüket  abban  látja, 

hogy Ternovszky számára ezek voltak a narratív építkezés és a vizuális gegek 

gyakorlóterepei, melyeknek egész estés filmjeiben adott kiforrott formát (10). 

A sorozatok kissé elnagyolt tárgyalását a szerző a Mézga család három szé‐

riájával kezdi, elsősorban a televíziós médiumban való megjelenés és a nar‐

ratíva szempontjából. Varga kimutatja, hogy a három sorozat hangsúlyai je‐

lentősen eltérnek egymástól, nemcsak az elbeszélés, hanem a felvonultatott 

szereplőgárda szintjén is, és amíg A Mézga család különös kalandjai és a Mézga 

Aladár különös kalandjai egyes epizódjai zárt egészek (azaz series‐ek), addig a 
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Vakáción a Mézga család részei láncszerűen kapcsolódnak egymásba, folytató‐

lagos szerkesztésűek (azaz serial). Hiányolom viszont a Mézgánál – különösen 

az első két sorozatnál – a műfaji alapú értelmezés alaposabb kidolgozását. 

Miközben Varga máshol érzékenyen térképezi fel egyes filmek nemzetközi 

kontextusait, és társítja azokat rokon művekkel,  itt ez elmarad, noha a sci‐

finek az animációban való hazai és nemzetközi felerősödése nyilvánvalóan a 

robottechnológiával, az atom‐ és űrkorszakkal kapcsolatos szorongásokra és 

disztópiákra reflektál. Másrészt a szerző  takaréklángra csavarta saját értel‐

mezését is a filmsorozatokról, csak K. Horváth Zsolt politikatörténeti és Krá‐

nicz Bence társadalmi olvasatát ismerteti, anélkül hogy kommentálná azokat. 

Hasonlóképpen  támad hiányérzetem  a Kérem  a  következőt!  rövidre  zárt 

vizsgálata esetében, melynek során a szerző megragadja azok kulcskérdéseit, 

a befogadócsoport (felnőttközönség) elemzésétől a műfaji mintákon és előké‐

peken át (állatmesék) a filmnek a beteg társadalom allegóriájaként való értel‐

mezéséig, de ezek alig terjednek túl a listázás szintjén. A sorozat szatirikus, 

karneváli állatkertje kapcsán az analógiák sorát lehetett volna bővíteni az ál‐

latmesék hagyományával, különösen azért, mert máshol (Varga Zoltán: Vö‐

rössel festett láncok. Ezópuszi beszédmód a magyar animációban. Filmvilág, 

2014/6. 38–40) éppen a szerző azonosította a közép‐európai animáció egyik 

alapvetéseként az ezópuszi beszédmódot, a kódolt nyelvet, a sorok közötti 

olvasás  „második nyilvánosságát”. Az, hogy  a Dr. Bubó  sorozat  a  felnőtt 

publikumot szólította meg akkor, amikor a rajzfilmet még hagyományosan a 

gyermekközönséggel azonosították, és – mint a szerző is írja (41) – a szombat 

esti idősávban adták a tévében, másfél évtizeddel megelőzte azokat az ame‐

rikai szatirikus sorozatokat (Simpson család, South Park), melyek a társadalmi 

képmutatást és az amerikai álom ideológiáját figurázták ki. 

Ternovszky kultikus státuszát a Macskafogónak köszönheti, Varga Zoltán 

is ennek a filmnek szenteli a leghosszabb terjedelmet. Gondos részletességgel 

taglalja a Macskafogó születésének  intézménytörténeti hátterét, karakterani‐

mációs  jelentőségét, animációs előképeit, parodizált műfajainak komplexu‐

mát  és  szatíráját,  klipesztétikai  és  intertextuális  utalásainak  újdonságait. 

Hangsúlyozza, hogy miközben a film külföldi finanszírozással készült (leg‐

alábbis amíg a kanadai producer, Joseph Sefel pénze el nem fogyott), valójá‐

ban „mindvégig a hazai alkotók elképzeléseinek megvalósulása a film” (61), 

azaz az ipari logika által kevésbé érintett szerzői elképzelésről van szó. 

Ternovszky Béla a könyv bemutatóján és máshol is elmondta, hogy ugyan 

Magyarországon  az 1980‐as  években aligha  láthatott hivatalos vetítéseken 

kémfilmeket, amerikai akciófilmeket, gengszterfilmeket, de ők külföldi fesz‐

tiválokon és  itthon VHS‐kazettákon megtekintették  többek között a  James 

Bond‐filmeket, melyek műfaji mintát szolgáltattak a Macskafogóhoz. A szerző 

abban látja a műfaji minták úttörő jellegét, hogy amíg azt megelőzően a ma‐
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gyar animáció a klasszikus meséből, most „a populáris mozi műfajaiból ver‐

buválja  paródia‐anyagát”  (77). Animációtörténeti  helyét  az  jelöli  ki,  hogy 

megelőzte a Nyugaton csak később induló posztmodern, az elbeszéléssémá‐

kat  idézőjelesen  alkalmazó,  popkulturális  utalásokkal  átszőtt  filmeket: 

„A műfaji eklektika, illetve az (ön)reflexív intertextualitás, amelynek a Macs‐

kafogó korai – és nem inkoherens módon szerveződő – példája, éppen a poszt‐

modern moziban – a nyolcvanas‐kilencvenes évektől kezdve – válik egyre 

relevánsabbá” (97). 

A Macskafogó  egyszerre  áldás  és  teher  az  életműben,  Ternovszky  Béla 

Nesszosz‐inge, mert minden  további  és  azt megelőző  animációját  ennek 

függvényében mérték meg,  ehhez  képest  értékelték.  Jól mutatja  ezt  a  vi‐

szonyrendszert, hogy a szerző második egész estés filmje, a Ternovszky pá‐

lyáján sem tipikus Egérút (1999) tudatos antitézise a fő műnek, „bevallottan 

egyfajta anti‐Macskafogónak szánták” (106). Még inkább megmutatkozik ez a 

befogadói oldalról érkező nyomás a Macskafogó második részében, A sátán 

macskájában, amely azért volt veszélyes vállalkozás, mert eltérő (film)törté‐

neti  körülmények  között  egyes  minták  nem  feltétlenül  működőképesek. 

Varga Zoltán szerint a Macskafogó 2‐vel szembeni kritikusi fanyalgásnak az 

az egyik oka, hogy az első rész már egy lezárt narratívát alkalmazott, mely‐

nek kémfilmes mintáit a háborús film műfajával újraírni felettébb kétes ered‐

ménnyel kecsegtet. Ráadásul a két antagonisztikus ellenfél közötti összecsa‐

pás etapjai a filmben meglehetősen elsietettek, nem írnak le egy teljes drámai 

ívet, Varga megfelelően tapintja ki ezek „ritmusproblémáit” (122). A szerző 

szerint a mérsékelt siker másik oka a humor eltérő szerkezete: nemcsak az 

egyes poénok szervetlenek vagy öncélúak, hanem a műfajparódia helyett a 

második rész az önreflexió és a verbális humor felé mozdul el (122). Ezzel 

egyetértve, a gondolatmenet tovább bővíthető azzal, hogy az a kiterjedt pop‐

kulturális utalásrendszer, melyet az 1986‐os film úttörő módon alkalmazott, 

a 2000‐es évekre már bevett eljárás lett. 

A szerző szentel ugyan egy fejezetet a Macskafogó utóéletének és a körü‐

lötte kialakult kultusznak (101–106), de a nézői befogadással, a szlogenné vált 

mondatok alkalmazási körével lehetett volna mélyebben foglalkozni. Mert az 

utóbbi évtizedekben egyre erősödő filmtörténeti tendencia a Henry Jenkins 

által felvetett „rajongói kultúra”, a részvételiség kulturális jelenségeinek be‐

vonása az értelmezésekbe, vagyis az, hogy a filmek szerves része a kultusz is, 

a használatmód és a társadalmi funkció. Mindazonáltal Varga Zoltán könyve 

abban úttörő, hogy maga dolgozott ki a hazai animáció formai, narratív, ösz‐

szehasonlító értelmezését lehetővé tevő módszertant, amelynek alkalmazha‐

tóságára kitűnő példa ez a kötet. 
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KOCSIS LILLA 

Sárkányrózsa 

KARÁCSONYI ZSOLT: BELSŐ TÍZEZER.  
IGAZ TÖRTÉNET 

 

„Elfordulok az istenektől, mégis szembejönnek velem.” 

 

A regényrészletek folyóiratbeli megjelenése után 

vártuk, hogy Karácsonyi Zsolt kötetét kézbe fog‐

hassuk,  és  egyben  lássuk  a  töredékekből  csak 

sejthető  világot,  amit  a  Belső  tízezer megrajzol. 

Regényekből részleteket előzetesen közölni akár 

veszélyes  játék  is  lehet az olvasóval, mint azon 

filmelőzetesek esetében, amelyek már nem hagy‐

nak  felfedeznivalót  a  nézőnek,  a  Belső  tízezer 

részleteinek közlésében azonban visszaköszön a 

szerkesztői humor: a kisebb  történetek sugallta 

történetalakításhoz képest a regény igenis tartal‐

maz meglepetéseket.  

A szerkesztői rutin javára vált a Belső tízezer‐

nek, ahogy a költői élettapasztalat is. Nehéz a re‐

gény szövegét prózaként olvasni, ha a költői ké‐

pek uralják  azt:  „…a  sárkányhang  a pikkelyek 

ritmikus  összerezzentésével  együtt már  olyan, 

mint  az  erjedő must  szagától megrészegült  vi‐

déki zenekar…”, összehozva a hétköznapi gro‐

teszket a mítoszok többértelműségével. A több‐

szörös sűrítés, a forma által uralt nyelv, a hétköz‐

napi pillanatok megragadása és a mítoszok vég‐

telensége kíséri végig a szöveget, ami ettől  lesz 

költői  akkordokkal megénekelt modern  eposz‐

kísérlet.  

A  Belső  tízezer  esetében  nem  csak  a  költői 

nyelvezet  feszegeti a  regény kereteit, és viszi a 

szöveget  egy másik  nagyepikai műfaj  felé. Az 

eposz eredeti funkciója, az emlékezet egyben tar‐

tása, a hősi cselekedetek átörökítése nemzedék‐

ről nemzedékre, megfelel a Belső tízezer üzeneté‐

nek: az emberiség emlékezete kollektív, aminek 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 

Bookart Kiadó

Budapest, 2023
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a  fenntartása  az  egyének  emlékein keresztül  tükröződik. Az Öreg, akinek 

a szemhéjai mögé nézhetünk a hol hősi, hol szomorú, hol vicces történeteken 

keresztül, a jelent már csak szemléli a Lugasban, illetve turistacsapat nézi az 

ő szemlélődését. Emlékeiben él, amelyek hol sajátjai, hol mindannyiunkéi. 

A hajdani hősi énekek és mesék szereplőinek enciklopédikus megjelentetése 

keveredik a XX. század élményeivel, egyszerre profanizálva az istenek csele‐

kedeteit és megszentelve az emberek botlásait és sikereit. Az istenek pedig 

mindig szembejönnek, és a szemünkbe kacagnak, még ha el is fordulunk tő‐

lük. Bár Akhilleusz már csak emlék, Ilmarinen, a Kalevala kovácsa, az Öreg 

kísérője és segítője a Lugas hétköznapjaiban. Az Öreg társai, a Lány, az Ápoló 

Nő és a kerítésen  túlról nézelődő  Idegenvezető  is belesimulnak az  istenek 

vagy emlékeik uralta mindennapokba. Az istenek az emberek között járnak, 

öröklétre kárhoztatva, hiszen „amíg az emlékezés  tényleg  létezik, nem hal 

meg senki.” 

Karácsonyi Zsolt költői regény‐eposzának modernsége azonban nem ki‐

zárólag a hajdani műfajt idéző szövegelemek használatában rejlik. Az eposzt 

eltemettük már, el is felejtettük, felemelve a regényt arra a piedesztálra, amin 

egykor a másik nagyepikai műfajt tartottuk, és még olyan szöveg‐kísérletek‐

ben, mint a Belső tízezer sem láttuk szívesen. Avítt, életképtelen és funkciótlan 

műfajnak tekintjük, ami ugyan az irodalomtörténet hosszú időszakát uralta, 

mára értelmezhetetlenné vált. Nem csoda, hogy a Belső tízezer is inkább re‐

génynek kíván látszani, ahol olyan témák kerülnek a középpontba, mint az 

időutazás, az emberi emlékezet vagy az öregség és az örök élet kapcsolata.  

A Belső tízezer főszereplője az Öreg, aki a történetek alapján már gyerek‐

korában kiérdemelte ezt a nevet, mintha mindig idősebb lett volna másoknál. 

Az öreg, aki végigélte az elmúlt évszázad kataklizmáit, mára szinte magate‐

hetetlen, egy lugasban ücsörög, és segítők, családtagok szervezik eseményte‐

len életét. A regény cselekménye azonban csak részben játszódik az esemény‐

telen jelenben, leginkább azért, hogy görbe tükröt tartson elénk. A Lugasban 

szemlélődő Öreghez ugyanis turisták zarándokolnak szervezett csoportok‐

ban idegenvezetővel, hogy megnézzék azt az életpillanatot, ami már a sem‐

mivel egyenlő. A regény  témája azonban nem csupán az öregség,  illetve a 

társadalom  képtelensége  az  öregség méltó megélésre  vagy  elfogadására. 

A görbe tükör arra  jó, hogy látleletet vegyünk egy  jelenről, ami ezer szállal 

kapcsolódik a múlthoz, az Öreg  fejében,  tetovált szemei mögött pedig egy 

azzal.  

Az időutazás az Öreg mindennapos élménye. A könyvek kapcsán mondja: 

„Nem vált időutazó belőlem, de kezdtem elhinni, nem csupán az olvasmány‐

élmények, de saját, szinte hétköznapi tapasztalatom okán, hogy az időutazás 

lehetséges.” Az idő folyásának átélése itt nemcsak az ember természetes öre‐

gedésének tapasztalata, ahol a múlt terjedelme már indokolja annak fölényét 
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akár a jelen, de a jövő fölött mindenképpen. Az időutazásnak ez a mozdulat‐

lan, szemlélődő módja erőfeszítés eredménye: „Sokat kísérleteztem, de abba‐

hagytam, mert tudtam, csak annyit érek el vele, hogy a még ki nem mondott 

mondat utoléri a néhány századdal korábban kimondottat, és ha lassítok, an‐

nak csak egy eredménye lesz: a valóság helyreáll, a valóság normális lesz, sőt 

minden jel szerint én is teljesen természetesen tagozódom be a többé‐kevésbé 

szakaszokra bontott és mondott időbe.” 

A betagozódás persze lehetne az idő múlásának elfogadása, megbékélés 

az öregséggel és az elmúlással, az élet viszonylagosságával, azaz az emberi‐

séget mindenkor  foglalkoztató  örök  témák  egyike.  Lehetne  az  elmúlással 

való barátkozás vagy szembesülés lelki stációinak bemutatása (ami nem ide‐

gen az eposzok hőseitől). Ez a természetes betagozódás azonban inkább arra 

szolgál, hogy a normálist (a valóságot) egybevesse a múlttal (az emlékkel): 

„A nap, ahogy ott és akkor hétágra sütött, tényleg, legalább részben emlék is 

volt.” Az emlékezés, a felejtés és a mindentudás szimbóluma a mesebeli sár‐

kányrózsa, egy eldugott sikátor növénye, „a virág, ami békét hordoz, emlé‐

kezést és felejtést is.” A béke tehát egyszerre múlik a felejtésen és az emléke‐

zésen, aminek a kettőssége adhatja az örökéletű sárkányoknak a mindentu‐

dást – és a mítoszok  igazsága az ember kezébe kerülhet a szöveg üzenete 

szerint.  

Az  idő a szöveg egyik kulcsfogalma, az Öreg gondolkodásának szerve‐

zője, definiálhatatlan ura az életnek, amely látszólag előre halad, de megtré‐

fálva  isteneket  és  embereket,  az  emlékezésen  keresztül  végtelenné  válik. 

A karóra („az idő csuklójára feszülő mérője”) összetörésekor „vékony repe‐

dés támadt az óra üvegén, az idő pedig kifolyt a repedésen.” Az idő elől me‐

nekülni  reménytelen, az Öreg azonban szabadulna  tőle, a maga útjára en‐

gedné, mint valami ketrecben tartott veszedelmet: „engedi, hogy haladjon a 

maga útján, nem gördít elé akadályokat, nem akarja többé szakaszokra bon‐

tani, egyszerűen csak hagyja, hogy az idő felejtse el végre, felejtse el.” 

Az időutazás és az emlékezés összekötése mellett az emlékezés és a nyelv 

viszonyának felmutatása is a szöveg erőssége: „Most már a mondatok leírása 

vagy elgondolása is erőfeszítésbe kerül, és ez az egyetlen szórakozásom, ami‐

kor egyáltalán eszembe jut a szórakozás lehetősége, hogy megpróbálok sza‐

vakra emlékezni.” A belső monológok, az önmaga számára felépített párbe‐

szédek  jelzik a közlés, a nyelvi kifejezés fontosságának elmúlását, a szavak 

nélkül „kimondatlan, elképzeletlen” világrészletekről való lemondást. A sza‐

vak a belső képek megjelenítéséhez szükségesek, az emlékek megosztásához, 

és a szavak eltűnésével az emlékek is szertefoszlanak: „Amikor a lebegésről 

kezdtem beszélni, la levitazione, mondtam ki valamiért olaszul is, abban a pil‐

lanatban már tudtam, és ez volt az egyike az utolsóknak, amire még nagyon 

sokáig tisztán emlékeztem, hogy elfelejtettem egyszerűen mindent.” Az em‐

lékezés elvesztéséről szóló visszaemlékezés erősíti azt a képet, amit a regény 
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sugall, hogy az Öreg élete, az ember élete átutazás, ahol „befejeződhet végre 

minden, kezdődhet minden elölről”, és ahol „…jó ideje már csakis a jövőre 

emlékezem, mert a múlt teljesen elszivárgott a ködben”. 

A Belső tízezer első mondata, mottója egy Lukianosz‐idézet. Az ókori gö‐

rög szatíraíró Igaz történet című művéből származó idézet egy tízezer főt be‐

fogadni képes barlangról szól, ami utal a regény címére, alcímére és szöveg‐

részleteire, és egyúttal idézőjelbe is teszi a szöveget. A fantasyk egyik korai 

példájának tekinthető Lukianosz‐történet címével ellentétben ugyanis a kita‐

lációt kézzelfoghatónak írva le vállaltan hamis történet, az írói fantázia ün‐

nepe, amely szintén az emberiség nagy kérdéseivel rezonál, amikor például 

túlvilági útra viszi olvasóit. 

A regény műfajának kiszélesítése, az eposzhoz és a fantasyhoz való egy‐

idejű közelítése a Belső tízezer esetében egy enigmatikus szövegvilágot ered‐

ményez, amit a mitikus utalások és a komplex cselekményvezetés tesz emlé‐

kezetessé. Az eposz és a  fantasy  tulajdonságainak  részleges beemelése ki‐

emeli a regény főbb üzeneteit, az öregség és elmúlás, az emlékezet és annak 

végessége, illetve az emlékezet és a nyelv korlátainak gondját, és egyúttal az 

Öreg történetét egyetemes emberi problémák gyűjteményévé teszi. Hogy a 

Belső tízezer mégsem válik önnön karikatúrájává, amivé magasztos vállalása 

tehetné, azt részben a mottóként választott idézetnek köszönheti, részben pe‐

dig a szöveg azon szándékos kizökkenéseinek, amelyek  távol  tartják azt a 

patetikusságtól: „Attól, hogy a törvényt nem ismerjük, még beteljesedik, attól, 

hogy a múltunkat nem ismerjük, még van esélyünk emlékezni rá” – kacsint 

ránk az Öreg felemás emlékei közül. 
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KUKUCSKA SZABOLCS 

A legamerikaibb kortárs 
magyar kötet 

BORSIK MIKLÓS: FUTÁRLÍRA 
 

Elképzelhető,  hogy  valakinek  nehéz megfogni 

milyen  igazából az amerikai költészet, és mitől 

annyira eltérő és egyedi a szövegvilága. A világ 

elamerikanizálódása talán már túl van tetőpont‐

ján, de pár évtizeddel ezelőtt még mindenki úgy 

tekintett a kontinensre, mint a lehetőségek hazá‐

jára,  ahol  minden  álom megvalósul.  A  ’Nagy 

Amerikai Álom’ nemcsak a Gatsbyben pusztult el 

és  hullott  darabokra,  hanem  a  valóságban  is. 

A húszas évek nagy  írói és költői szinte kivétel 

nélkül mind kiábrándultak ebből a világból, és 

inkább Európába jöttek ideiglenesen vagy végleg. 

Így  jogos  a  kérdés,  van‐e  kifejezetten  amerikai 

irodalom,  vagy  azt  nevezzük  annak,  ami  egy‐

szerre viseli magán  az  indiánok,  az  angolok,  a 

spanyolok és a franciák lenyomatait. Úgy gondo‐

lom, az amerikai irodalom egy olyan heterogén 

szövegmassza,  ahol  annyi  minden  keveredik 

egyszerre korlátok nélkül, hogy ezek az irodalmi 

alkotások csak alapvető értékeket hordozhatnak, 

mint például a  szabadság összes  lehetséges as‐

pektusa, avagy az olyan elidegeníthetetlen jogok, 

amik minden embernek megadattak kivétel nél‐

kül.  Itt  érdemes megemlíteni, hogy már magá‐

ban az is egy hosszú és küzdelmes út volt, mire 

Amerika  eljutott  a  puritán  prédikációktól  és  a 

különböző útikönyvektől az autonóm amerikai 

irodalomig,  ami  nem  a  brit  minták  gyengébb 

utánzata. Olyan szerzők tették teljesen egyedivé 

és önállóvá az amerikai lírát, mint például Walt 

Whitman,  Emily  Dickinson  vagy  akár  Allen 

Ginsberg. A beat‐irodalom nagyban táplálkozott 

a  konvenciók  lebontásából,  és  nonkonformista 

hozzáállásuk  tökéletesen  tükrözte  az  adott  kor 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Jelenkor Kiadó

Budapest, 2024

71 oldal, 2499 Ft
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pacifista fiatalságának értékrendjét, ami tudatosan ment szembe a kapitaliz‐

mussal és a fogyasztói társadalom által felkínált hamis valóságeszménnyel. 

Az ellenkultúra tagjai rendületlenül törekedtek az újításra, nyelvileg és tar‐

talmilag egyaránt. Mára sajnos gondolkodás nélkül kijelenthetjük, hogy ami‐

től féltek a hatvanas évek végén, az hatványozottan beigazolódott napjainkra. 

Felmerül viszont a kérdés, hogy akkor mégis mitől lesz tétje és létjogosult‐

sága a lírának a 21. században, és képesek vagyunk‐e még elmerülni a rész‐

letek megszokottnak tűnő gazdagságában? Lehet‐e elégedettséget és kegyel‐

met  találni  egy olyan mindennapi  tevékenységben, mint a kajakiszállítás?  

Illetve reflektálhat‐e egy verseskötet olyan politikai kérdésekre, mint például 

a KATA eltörlése, vagy az egyéni vállalkozók bizonytalan keresete? 

Amikor először láttam a kötet címét és borítóját, kifejezetten kíváncsi vol‐

tam, lévén én is ugyanezt a munkát végzem már több éve, egyetem mellett. 

Borsik előző kötete, az Átoknaptár kifejezetten erősre sikerült, így kicsit féle‐

lemmel vegyes várakozás volt bennem az új kötetet illetően. A borító válasz‐

tása ijesztően el lett találva, Moholy képe tökéletesen illeszkedik a szövegek‐

hez. Tudom, külsőségek, de mégis, ha egy nem bölcsész ember betéved egy 

könyvesboltba, és ez alapján választ,  jó  tudni, hogy nem kell a csalódástól 

félnie. A szövegekben rengeteg olyan ételfutár‐szleng van, ami ennek a kö‐

zegnek egyedi nyelvhasználatát alkalmazza. Ez a köznyelv, amit csak ez a 

bizonyos réteg ismer, hitelesen támasztja alá azt a társadalmi réteget, akikhez 

beépült Borsik. Rendkívül izgalmas, ahogy keveredik a beszélt nyelv és az 

írott szöveg, miközben ugyanaz az ember mondja, illetve írja mindkettőt, de 

ez a kettősség az egész kötetet végigkíséri. Olyan érzés olvasni a könyvet, 

mintha két Borsik Miklós lenne. Az egyik Wolt‐futárként viszi az ebédet és a 

vacsorát, és lesben várja a címeket az Oktogonnál, míg a másik otthon ül, és 

az összes magába szippantott impressziót vers formájában veti ki magából. 

A kötetben egy olyan szféra válik versek tárgyává, ahol nap mint nap elhala‐

dunk, de mi mégsem azt látjuk, amit a lírai én. Ez a formabontó szemléletmód 

az, aminek többek között a Hazai Attila‐díjat is köszönhette a szerző. Töké‐

letes képessége van meglátni a vers tematikáját egy olyan hétköznapi tevé‐

kenységben, munkavégzés közben, ahol a mindennapok embere szemrebbe‐

nés nélkül halad el. Ahogy Proust is mondta: „A felfedezés varázsa nem ab‐

ban rejlik, hogy új helyekre utazunk el, helyette új szemmel kell tekintünk a 

már körülöttünk lévő világra”. És ezt a feszes figyelmet Borsik az egész kö‐

teten keresztül tartani is tudja. Egyébként a figyelem aktusa külön szerepet 

kap a könyvben, hiszen ha az egyén  tudatosabban  jár‐kel az  őt körülvevő 

helyszíneken, rengeteg apró részlet válhat felfedezés tárgyává. A versek cí‐

mében gyakran szerepelnek ikonikus, könnyen asszociálható étteremláncok 

nevei, ami a pop‐art egyfajta irodalmi megfeleltethetősége is lehet. Kiemelni 

a fényesen csillogó logókat, hogy aztán más kontextusban új értelmet nyerje‐
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nek ezek a koszosra használt brandek. Borsik a nyelvezetet tekintve számta‐

lanszor játszik az iróniával, illetve sokszor érezhető egyfajta groteszk‐szürre‐

alitás  is, mind  a  használt  költői  képek, mind  a megfogalmazást  illetően. 

A címadások és az egyes versek ajánlása is rendkívül formabontó módon tör‐

ténik. Ez a dualitás az egész köteten végigkövethető. Egyszer megjelenik Der‐

rida neve, alatta nem sokkal pedig egy Főzelékfaló étterem neve. A befogadó 

elsőre azt hihetné, lehetetlen összekapcsolni ezt a két egymástól mérhetetle‐

nül távoleső képet, de valahogy mégis működik, és talán ettől lesz kiemel‐

kedő ez a kötet. A csatolt források pedig szintén meglepően hatnak a könyv 

végén  felsorolva. Van  itt Pumped Gabótól kezdve, T.S. Elliot‐on át Walter 

Benjaminig minden, pont úgy, mint egy nagy szupermarketben. Számomra 

az ilyen laza asszociációk tették izgalmassá az egész koncepciót. 

Bár a Futárlírához nem születetett útmutató, mindenképp célszerű kihasz‐

nálni az internet nyújtotta lehetőségeket, és jobban feltérképezni az említett 

híres vagy éppen elhanyagolt tájékozódási pontokat. A háromdimenziós 

Google Street View egy teljesen új perspektívát tud nyújtani az olvasónak. 

Így még jobban lehet vizualizálni azt az urbánus teret, ahol ezek a szövegek 

megszülettek.  

Borsik Miklós a Futárlíra című kötetével képes elgondolkodtatni, és meg‐

mutatni, hogy nem kell elmennünk a világ végére azért, hogy inspiratív álla‐

potba kerüljünk. Ezek a versek egyszerre kínálnak fel lehetséges értelmezési 

horizontokat a jelenben való elmélyüléshez, és invitálnak olyan izgalmas uta‐

zásra, ahol nem csak a minket körülvevő világot ismerhetjük meg jobban, de 

közben még pénzt is tudunk keresni, így válva hasznos tagjává a kapitalista 

gépezetnek. 
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SZÍV ERNŐ 

Kisbeszéd a gondviselésről 
 

Ez a 2024‐es olyan  ősz, amilyet megszoktunk korábbi évjáratokból. 

Egészen normális a mostani október, mint az utca ballonos embere. 

Ezt az őszt nem hevítette föl klímaváltozás, és nem  is nyitott ki egy 

titkos természeti hűtőszekrényt, nem küldött túl sok bibliai csapást a 

gondatlan földi népre. Jó, egy nagy özönvíz lezúdult Európa nyugati 

féltekéjén, az osztrák, német alpesi lejtőkön, leharsogott a sistergő víz, 

iszap, föld, rom, Hans terepjárója, szép, lila osztrák teheneket sodort 

el az ár. De azért. Tudom, miről kívánok ebben a nyugodt, levelet alig 

mozdító, fényesbarna októberi őszben beszélni, ami most rendezgeti 

képzőművészeti kiállítását a tömbházam előtt. Mondom az alkalmat. 

Sokat  írok,  legalább annyira sokat olvasok, gyakran mégis arra esz‐

mélek, hogy ezt vagy azt a szót még soha nem  írtam  le. Vétek? Ha‐

nyagság? Nem tudom. Nem kerestem neki, a szónak helyet mondat‐

ban, nem alkalmaztam, magam se tudom, miért nem, de az is előfor‐

dulhat, hogy  igen,  több passzusomban  is szerepelt már, csak éppen 

csal az emlékezetem. Marilynne Robinsont olvasom éppen, a Gileád 

című regényt, amelyben egy agg, puritán pap a kicsiny fiához ír levél‐

folyamot. Örökségül hagyja a csapongó gondolatait, teológiai vessző‐

futásait. Elég érdekes dolog ez, egyszer megkóstolom még a  témát, 

mert nagyon is kétséges dolog éppen a fiadra testálni a bölcsességei‐

det, mielőtt magához szólít az Úr, vagy a nélküle taposott föld. Nála, 

az idős, amerikai Robinsonnál olvasom többször is a szót, gondviselés. 

Először  is szépnek, kifejezetten  intimnek és rendkívül áthatónak ér‐

zem a szóra bízott  jelentést, annak asszociációs hajlamát. Hatalmas 

érzelmi és gondolati területet birtokol, voltaképpen uralkodik, mégis 

olyan visszafogottan utal az élet kétségeire, ahogy a szél simogatja a 

napfényes, de málló vakolatú házfalat. Arra gondolok, az ember egyik 

legfontosabb szava lehet. És én még nem írtam le, vétek, hanyagság, 

satöbbi. Ha csak azt mondom, ház, ablak, járda, könyv, kanál, ezeknek 

a szavaknak közelében ott  található az ember. Aminek a közelében 

van az ember, ott valamiféle cselekmény  fakad,  történet keletkezik. 

Ahol történet keletkezik, hiány is támad, mert sem tökéletes, sem hi‐

ánytalan történet nincsen. Ez minden drámaiság alapja. A hiány, a ke‐

vesebb, a több, a másik, az értetlenség vagy a titok. Ezekből lesz a fáj‐ 
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dalom, ami ellen viszont  föllép a gondviselés. A gondviselés  szó  is 

közel van az emberhez, méghozzá egyszerre nyilvánvalóan és intim 

módon. A gondviselés primer jelentése annyi, hogy az életnek külön‐

böző súlyai vannak, ezeknek a súlyoknak a hordozása gondokkal jár, 

a gondok cipelése egyszerre metafizikai hordármunka, illetve sorsdi‐

vatlapos megjelenés. Címlapfotó a  templombutikban. De, mondom, 

ez csupán a szó lebutított jelentése. Azt is lehet mondani, hogy folyton 

szarba lépünk. Kisebb volumen. Folyton elfogy, folyton eltérít, zsáko‐

kat pakol, más súlyát pakolja, a sajátodat növeli az élet. Ezt  is  lehet 

mondani. De békélj meg ezzel. Ez a szépséges gondviselés szó mást is 

mond, mégpedig azt, hogy nem vagy egyedül. A gondviselés szó azt 

súgja, hogy bajaid, problémáid, súlyosabb vagy kevésbé nehéz gond‐

jaid cipelését átveszi valaki, na, ki, hát ő. Nem is mondom ki a szót. 

A gondviselés szó föltételezi a sors barátságosabb viselkedését, vég‐

sősoron pedig anyaságot, apaságot, ismeretlen kéz jótéteményét. Hívő 

szó. Bizakodó szó. Ha azt mondom, sors, nem sok részvétet látok. Ha 

azt mondom, gondviselés, látok meleget, érzek jelképes tűzhelyet, sült 

kenyér illatát, pihenőt, terhétől megszabaduló sajgó vállat. Aki tudja, 

mi a gondviselés, azt is tudja, mi nem ő személyesen, és mi más nem 

lehet belőle  soha. Pedig a gondviselés, különös  isteni szándékoktól 

vezérelve, csakis róla szól. Mondhat bárki bármit, személyre szabott. 
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