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IMRE FLÓRA 

Vas István „horatianizmusa” 

RÓMAI RABLÁS1 

Bevezetés 

Röviden a tanulmány címéről. A „horatianizmus” szót valószínűleg Kerényi 

Károly találta ki2, én mindenesetre tőle vettem kölcsön. Kerényi azt érti ezen 

a fogalmon, hogy a 18. század végén a magyar költészetben megjelent egy 

olyan irányzat, amely számára Horatius annyira fontos volt, hogy az életstí‐

lusukat is Horatius szerint alakították. (Virág Benedek, Berzsenyi és kortár‐

saik.) Kerényi ezt a „felvilágosodás polgári kultúrá”‐jával, a „művelt és köny‐

nyed  társas élet gyönyörűségeinek kedvelésé”‐vel, a „lelki  tisztaság kultu‐

szá”‐val azonosítja. Én természetesen egy ennél modernebb, ironikusabb és 

többrétegű Horatius‐értelmezés keretei között használom a kifejezést, ahhoz 

hasonlóan, ahogyan Tamás Ábel idézi fel 2014‐es tanulmányában3: „hogyan 

olvassuk Horatiust és hogyan váljunk Horatiusszá?”4 

  Véleményem szerint Vas István „horatianizmusa” abban rímel a 18. szá‐

zad végének horatianizmusára, amely nemcsak költői, hanem életvezetési, 

„filozófiai” program is volt, hogy számára Horatius nem egyszerűen csak in‐

tertextus, izgalmas mögöttes szöveg, vitapartner, hanem újra életrendező elv: 

immár nem a sztoikus megelégedésben, hanem a világra boruló elsötétítés 

idején az ironikus és mégis heroikus belső függetlenség megőrzésében. 

  Ha arra a kérdésre próbálok választ keresni, hogy mit jelentett Vas István 

számára Horatius, azt hiszem, előbb egy kissé tágabb kérdésből kellene elin‐

dulnom, abból, hogy mit jelentett Vas Istvánnak a latinság. Ő maga sokszor 

beszélt erről, interjúkban is, esszékben is és önéletrajzi regényeiben is. A Vas 

István  latinság‐rómaiság‐élményéhez való hozzáférkőzést a  regényfolyam‐

mal (Nehéz szerelem, Azután, Feloldozás) kezdem. 

Egy kapcsolat imaginárius összetevői 

Ezt az alcímet a  regény második kötetének, A  félbeszakadt nyomozásnak az 

egyik fejezetcíméből kölcsönöztem, mert úgy gondolom, ahhoz, hogy a szö‐

 
  1  Ez a cikk egy hosszabb tanulmány második része. Az első rész az Alföld című folyóiratban 

jelenik meg. 
  2  KERÉNYI Károly, „Horatius – Horatianizmus”, Válasz 3, 1. sz. (1936): 25–33.  
  3  TAMÁS Ábel, „Horatiusi olvasásjelenetek”, in Horatius arcai, szerk. HAJDU Péter (Budapest: 

Reciti Kiadó, 2014), 9–25. 
  4  TAMÁS, „Horatiusi olvasásjelenetek”, 10.  
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veget a magam céljára, vagyis a szerző Horatiushoz fűződő viszonyának ta‐

núságaként  felhasználhassam,  először  el  kell  egy  kevéssé  gondolkodnom 

magán a szövegen, annak műfaji és diskurzív jellemzőin. 

  A mű, amelyről beszélek, rendkívül hosszú alkotói folyamat eredménye, 

és maga a szövege is több helyen utal arra, hogy munka közben hogyan ter‐

veződött át többször is nemcsak a mű szerkezete, hanem a megszólalás szán‐

déka és módja is. Kezdjük tehát először a filológiai adatokkal. 

  A mű első része, az Elvesztett otthonok bár csak 1957‐ben5 jelent meg elő‐

ször, 1942–43‐ban íródott6. Az előszóban a szerző elmondja, hogy eredetileg 

önéletrajznak szánta a művet, amelynek leendő szerkezetét úgy képzelte el, 

hogy nem egyenes vonalban, kronologikusan fogja elmesélni történetét, ha‐

nem ugyanazokhoz a kulcspontokhoz többször visszatérve „egyre táguló kö‐

rökben. Az első kör az élet keretének, azaz környezetének a története, azután 

következett volna a társadalom köre, a költészet köre, és így tovább.”7 Ez a 

szerkesztésmód azonban már ott megbomlott, hogy a háború idején írott szö‐

veget csak jóval később adták ki, és már az 1957‐es kiadás előszavában meg‐

jelenik az a problematika, ami a továbbiakban a regény egyik főtémája lesz, 

az, hogy  az  idő múlásával hogyan  alakul  többszólamúvá  a  regénybeli  én 

(vagy mondjuk elvontabb szóval: self) önmagáról való tudatának  játéka: az 

egyik dallam a harmincas évek és a háború  idejének  self‐je, egy másik az, 

amelyik a felszabadulás után és az ötvenes években eszmél rá önmaga és író‐

társai‐barátai önértelmezésének megváltozására, és egy harmadik self a szö‐

veg íródásának idejével kortárs, bár ez az időszak sem biztos, hogy egyetlen 

síknak, geometriai alakzatnak tekinthető, mert a Nehéz szerelem első kötete, 

A tavalyi hó először 1964‐ben  jelent meg, a második, A félbeszakadt nyomozás 

1967‐ben, a harmadik és negyedik kötet, a Mért víjjog a saskeselyű? pedig 1981‐

ben.8 Maga az  író  is  többször utal  rá – gyakran  fejezetcímeiben  is9 –, hogy 

nemcsak az bizonytalan és időhöz kötött, hogy mások hogyan élték meg és 

gondolták el ugyanazokat az élményeket, hanem az is, hogy ő maga külön‐

böző időszakaiban, sőt, a visszaemlékezés folyamatában is hogyan értelmezi 

át újra meg újra a jelenségeket és gondolatokat. 

  Engem a szövegnek ez az önmagát folyton átértelmező attitűdje erősen 

emlékeztet a Horatius‐szövegek módszerére. 

 
  5  VAS István, Elvesztett otthonok: Elbeszélés egy szerelem környezetéről (Budapest: Szépirodalmi 

Könyvkiadó, 1957) 
  6   VAS István, Nehéz szerelem I–IV. (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1983), I. köt. 7. 
  7  VAS, Nehéz szerelem, I. köt. 7.  
  8  VAS István, Nehéz szerelem (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1964); VAS István, A félbe‐

szakadt nyomozás (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1967); VAS István, Mért vijjog a saske‐
selyű? I–II. (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981) 

  9  Ilyen pl. a fentebb idézett Egy kapcsolat imaginárius összetevői vagy a Hamis tudatok bújócskája 
stb. 



48 

ti
sz
at
áj
 

 

 

  Problematikus az  is, hogy bár a Nehéz  szerelem szerkezetileg  feltétlenül 

lezárt egészként viselkedik: az író első feleségének, Nagy Etelnek a halálával 

végződik és azzal az élménnyel, hogy az életnek bizonyos szempontból ezzel 

vége van, nem folytatódhat tovább a személyiségnek az az alakulása‐fejlő‐

dése, amelyről a regény számot adott, mégis a főszereplő én (és itt már való‐

színűleg nem lenne jó a self kifejezés) története, sőt, talán úgy is mondhatnám: 

kalandjai folytatódnak a következő regényben, az egészében 1991‐ben meg‐

jelent (bár már folytatásokban a Kortárs folyóiratban korábban is olvasható10) 

Azután című regényben.11 Sőt, az Azután című mű sem zárja le a regényfolya‐

mot (bár szintén zárt kompozíciójú, a felszabadulással és Örley István halá‐

lával fejeződik be), mert az író szándéka az volt – ezt több helyen is megírta 

és elmondta –, hogy a történetet továbbmeséli egészen 1956. november 3‐ig, 

és ott  fejezi be, amikor a  forradalom halottainak hozzátartozói számára az 

Astoriánál nyitott dobozban pénzt gyűjtenek, amelyre egyszer csak elkezd 

zuhogni az eső.12 Ebből a regényből (a Feloldozásból) azonban sajnos csak az 

első öt fejezet készült el, amelyek a Holmi című folyóiratban jelentek meg.13 

  Azért gondolom, hogy az Azután és a Feloldozás hősére már nem alkalmaz‐

nám a self megjelölést, mert határozottan úgy tűnik, hogy ezekben a művek‐

ben már nem teljesen ugyanazzal az írói technikával van dolgunk, mint ko‐

rábban: a Nehéz szerelem alapjában véve a gondolkodás alakulásáról, a lélek 

önmagához, másokhoz és a világ jelenségeihez való viszonyáról, ennek a vi‐

szonynak a változásairól és átértelmeződéseiről ad számot, a „nyomozás” az 

érzelmek és az elme világában zajlik, a történet folytatásában viszont előtérbe 

tolakodnak a külvilág eseményei, a háborúba sodródó Magyarország és Eu‐

rópa távlatában jelenik meg a főszereplő, elsősorban sorsának és csak emö‐

gött felsejlően gondolati énje alakulásának leszünk tanúi. 

  Összegezve tehát az eddigieket, azt gondolom, hogy a regényfolyam egy‐

részt kiváló információforrás arra nézve, hogy Vas István hogyan gondolko‐

dott a rómaiságról és Horatiusról, másrészt viszont óvatosan kell bánni vele, 

mert nemcsak az időbeli változásokra kell odafigyelni, hanem arra is, hogy – 

különösen a Nehéz szerelemben – a megszólaló én, a self nemcsak  többsíkú, 

többszólamú, hanem mint regényszereplő, konstruált figura is. Ezzel a meg‐

szorítással használhatjuk csak a regényfolyamot a Horatiushoz való viszony‐

ról szóló információk forrásaként. 

 
  10  Kortárs, 1985. márc., 67–89, 1985. ápr., 62–76, 1985. máj., 3–29, 1985. június, 3–18, 1986. szept., 

6–25, 1986. okt., 10–27, 1986. nov., 7–25, 1986. dec., 3–16, 1987. jan., 61–74, 1987. febr., 3–13, 
1987. márc., 67–79, 1987. ápr., 3–16, 1988. febr., 3–22, 1988. ápr., 3–22, 1988. máj., 57–78, 1988. 
jún., 6–24, 1988. júl., 3–24, 1989. jún., 3–18, 1989. júl., 3–30, 1989. aug., 3–22, 1989. szept., 3–
13, 1990. ápr., 3–27, 1990. máj., 53–66. 

  11  VAS István, Azután, I–II. (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1991) 
  12  Sumonyi Zoltán, „»Amit szemeddel sejtesz«: Vas István nyolcvanadik születésnapjára”, Új 

Írás 30, 9. sz. (1990): 5.  
  13  Holmi, 1992. ápr., 467–489, 1992. máj., 633–653. 
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„A magam latinsága” 

Ez az alcím is idézet, a Nehéz szerelem negyedik kötetéből, abból a részéből 

a regénynek, ahol a narrátor a harmadik nemzedékkel való kapcsolatáról, az 

Argonauták folyóiratról és Weöres Sándornak az ő költészetére való hatásáról 

beszél: „Hiszen Weöres versei kezdettől fogva nemcsak elragadtak, hanem 

nyugtalanítottak is: éppen az utolérhetetlen tökéletességükkel és szépségük‐

kel szorítottak rá, hogy azt keressem, ami én és csak én vagyok. De soha még 

ennek a hatásnak nem volt ilyen határozott iránya; az ő keletisége sürgetően 

szorított rá a magam latinságára.”14 Ezen a pontján a regénynek már lénye‐

gében  kialakult  az  a  valami,  az  a  tulajdonsága Vas  költészetének  és  egy‐

szersmind az az elképzelése a narrátornak, illetve Vas Istvánnak a latinság‐

ról,  amit megpróbálok  ebben  a  szövegben megfogni,  körülírni. Az  egyik 

módszere ennek a kísérletemnek a regény alapkoncepcióját követi: fejlődés‐ 

vagy kialakulás‐mintázatként igyekszem leírni a jelenséget. 

  A Nehéz szerelem ebből a szempontból egyfajta azonosulás fokozataiként, 

másrészt erre az azonosulásra való ráébredésként, harmadrészt pedig az azo‐

nosság viszonylagosságának és virtualitásának felismeréseként  jeleníti meg 

a folyamatot. 

  Az első megragadható pontja a  latinságról való gondolkodásnak a gye‐

rekkor. Hogyan számol be a gyerekkori vonzódásról a regény? Lényegében 

két elemét említi meg ennek a vonzódásnak (bár a kettő nem feltétlenül vá‐

laszható szét egymástól): a költészet és a szentség érzését. A költészet motí‐

vuma az egyértelműbb: a regény elbeszélője számára a tudat első felszikrá‐

zásától kezdve a költészet az, ami a  jó, a komolyan vehető, a  fontos és az 

örömet okozó. A tízéves gyerek új iskolába, gimnáziumba kerül: „Az új tan‐

tárgyak gyáva szorongással töltöttek el, talán csak a latin nyelv érintett a köl‐

tészet áramával, olyannal tehát, amelyik nemcsak gondolkodásomra hat, ha‐

nem  egész  életemre.”15 Az  elbeszélésben  is  elszakíthatatlanul  kapcsolódik 

ehhez a  szálhoz a másik elem, amely viszont már korántsem  ilyen egyér‐

telmű: szorongással, viszolygással és mégis valamilyen életre szólóan erős 

élménnyel teli a szentséghez fűződő kapcsolat, amiről azt tudjuk meg, hogy 

egy kisgyerekkori eseményhez kapcsolódik, amikor a cselédlány elvitte a kis‐

fiút a Bazilikába, és hosszasan és érzékletesen elmesélte neki Jézus kínhalálát, 

ami  a  gyereket  rendkívül  felkavarta,  és  gondolatvilágában  a  Bátaszéken, 

nagyapjánál megismert zsidó valláshoz kapcsolódott: 

A latin tehát olyasféle rangú nyelv lett, mint a héber – csak éppen az ellenpárja, 
sőt ellenfele. Ezt persze már csak a gimnáziumban vettem észre, amikor a  latin 
szavaknak, az  igeragozásnak és mondatszerkezetnek  szigorúságában  is vigasz‐
taló rendje és nemessége olyasmit ígért, amit később újra és újra megpróbáltam 

 
  14  VAS, Nehéz szerelem, IV.: 35.  
  15  VAS, Nehéz szerelem, I.: 99.  
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elérni, s aminek ereje huszonöt év múlva minden eddiginél nagyobb vonzással 
csapott rám a Forum Romanum íveiből és oszlopaiból. Ezért fordítottam némi fi‐
gyelmet még legeltompultabb éveimben is Livius, Sallustius és Tacitus prózájára 
éppúgy, mint Vergilius és Horatius verseire.16 

  Annyiban is érdekes ez az idézet, hogy egyrészt fényszórószerű élesség‐

gel világít rá Vas latinsághoz való vonzódásának a kezdeteire, másrészt va‐

lamiképpen a kereszténységgel való későbbi szoros kapcsolatára is, sőt a ké‐

sőbbi Itália‐élményének valamiféle origójára is. 

  Egy következő kitüntetett pontja a latinsághoz való közeledésnek az a fo‐

lyamat, amikor a Kassák‐féle modernista törekvésektől kezd eltávolodni az 

érlelődő költő. Ebben az útkeresésben többszörösen szerepet játszik a latin‐

ság, egyfelől maga a római költészet, másfelől az erre erősen reflektáló klasz‐

szikus magyar  irodalom,  harmadrészt  a  kortárs magyar  költészetnek  az 

avantgarde‐tól távolodó törekvései képében. 

De a Nehéz föld nem csupán eredetien magyar hiányérzeteket és nosztalgiákat éb‐
resztett bennem. Mottója, a két Catullus‐sor, a horatiusi Vides ut változata, a vers‐
sorok  latinos  lélegzetvétele, mondattanuknak még a gimnáziumban belém  ivó‐
dott klasszikus, enyhe idegenszerűsége, a tudatosan és nyíltan latin költőkre utaló 
fordulatok, a bukolikus hangnem méltósága és emelkedettsége – olyan heves von‐
zódást keltett, mint hajdan maguk a  latin költők és maga a  latin nyelv, amelyet 
ugyancsak a magyarországi modernizmusból eredő tévképzetek hatására, termé‐
szetesen semmibe vettem és lerázandó emléknek tekintettem a gimnázium utolsó 
éveiben. 
De hát idegenszerűség volt‐e valóban ez a latinosság? Nem éreztem‐e rögtön ösz‐
szefüggést Berzsenyi, Vörösmarty latinságával, amely nyilván szintén része volt a 
bűvöletnek, amely kis bécsi szobámban elringatott, ... És ez az új hiányérzet, ez az 
újraébredt vágyódás nem állított semmiféle erőpróba elé, nem kívánt tőlem sem‐
miféle elszánást, csak éppen kioldotta legsajátabb hajlamaim fékjét. 
De azt is észrevettem Illyés kötetében, hogy ez az újra fölfedezett és felhasznált 
latinosság nemcsak a régi magyar költészettel tartja a kapcsolatot. ... Azt se mond‐
hatom, hogy addig – pedig már  több mint  fél éve mohón olvastam Füst Milán 
verseit – fölfedeztem bennük a latin búvópatakot. De most, a Nehéz föld hajtóerői 
között hirtelen rábukkantam a Füst Milán‐i transzformátorra, amely a latinságot 
és a modernséget együttes, új energiává tudta változtatni.17 

  Ennek a folyamatnak lesznek további motívumai azok a kísérletek, ami‐

kor Catullus költészetét olvasva a hendecasyllabus formájú versekben valami‐

lyen rejtett zeneiségű szabadverset vél felfedezni, és amikor Babits versfordí‐

tásra való ösztökélése nyomán kísérletképpen Ovidiust kezd  fordítani. Az 

elmesélt történet csattanója és fordulópontja az a jelenet, amikor Justus Pál, 

akivel új verseiről beszélget, ráébreszti az eddig teljes verstani sötétségben 

botorkáló beszélőt arra, hogy mit is csinál: 

 
  16  VAS, Nehéz szerelem, I.: 99.  
  17  VAS, Nehéz szerelem, I.: 93.  
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„Végül, mint valami teljes képtelenséget, amitől azonnal meg kell semmisülnöm, 
ezt vágta szemembe: 
– Akkor már miért nem írsz mindjárt hexametert, egyenesen és nyíltan? Miért res‐
telled és rejtegeted?”18 

  Talán érdemes itt megjegyezni, hogy az elbeszélő figurájának megalkotásá‐

ban sok helyen szerepet játszik a nemtudásnak, a naivitásnak erős felnagyítása. 

Elképzelhető, hogy ez a fordulat, ahol a beszélő óvatosan kifaggatja Justust a 

hexameter mibenlétéről, majd aztán hazamegy, és ennek megfelelően átdol‐

gozza újabb verseit, szintén efféle önironikus túlszínezés. Mindenesetre az Őszi 

rombolás című 1932‐ben megjelent kötetében19 már a kritikák írói, például Né‐

meth László is felfedezték a római költészet hatását: „Ha jól emlékszem, olyas‐

mit mondott, hogy az én verseim nem tarka virágok, hanem örökzöld növé‐

nyek, és hogy egyik legfőbb költői erényem a szelíd erőszak a nyelven, s a mon‐

dattannak az a fajta elhajlítása, ami a latin költőknél is megtalálható – meg eh‐

hez hasonlókat.”20 Az Őszi rombolás című kötetben több hosszú hexameteres 

vers is van,21 amelyek kissé – de nem nagyon – szabadon kezelik a formát. 

A fiatal – 22 éves – költő itt még eléggé erősen tapad a hagyományos „hexame‐

ter‐nyelv” kifejezéseihez, sok olyan jelzővel, fordulattal találkozunk, amely a 

daktilikus  ritmika  19.  századiasan  emelkedett  nyelvéből  öröklődik:  köny‐

nyüszivü, szilaj, tivornya, messzelövő, karcsu, könnyü hajóval, botorul, lányok 

arany haja, suhanó szél, vad hordák dühe stb. Képi világa gyakran romantikus 

és kissé bukolikus, de néhol már megjelennek benne a hétköznapi pesti világ 

elemei: Lánchid, Duna, munkásnő boritéka, Ujpest stb. A horatiusi szöveg itt 

még csak iskolai emlékként bukkan föl: „Súlyos mesterség »ércnél maradan‐

dóbb« verset / irni”22, bár láthatólag nem Kosztolányi fordítását idézi, hanem a 

latin szövegre emlékezve illeszti bele a kifejezést a hexameterbe. 

  A saját hang kikeverése a következő kötet, a Levél a szabadságról23 versei‐

ben kezd igazán látszani. A következő részlet az 1933‐as évről szól: 

Azon a nyáron történt meg először, hogy a szabadságomat végig – végig! azaz két 
hétig – Pesten töltöttem. Uszodába jártam, szívtam a nyári Budapest összehason‐
líthatatlan, levantei, félig dögletes, félig bűvös légkörét, Horatiust olvastam, neki‐
vágtam Proustnak, egyelőre nagy nyelvi nehézségekkel, és alkonyat felé fölsétál‐
tam a Margit utcán és Apostol utcán a Veronika utcába. Eti rendszerint már az 
erkélyen várt, onnan nézett le rám, vékony, fűzöld bársony pizsamában, amelyet 
egy elegáns tanítványától kapott. Éjszakánként, amikor már aludt, megint az er‐
kélyen ültem, egy hosszabb verset faragtam – ez lett a címe: Levél a szabadságról. 

 
  18  VAS, Nehéz szerelem, II.: 141–142.  
  19  VAS István, Őszi rombolás (Budapest: Hungária Hirlapnyomda Részvénytársaság, é.n. [1932]) 
  20  VAS, Nehéz szerelem, II.: 249.  
  21  VAS István, „A tél”; „Férfikor”; „Férfikor”; „Elégia”; „Tanuság”, in VAS, Őszi rombolás, 16–

17; 23–24; 25–26; 35–37; 52–55.  
  22  VAS, „Tanuság”, in VAS, Őszi rombolás, 54.  
  23  VAS István, Levél a szabadságról (Budapest: Nyugat, é.n. [1935]) 
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Szabálytalan leoninusokban írtam, egyébként is érződött rajta a latin költők hatása, 
különösen Horatiusé, akinek leveleit és szatíráit ezen a nyáron olvastam először. ... 
A köznapi szavak és fordulatok félmúlt  igealakokkal keveredtek a versben és a 
félmúltnak már akkor is ugyanolyan avítt íze volt, akárcsak napjainkban. Némely 
kritikus ezt archaizálásnak tartotta, holott ennek a félmúlt igeragozásnak meg né‐
hány  századfordulói  kifejezésnek  tulajdonképpen  ugyanaz  volt  a  rendeltetése, 
mint a triviális szavaknak: a pátoszt iróniával ellensúlyozni. Mindenesetre közna‐
piságnak és idézőjelbe tett régieskedésnek ezt az együttesét olyan keverési arány‐
nak tartottam, amely nem méltatlan Horatiushoz és Ovidiushoz. Általában  is, 
amennyire visszaemlékszem, ez volt az első versem, amellyel valamennyire elé‐
gedett voltam: sikerült benne valamit mondani, amit csak én mondhattam el. Ez a 
valami Budapest volt, illetve ragaszkodásom Budapesthez.24 

  Itt jelenik meg tehát először tudatosan és elhatározottan a Horatius‐hatás 

vállalása. Nagyon érdekes, hogy Vas István láthatólag nem a Carmenek, ha‐

nem a musa pedestris25 felől közelít a horatiusi sokértelműséghez és többszó‐

lamúsághoz, és a kimondatlanul mondott lesz nála is az egyik fontos eszköz: 

„a versformával magával, pontosabban a versforma és a tartalom viszonyá‐

val,  látszólagos egyezésével vagy  látszólagos összeférhetetlenségével  is tu‐

dok mondani valamit, olyat, ami magában a szövegben nincs kimondva.”26 

Nagy minőségi különbség van a két kötet között a második javára. Vannak a 

Levél  a  szabadságról‐ban  is hexameteres  és disztichonos  versek  bőven,27 de 

ezekben már egyáltalán nem érzik a „csakazértis” nekibuzdulása, sőt – úgy 

tűnik – valami olyan nyelvi természetességgel szólnak a megtalált ironikusan 

archaizálót a szándékosan hétköznapival vegyítő beszédstílusban, mint ami‐

lyen könnyeden folyó diskurzust a nagy nemzedékből is éppen Kosztolányi 

tudott csak csinálni.  Ilyen kosztolányis‐tárgyjátékos‐szecessziós technikájú, 

bár szókincsében éppen a sivárságot kiemelő az Iróasztalom című vers, és eb‐

ből a reménytelenül leértékelődött tárgyi‐nyelvi világból tud felszárnyalni a 

Téli világ című vers zárlata úgy, ahogy majd később, a nagy versekben a mu‐

landósággal való szembenézésből az örökkévalóság gyöngéd bizonyossága: 

Lankás térre az ablak alatt két varju repült le,  
Varjak a tiszta fehér tájon feketén települve.  
Igy ülnek, nagy esetlen szárnyuk néha ha lebben,  
Súlyosan és némán, két varju a téli hidegben.  
Most a nagyobb keresőn ingatja a hóban a testét,  
Éhesek és még félszegek is, nézd, tiszta nevetség.  
 

 
  24  VAS, Nehéz szerelem, III.: 105.  
  25  gyalogos múzsa – a Szatírák és a Levelek szokásos közös megnevezése 
  26  VAS, Nehéz szerelem, III.: 139–140.  
  27 VAS István, „Egy költőhöz 2.”; „Szerelmes filológia”; „Nappalok és éjszakák”; „Iróasztalom”; 

„Egy államférfihez”; „Egy összeesküvőhöz”; „Egy tudományos forradalmárhoz”; „Téli dél‐
után”; „Tavaszi elégia”; „Levél a szabadságról”,  in VAS, Levél a szabadságról, 24–25; 27–29; 
32–33; 34–35; 36; 37; 38; 53–56; 63–‐65; 72–76. 
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Másra se nézünk már, csak amott a bús madarakra,  
Félszegen és egyedül s a világból már kimaradva,  
Két szomorú rokonunkra szegényen, számkivetetten:  
Jobb, ha az ablak üvegjén nem nézünk ki mi ketten.  
Búnkat idézi a kinti világ jelenése, akármi.  
Jó csak e téli világ közepén egymásra találni.28 

  Az élőbeszédszerűséget erősíti fel az a furcsaság is, hogy a hexameterek 

páros rímmel kapcsolódnak össze, és gyakran éppen itt, a rímszavakban van‐

nak kiugratva a hétköznapias, majdnem szlenges kifejezések: „tiszta nevet‐

ség”, „a világból már kimaradva”. Ezt a játékot fokozza még tovább a kötet 

záró‐ és címadó verse, a Levél a szabadságról azzal, hogy a hexameterből le van 

harapva az utolsó szótag, és ez a rímekkel tovább csigázva az abszurd és az 

elégikus különös keverékét tálalja elénk: 

Nékem is int a szabadság, végre, barátom, az ám,  
Munkátlanság, szellemem üdve, valódi hazám!29 

  Ez az a híres, telibetalált rímpár, amelyet Kassák ledorongoló bírálatának 

hatására József Attila fog felhasználni Születésnapomra című versében.30 És eb‐

ben a versben említi először (ha játékosan is) Vas István Horatiust úgy, mint 

számára elsőrendűen fontos, megtermékenyítő, példaadó költőt: 

Most legalább Budapestet látom nappal is én,  
Munka között idegen lett nékem a nappali fény.  
Az sem bánt, ha kegyetlen tűz le napos, heves ég,  
Kánikulában nincs hüsitőbb, mint a henyeség.  
Majd felüdít uszodában a víz, nagyokat ha uszom,  
Víznél jobban régi kötésü Horatiusom.  
Nem tenger vize, jól tudom én, e medence, de lágy  
Habja ma úgy takar, úgy ölel át, mint télen az ágy.31 

  És talán az sem véletlen, hogy a tenger képe is beszivárog vele együtt a 

versbe, ahogyan majd a felszabadulás utáni kötetekben is gyakran együtt fog 

megjelenni az itáliai táj és a római költészet. 

  1935‐ben jelenik meg a Horatius Noster, amelyről Vas ír a Nyugatba kriti‐

kát,32 majd 1936‐ban alakul meg a Tóth Árpád Társaság, amely a harmadik 

 
  28  VAS, Levél a szabadságról, 55–56.  
  29  VAS, Levél a szabadságról, 72. 
  30  „…És ez a kínrím nemsokára megdicsőült. A következő tavaszon – de ez már József Attila 

halálos évének tavasza volt – megjelent a Szép Szóban a Születésnapomra, benne ezzel a kín‐
rímmel, csak úgy, külön, magában: »Az ám, / Hazám!« József Attila mindig is figyelte a dol‐
gaimat (ezt Kis Feri története előtt is tudtam), mégis azt hiszem, ehhez a rímhez nem köz‐
vetlenül az én versemtől kapott kedvet, hanem Kassák cikkének  fölháborodott kiemelése 
ütött szeget a fejében.” (VAS, Nehéz szerelem, III.: 140.) 

  31  VAS, Levél a szabadságról, 75.  
  32  VAS István „Horatius Noster”, in VAS István, Vonzások és választások (Budapest: Szépirodalmi 

Könyvkiadó, 1978), 7–11. 
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nemzedék egyetlen szervezett köre volt, és amelynek  fő összetartói Hajnal 

Anna és Trencsényi‐Waldapfel Imre voltak, és amely a kortárs klasszika‐filo‐

lógiával vagy legalábbis az aziránt érdeklődő fiatal irodalmárokkal kapcso‐

latba hozza Vas Istvánt. Ekkor már mindenki számára világos volt, aki nyitott 

szemmel  járt a világban, hogy mi következik Európában és ezen belül Ma‐

gyarországon. Vas önéletrajzi regényében a kulcsszó, amellyel ezt az ókor‐

hoz, a latinitáshoz és Horatiushoz való újféle kapcsolódását leírja, a „védfal”. 

De azt is tudtam, hogy nem a Forradalom, hanem a robbanásszerűen táguló Ellen‐
forradalom korszakában élünk, hiszen annak a repeszeitől – menekültem? a ponto‐
sabb szó talán az volna, hogy visszahúzódtam, lehetőleg falak mögé. És egy fontos 
védfalat köszönhettem Waldapfelnak. Ott helyben, az egyetemről távozóban és Ke‐
rényi elméleteiről vitatkozóban rögtön megértettük egymást. Barátságunkba hama‐
rosan Radnóti  is bekapcsolódott – de úgy  is mondhatnám, hogy Waldapfel meg‐
gyorsította a Miklós meg énközöttem régóta esedékes és szükségszerű barátság ki‐
fejlődését. Sőt, úgy is mondhatnám, hogy Waldapfel, a maga csöndesebb, sőt, óva‐
tosabb,  klasszikus  fegyelmével  és mértéktartásával  hamarabb  látta  be, mint mi, 
hogy közös erődöt kell építenünk a germán ellenforradalom hódító ostroma ellen, 
véd‐ és dacszövetségünk hatékony hadművelete volt, hogy mindkettőnket bevont a 
Horatius Noster új, kibővített kiadásának, valamint Vergilius eklogái készülő köteté‐
nek fordítói közé. Mindössze néhány verset fordítottunk Waldapfel buzdító és út‐
baigazító szövetségének jóvoltából, de ez a néhány darab énnekem elevenebb, cse‐
lekvőbb és máig érvényes jogot szerzett a latin költészet menedékéhez és példájához; 
és megvetette Radnóti érett, kései korszakának vergiliusi alapját. Ez a szövetség, 
persze, nem jöhetett volna létre Horatius és Vergilius jegyében, ha Waldapfel Imre 
szaktudása vaskalaposabb, vagy ha tudósi lelkiismeretét és bölcsességét nem kíséri 
művészi belátás, amely együtt  lélegzik a kortársi  líra áramlataival. De Waldapfel 
filológiai érzékenysége mélyen benne gyökerezett a magyar költészetben, sőt, nép‐
rajzban, és  így történt, hogy szívében és szemléletében – akkor és még  jó néhány 
évre – a fellengzős filológusoktól és mitológusoktól a józanabb költőkhöz pártolt.33 

  Ezen a ponton tehát a „latinság” már egy sajátos gondolkodásmódot, sőt 

bizonyos értelemben létezésmódot kezd  jelenteni Vasnál, amelynek része a 

versfordítás, ami az Argonauták folyóiratban (amely a Tóth Árpád Társaság 

1937‐ben és 1938‐ban megjelent folyóirata volt) az egyik fontos profilmegha‐

tározó elemként mutatkozott meg,  része egyfajta hol epikureisztikus, hol 

sztoicisztikus kvázi‐filozófiai világszemlélet,  legfontosabb része viszont  ta‐

lán a józan észre, tiszta beszédre, világos gondolatmenetekre való törekvés: 

És ha Waldapfelnek is köszönhetem, hogy a latin költészetből bástyát és védőfalat 
építettem, az viszont nagyrészt Weöres hatásának tudható be, hogy a latin nyelv 
mondattana és gondolatmenete valósággal világnézetemmé vált. Hogy ez a latin‐
ság nem valóságos volt, hanem virtuális? Hát persze, mint ahogy a Weöres Keletje 
is olyan Kelet volt, amilyenre az ő képzeletének és főleg a gondolkodásának iga‐
zolásául szüksége volt.34 

 
  33  VAS, Nehéz szerelem, IV.: 21.  
  34  VAS, Nehéz szerelem, IV.: 35. 



55 

 

 

20
23
. s
ze
p
te
m
b
er
  

20
24
. o
k
tó
b
er
 

  Még éppen az első zsidótörvény előtt, 1938‐ban  jelenik meg Vas  István 

harmadik kötete, a Menekülő Múzsa,35 amelyben már sok utalásban és sokszor 

kimondva találkozunk az identitásnak a latinsághoz, és gyakran ezen belül 

is Horatiushoz való kötődésével. Ilyen például az a groteszk szümposzion‐

leírás, amely az Este – hajnal című vers központi képe: 

A mai bornak lassú, bíbor árja  
Nehezebb, mint amit nyakaltam ifjan.  
Nem is tudom, mely torkomat füröszti,  
Falernumi ez vagy Lacrima Christi?36 

  Vagy  ilyen a Szeptemberi vallomás, amelyben mintha a magyarországi 

(szentendrei) táj segítségével éppen ennek a latinosság‐érzésnek a megfogal‐

mazásával is kísérletezne: 

Lent a Dunán megvillan a lassu, ezüstszinü hab –  
Vergilius Múzsája se volt ennél finomabb.  
Lejjebb csónakok úsznak a római part közelében,  
Ujszerű villák állnak a farkasok ős szigetében.  
Csillog az alkonyi fényben a sárga, a kék, a piros,  
Tarka szinük s ez a táj s ez az élet olyan latinos!  
... 
Megszelidült lobogás, keserűség, mélyen elomló,  
Nincs a világon még, ami hozzád volna hasonló,  
Érett mérték, széptüzü forma, lazulni nem enged,  
Hetyke szeszély, de amely kanyarogva teremti a rendet.  
Tőled kaptam a dalt, még gyermeki lantomon én is,  
Itthoni Múzsa te, barbár klasszika, szittya poézis!37 

  Van egy olyan vers is a kötetben, amely aszklépiádészi strófában íródott, 

méghozzá abban a változatban, amelynek az utolsó sora glükóneus. Ez nem 

nagyon ritka Horatiusnál, kilenc  ilyen vers van a corpusban, bár a szöveg 

elemei alapján úgy érezhetjük, hogy a versforma legalább annyira utal a Vas 

által ugyancsak nagyon szeretett és költészetének egyik forrásaként megjelölt 

Berzsenyire is, akinek kedves formája ez, több jelentős verse is íródott ebben 

a strófában, például A közelítő tél és a Horác. A cím, Téli ének is ebbe az irányba 

mutat, de szövegszerű utalásokat is bőven találunk. 

Már mindenre fehér, szép takaró borult,  
Gőgös kucsma ragyog túlnan a hegy fején,  
Ujpest gyárait és a proletár mezőt  
Tündér hókoszorú fedi.  
... 
Érleld ifju szived jóizü mámorát,  
Nem dúlhatja fel azt a fene háború,  

 
  35  VAS István, Menekülő Múzsa (Budapest: Cserépfalvi, 1938) 
  36  VAS, Menekülő Múzsa, 46.  
  37  VAS, Menekülő Múzsa, 5152. 



56 

ti
sz
at
áj
 

 

 

Ádáz békevilág, sem sunyi, barna gond,  
S el nem lopja a víg halál.38 

  Érdekes az is, hogy Vas láthatólag a Horatius–Berzsenyi vonulatot törés‐

mentesen összetartozónak érzi, az ő számára nem idegen és nem taszító Ber‐

zsenyi „megelégedés”‐filozófiája, sőt – úgy tűnik – mintha olykor Berzsenyin 

keresztül is Horatiushoz, az ő bonyodalmas és ellentmondásos, logikai kap‐

csolatokat nem jelölő, mégis képtelenül‐evidens beszédmódjához találna 

vissza, mint például a Berzsenyi emlékének című versben: 

Száll a perc, a patakok rohannak,  
Örök‐egy és mégis elszalad,  
Tudjuk sorsát büszke Babylonnak,  
Minden így jár itt az ég alatt.  
S mit használ a láng, mely el nem éghet?  
Él a dal. De meg nem áll a végzet.39 

  Ez a versszak például mintha többszörös áthallásokkal olvasztaná egybe 

nemcsak Horatiust és Berzsenyit, de még a rájuk reflektáló babitsi In Horati‐

umot is. Ráadásul úgy, hogy a végkövetkeztetés („De meg nem áll a végzet.”) 

egy horatiusian sokértelmű, egyszerre tragikus és valami módon mégis min‐

denen túli optimizmust, életragyogást sugárzó, igazi Vas István‐ian hívő‐hi‐

tetlenül az örökkévalóságba felrántó verszárlatba ér. 

  Ez az azonosuló‐elfogadó magatartás az Augustus‐problémát is máshogy 

kezeli, mint amivel a korábbi magyar irodalomban találkoztunk, máshogy, 

mégpedig eléggé különösen. A Nehéz szerelemben szó esik az irodalmi mece‐

natúráról, arról, hogy a ’20‐as, ’30‐as években milyen nagy szerepe volt a pol‐

gári‐értelmiségi középosztály ízlésének, elfogadásának abban, hogy egy‐egy 

költő ismertté, „bevetté” vált‐e (ezt a társadalmi‐kulturális kört Vas „Közeg”‐

nek nevezi – és meglehetősen viszolyog tőle), és ennek kapcsán többek közt 

Hatvany Lajosról is. 

„Hatvany társadalmilag, szellemileg, vagyonilag a legmagasabb fokon képviselte 
a Közeget. Annyira egybeolvadt ezzel a szerepével, hogy el is feledkeztünk róla, 
milyen jó író ő maga is. Pedig a Zsiga a családban gimnazista korom óta maradandó 
élményem volt: azóta sem ismerek jobb könyvet az asszimilálódó magyar zsidó‐
ságról. Jóval később, már a Révai Könyvkiadóban, Illés Endre alatt volt némi se‐
gédi részességem abban a hiábavaló harcban, amelyet hasábban álló, hatalmas és 
nagyszerű Petőfi‐könyve betiltása ellen folytattunk – utólagos örömömre, erről a 
részességről Hatvany  is  tudomást  szerzett. Akkor már,  jórészt ugyancsak  Illés 
Endre befolyására, megtanultam értékelni néhány egyéb írását is. De annak idején, 
a Margitszigeten, tudatomban elsüllyedt a Zsiga a családban, csak új keletű, oktalan 
és kellemetlen vitacikkeire emlékeztem, no meg pártfogoltjainak szóbeli meg írás‐
beli kaján portréira pártfogójukról, például a Kínai kancsóra, Kosztolányi remek‐
művére. Bezzeg a támogatást ők, a Nyugat nagyjai, fenntartás nélkül fogadták el, 

 
  38  VAS, Menekülő Múzsa, 56.  
  39  VAS, Menekülő Múzsa, 64.  
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sőt  folyamodtak érte, akárcsak az én kedves  latin költőim. Micsoda különbség! 
mondhatná valaki. Miért? Ide is vág a régi közmondás: németnek Bécs, magyar‐
nak Pécs – vagyis Vergiliusnak Augustus császár, Adynak Hatvany, Horatiusnak 
a tiburi villa, Kosztolányinak a Logodi utcai kis ház. Mindez azonban nem jutott 
eszembe a szigeti sétányon, miközben bokáját vágta össze Fenyő, én meg büszke 
félszegséggel fordítottam félre fejemet. Nem csoda, hogy Hatvany nem hívott a 
vacsoráira, bár tudtommal Fenyő Lászlót sem, soha. ... Én a háború után nemcsak 
jó néhány művét szerettem meg, hanem a személyére  is, amikor már nem volt 
módjában mecénáskodni, sokkal enyhültebben tekintettem, és bánom már, hogy 
nem járhattam a vacsoráira. De azért nekem is irodalmi örömeim és elégtételeim 
közé  tartozik,  hogy  a Hatvany‐levelezésnek,  ennek  az  izgalmas  és  szánalmas, 
posztumusz kötetnek a névmutatójából hiányzik a nevem.”40 

  Izgalmasan sokrétegű ez a viszonyulás, és az is, amit a Horatius–Augus‐

tus problémáról elárul. Az egyik szintje kétségkívül az, ahogyan a kishivatal‐

nok  (és erre a „slemilségére” voltaképpen büszke) fiatalember rosszallóan, 

viszolyogva figyeli a mecénásnak való gazsulálást (sőt, a sikertelenség meg‐

említésével még némi káröröm is belopózik a történetbe), a másik a későbbi 

(háború utáni) idők erőviszonyváltozásaira utaló idősík, amely egyszerre fe‐

jezi ki a Hatvany írói működésével kapcsolatos tiszteletet, sőt szeretetet és az 

ifjúkori félszeg finnyásságnak mintegy utólagos „jutalmát”. De ezen az elbe‐

szélt történetben előtérben álló Hatvany–Vas tengelyen túl a szöveg megpen‐

dít egy ennél jóval általánosabb mögöttes témát is: mi a helyzet a mecenatú‐

rával általában? A beszélő figuránk láthatólag elutasítja, sőt akár undorodik 

is tőle. Mégis az ismétlés‐variáció retorikus technikájával mesterien megcsi‐

nált közvetlenséggel valami többet és mást is sugall ez a látszólag odavetett 

megjegyzés: „vagyis Vergiliusnak Augustus császár, Adynak Hatvany, Ho‐

ratiusnak a tiburi villa, Kosztolányinak a Logodi utcai kis ház”. Azzal, hogy 

Vergilius és Horatius neve Adyéval és Kosztolányiéval keveredik khiaszti‐

kus szerkezetbe, valamiképpen elfogadhatónak érződik az aranykori költők 

viszonya a császárral, furcsa módon Ady és Kosztolányi felmenti a hatalom 

kiszolgálásának vádja alól Vergiliust és Horatiust. Hogyan? Miért? Talán úgy 

és azért, mert Adyról és Kosztolányiról is olyan elementárisan az a megszo‐

kott vélekedésünk, hogy egyikük sem volt semmilyen rendszer kiszolgálója 

vagy dicsőítője, mindkettőjükről az elemi függetlenségérzés  jut eszünkbe – 

Adyról talán inkább politikai, Kosztolányiról pedig esztétikai szempontból. 

Szóval végül is mintha az lenne a szöveg mélyjelentése, hogy bár elvileg rü‐

helljük a mecenatúrát, de van az a szintje az irodalmi minőségnek, ahol már 

tulajdonképpen ez sem számít: egy Adynak (és így egy Horatiusnak) már ezt 

is szabad. 

  Annál is érdekesebb ez az „elvtelenség”, mert maga Vas sokszor és nyo‐

matékosan beszél arról, hogy az ő számára mindig is elfogadhatatlan volt a 

szabadúszó író életformája, akár még úgy is, hogy a műfordításokért kapott 

 
  40  VAS, Nehéz szerelem, III.: 93–94.  
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honoráriumokból tartsa fenn magát, mindig szükségét érezte, hogy  legyen 

valami „polgári” foglalkozása. Legerőteljesebben ezt talán a Nehéz szerelem és 

az Azután történetét folytató Feloldozásban fogalmazza meg: 

Szóval a függetlenségemet féltettem a szabad írói pályától. De hát fix állásban ta‐
lán független lehetnék? Ott talán nem függenék feletteseim, igazgatóim jóindula‐
tától? Dehogynem. Csak éppen ez a függőség nem érintette azt a részemet, amivel 
a függetlenséget meg akartam volna őrizni.41 

Kérdező idő 

A felszabadulás után 1947‐ben jelenik meg először kötete Vas Istvánnak, Ket‐

tős örvény címmel.42 A kötetnyitó vers, az Óda az észhez új, ott  is van alatta: 

„1947. április”. Az első ciklus, az Amor fati nagyrészt az előző kötetek, a Levél 

a szabadságról és a Menekülő Múzsa verseiből való válogatás, A régi esték után 

című vershez (amelyet Kassákné haláláról írt) társít hozzá egy második részt, 

amely saját családjának elvesztett tagjairól szól, illetve még három verset csa‐

tol ehhez a ciklushoz, amelynek záróverse A Béke‐téri Krisztus. Ennek a cik‐

lusnak valószínűleg az a gyűjtőszempontja, hogy olyan verseket tartalmaz, 

amelyek még felesége, Eti életében keletkeztek, illetve arra az időszakra utal‐

nak. 

  A második ciklus, A boa etetése címe alatt az 1940–1944 jelölés áll, ezek 

nagyrészt a nyilas hatalomátvétel és a bujkálás előtti időből származó versek, 

a harmadik ciklus pedig, a Márciustól márciusig című az önéletrajzi regényé‐

ben „Zeitgedicht”‐nek, alkalmi verseknek43 nevezett versekből áll. Az utolsó 

ciklus a Kérdező idő címet viseli, ezek a felszabadulás után keletkezett versek. 

  A boa etetése című ciklusban felbukkannak horatiusi hatások. Az egyik, na‐

gyon érdekes formai játék az, hogy Vas István epodosokat ír, de nem teljesen 

olyan versformájúakat, amilyenek szerepelnek a horatiusi corpusban, hanem 

saját maga alkotja meg a formát, két ilyen vers is van (ráadásul nemcsak az 

kapcsolja őket össze, hogy a ciklusban egymás mellett állnak, hanem az is, 

 
  41  VAS István, „Feloldozás (I)”, Holmi 4, 4. sz. (1992): 486. 
  42  VAS István, Kettős örvény (Budapest: Franklin‐Társulat, é.n. [1947]) 
  43  „Nem, ezeket a verseimet senki sem fogja látni, velem együtt pusztulnak el. Akkor hát miért 

örültem nekik? Mert volt mivel fölülkerekednem a félelmemen. Ez a tudat öröme volt. De 
mélyebbről is fölbuzgott az öröm. Fölbuzgott, mint egy forrás – és csakugyan egy elfalazott, 
bővizű forrás szabadult ki, és tört föl bennem ezekkel a versekkel. Valamilyen közvetlenebb, 
természetesebb módszer. Gondoltam, hogy a fajsúlyuk valószínűleg kisebb, mint a régebbi, 
nehezebben kitermelt verseimé. Ezeket nem kellett érlelni, ellenkezőleg, azon hevenyében 
le kellett csapni a könnyedén fölbukkanó sorokra, vagy igen, ötletekre, hiszen olykor egy‐
egy ötletből születtek, mint például az Ancien régime. El is gondolkodtam rajta, minek ne‐
vezzem őket. Alkalmi verseknek? Azt sem kellene szégyellnem, elvégre Goethe, ha jól em‐
lékszem, valahol úgy nyilatkozott, hogy az ő legtöbb verse alkalmi vers. Leginkább talán a 
Zeitgedicht elnevezés illett rájuk, ezt a fogalmat gyakran emlegették a Hitlerét megelőző wei‐
mari korszakban – meg is vetettem érte, bár Heine politikai verseire is alkalmazták.” (VAS 
István, Azután (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1990), II.: 122–123.) 
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hogy az első vers záróképe  indítja a másodikat), az egyik, az Október című 

hexametereket és fél pentametereket váltakoztat, a másik, a Vérszinü most a 

világ... című hexametereket és négyes anapesztikus sorokat, mindkettő rímel 

is, keresztrímesen. Mindkét versre jellemző az a szerkesztési mód, hogy két 

jelentéssíkkal játszik, az egyik a (többé‐kevésbé idilli) táj, a másik pedig va‐

lami elvont: az Október címűben ez az elvontabb sík a jelen szerelem és a pusz‐

tulás elszakíthatatlan kapcsolata, a Vérszinü most a világ... című pedig a világ‐

pusztulást túlélni akarást csatolja vissza a volt, ma már halott szerelem örök‐

kévaló emlékéhez.44 

Ott a távoli partokon is csak róla mesélnék:  
Ki volt, hogyan élt, s hogy a semmibe fúlt.  
Azt akarom, hogy majd ha nem élek, örökre megértsék,  
Hogy felragyogott s beborult. Beborult. 

  Annál is inkább érezhető, hogy a horatiusi hangnem sejlik fel ezeknek a 

verseknek a hátterében, mert a ciklusban néhány oldallal később következik 

a Tizenöt év című vers,45 amely alkaioszi strófában íródott, Horatius leggyak‐

rabban használt mértékében, és nyelvi, valamint képi világában  láthatólag 

arra játszik rá, hogy a kissé emelkedett hagyományú alkaioszi strófát ütköz‐

teti az általa sokszor említett és megénekelt „hivatalnoki lét”‐tel. A vers szer‐

kesztése is az ódai indítás egy hagyományos toposzát alkalmazza, az idő mú‐

lására való utalást: 

Igen, barátom, tizenöt éve már  
A hivatalok járma alatt nyögök,  
Napjaim csak úgy menetelnek  
Szürke köpenyben üres halálba. 

  Az első szakasz még eléggé szabadon kezeli a  formát, viszont második 

sorában az élőnyelvi indításra ráüt az erős Berzsenyi‐utalás („forgó viszont‐

ság járma alatt nyögünk” – A magyarokhoz). A „szürke köpeny” kifejezés már 

feldobja a következő szakaszok naturalisztikusan erős  leírását a húsfeldol‐

gozó‐üzemről: 

Földön fagyasztott kis kacsa‐, pulyka‐ és  
Nagy birkahullák nyersvörös és fehér  
Kibelezett rendjei várnak,  
S fortyog a lé s véreznek a kések. 

  A szöveg azután az emberi figurák és azok társadalmi viszonyai felé for‐

dul, amit a szó szerint idézett beszédcafatok poentíroznak: 

Hát hivatalnok, ez kategóriám?  
Hátam mögött a kollega‐gágogás.  

 
  44  VAS, Kettős örvény, 89–90. 
  45  VAS, Kettős örvény, 125–126. 



60 

ti
sz
at
áj
 

 

 

Tudják, hogy nem akármifélék.  
„Férjem után vagyok úriasszony.” 

  A verszárlat pedig költő és költészet szokásosan elképzelt világbeli elhe‐

lyezkedését szikráztatja össze a hétköznapi világ kisszerűségével, amely mö‐

gött felsejlik a jövő fenyegetése is. 

S tollat fog: „Ámor” – írja, de fintorog,  
A régi dallam csikorog, érdesül.  
Csak bámul és Ámor helyett a  
Fátumot érzi hülő szivében. 

  A Kérdező  idő című ciklus első verse eredetileg az Utóhang címet viselte, 

mivel Vas  István  a korábbi  „Zeitgedichtek”  lezárásának  szánta,46 csak ké‐

sőbb, az „Összegyűjtött versei”‐ben jelent meg először Kérdező idő címmel.47 Itt, 

ebben a versben jelenik meg az a rossz sejtelem, ami később bebizonyosodik, 

hogy a fasiszta diktatúra és életveszély ideje után most egy másik, új dikta‐

túra és elnyomás következik: 

A kábult költő hunyorogva néz szét:  
jaj, mennyi régi szenvedés és mennyi új tabú!  
És reszket és kitörni kész a részvét,  
de meggyávul, gödrébe visszabú.  
És érdesül az édesség s zokog a régi hang  
s bent vergődik – odakint hogy fogadnák?  
A vénülő és gyötrötthúru lant  
hiába próbálgatna már hozsannát.  
 
A kora nyár kint új életet érlel,  
bent forr az érett szesz, a régi ész –  
hogy érje be a lelkes töredékkel,  
akinek még a minden is kevés?  
Mehet‐e hát egy sorban veletek,  
ki lépést tartani sohasem értett?  
Ki fájni és kérdezni született,  
zengje dalát a megelégedésnek?48 

  Itt is Berzsenyin keresztül utal a szöveg Horatiusra, de ez az a vers, amely‐

ben megszületik az az eddig bujkáló, csak előcsillanó azonosság, ami a há‐

ború után mind erősebb  lesz Vas  István „Horatius‐identitás”‐ában: megta‐

lálni azt a módot, hangot, sajátos nyelvet és szerkesztést, amelynek segítség‐

ével mégis csak lehetséges szólni egy kialakuló és egyre szorongatóbb, majd 

később egy meggyökeresedett és szinte mindennapivá „szelídült” diktatúrá‐

ban. Ez a mód pedig az összetettség, sokrétegűség, áthallásosság. 

 
  46  VAS István, „Feloldozás (II)”, Holmi 4, 5. sz. (1992): 633.  
  47  VAS István Összegyűjtött versei (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1963), 299–301.  
  48  VAS, Kettős örvény, 183. 
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  A Kérdező idő című ciklusnak (és az egész kötetnek is) utolsó előtti darabja 

a Vides ut alta stet című vers.49 Sokan és sok helyen említették ezt a verset, még 

tantervi modul is készült hozzá,50 ezért nem akarok nagyon részletesen fog‐

lalkozni vele, bár kétségkívül ez a szöveg utal leglátványosabban Horatiusra 

Vas István versei közül nemcsak címével, de motívumaival, szerkezetével is, 

ráépül a Carm. 1.9.‐re, természetesen úgy, hogy bizonyos mértékben ellenté‐

tébe is fordítja a Horatius‐verset. Az azonosságokat talán kevésbé érdemes 

kimutatni, nagyon is kézenfekvőek (táj, időjárás, ivás, jövő, fiatalság‐öregség, 

szerelem). Az egyik érdekes különbség az, hogy Vas versében erőteljes konk‐

rétsággal jelenik meg a háború mint közeli emlék, a gyász az elvesztettekért 

és a szorongás a jövőtől (behívó, robban‐e bomba, pince, munkatábor) ellen‐

tétben a Thaliarchus‐vers (legalább felszíni) idilljével; a másik a szöveg zár‐

latában jelentkezik: Horatiusnál az utolsó versszak a szerelmi játék motívu‐

mát idézi fel, és az elégikus hangnem csak a kísérő dallam mélyén, az előző 

versszakok képeiből (fors dierum51, canities52) szivárog felszínre, meg a vers‐

szakkezdő, hangsúlyos „nunc”‐ból53, Vas Istvánnál viszont a zárókép: „kor‐

tyolnak egyet‐egyet, / nézd, konyakos poharadból az árnyak.” nemcsak Rad‐

nóti és a halott barátok képét jeleníti meg,54 hanem a szerelmet is visszavon‐

hatatlanul múlt  időbe helyezi  „első  szerelmeddel  az utcán  / már  sose  sé‐

tálsz...”. Az epikureista indítás Vasnál egyértelműen a sötét sejtelmek, sőt a 

sötét bizonyosság irányába mozdul a vers során. 

Skizofrénia55 

Ez az a pont, ahol nem kerülhetjük el tovább, hogy egy kissé ránézzünk Vas 

István politikáról való gondolkodására. Egy 1971‐es interjúban56 így fogalma‐

zott ezzel kapcsolatban: 

„... én nem vagyok hajlandó az egyik igazság kedvéért lemondani a másikról. Szo‐
cialista vagyok – azért nem mondom, hogy kommunista, mert az már párthoz, 
gyakorlati vonalhoz tartozást jelentene. Szocialista – ez így általánosabb. Valójá‐
ban magamat belül mindig kommunistának tudom.”57 

 
  49  VAS, Kettős örvény, 209–210.  
  50  Szövegértés, szövegalkotás 10 – tanári útmutató 1 (Sulinova, 2007) (Sőt, a következő évben, 2008 

tavaszán érettségi tétel is volt Berzsenyi Horác és Vas István Vides ut alta stet című versének 
összehasonlító elemzése.) 

  51  a napok véletlenje 
  52  őszülés, ősz haj 
  53  most 
  54  Utalva Radnóti À la recherche... című versére: „és beleisznak majd poharunkba...” 
  55  VAS  István,  „Skizofrénia  / Napló”,  in VAS  István, A  teremtett  világ  (Budapest: Magvető 

Könyvkiadó, 1956), 314.  
  56  „A Vigilia beszélgetése Vas Istvánnal öt fejezetben, elő‐ és utószóval”, Vigilia 36, 3. sz. (1971): 

180–187. 
  57  „Patt, beszélgetés Hegyi Bélával – a Vigiliában”, in VAS, Vonzások és választások, 219.  
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  Önéletrajzi  regényében  részletesen elbeszéli azt a  folyamatot, ahogyan 

fiatalkorában rátalált a marxizmusra, erről itt most nem akarok beszélni. Azt 

szeretném inkább szemügyre venni, hogy a világháború után hogyan alakul 

Vas István baloldalisága, mert itt mutatkozik meg az az ellentmondás, ami a 

hatalomhoz való viszonyában, és így „horatianizmusában” is meghatározó. 

  Amint láttuk,58 Vas István attól kezdve, hogy 19 évesen Bécsben a Kom‐

munista kiáltványt olvassa és a marxizmus klasszikusait tanulmányozza, kom‐

munistának  tartotta magát.  Ez  a  kommunizmus  lényegében  a  társadalmi 

igazságtalanságról szól, első felesége, Nagy Etel proletár‐gyermekkoráról, ar‐

ról a vágyról és reményről, hogy valamiféle igazságosabb, humánusabb, ér‐

telmesebb világot kellene  teremteni a mind szorítóbb, mind elviselhetetle‐

nebb, mind reménytelenebb jelen berendezkedés helyett. Miután Eti agyda‐

ganatban meghal, és Vas István megtapasztalja a munkaszolgálatot és a há‐

ború nyomorúságát, ez az óhaj egyre erősebb és sürgetőbb lesz, ugyanakkor 

a tiszta értelem számára egyre reménytelenebb. Vas István már 1945‐ben vi‐

lágosan látja, hogy az, amit ő a kommunizmus lényegének tartott, nem való‐

sulhat meg. 

Szeretnék én is verset írni,  
Amely mindenkit érdekel,  
A fáradt népet arra bírni,  
Hogy lelkesedve tűrje el,  
Ha új lovagok nyergelik meg  
Kiszolgált hátát – mondanám,  
Amit a kor bölcsebb füleknek  
Súg újdonsült uborkafán.59 

  A következő évek során egyre mélyül az az ellentmondás, amely az esz‐

méi és a valóság között érzékelhető: 

Február hét. Bennem nem a tudat –  
Az élet az, amely kettéhasadt.  
Mindennek rögtön ellentételét:  
Két percet élek minden perc alatt.60 

  Újra meg újra megfogalmazza, hogy mindazt, amit ifjúkorában a számára 

legfontosabb és azóta meghalt emberekkel (pl. Etivel és Radnótival) gondol‐

tak, hogyan csúfolja meg a „megvalósulás” („Ha élnél, e teljesedésből / átka‐

rolva kimentenélek” [Eszmék és tánclemezek, 1951]61), de ezek a versek termé‐

szetesen még sokáig nem jelenhettek meg. A legerőteljesebb közülük a Rap‐ 

 
  58  A tanulmány első részében. 
  59  VAS István, „Szeretnék én is”, in VAS István: Mit akar ez az egy ember?: Vas István összegyűjtött 

versei (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1970), I.: 271, a könyv tartalomjegyzéke azt tün‐
teti fel, hogy a vers 1945‐ben keletkezett. 

  60  VAS, „Skizofrénia / Napló” A könyvbeli jelzés szerint 1950‐ben keletkezett. 
  61  VAS István: Mit akar ez az egy ember?, II.: 54. 



63 

 

 

20
23
. s
ze
p
te
m
b
er
  

20
24
. o
k
tó
b
er
 

szódia a hűségről, amelyik először 1962‐ben jelent meg az Új Írásban62 (1953‐as 

évszámmal, de az 1970‐es Mit akar ez az egy ember? című kötetben 1952‐es év‐

szám van feltüntetve). (Érdekes és jellemző, hogy milyen bizonytalanok a filo‐

lógiai adatai ezeknek a verseknek: az Új Írásban a vershez a következő lábjegy‐

zet tartozik: „A költemény első része 1957‐ben megjelent az Élet és Irodalom‐

ban.” Ez az utalás azonban nem igaz, valójában az Élet és Irodalom 1960. ápr.  

6.‐i számában63 jelent meg a szöveg „Radnóti naplóját olvasva [részlet]” címmel.) 

Ha azt, amit akartunk, valaha megtagadom…  
De akartad‐e, amit akartunk, meredek utadon?  
Az evangéliumi, utolsó ösvenyen?  
Ha szememmel követném, belekáprázik eszem.  
Terád a kínhalál várt, a végső tisztaság.  
Én szöktem, menekültem a szennyen, a tőrökön át.  
Mennyi bújkálás, színlelés, mennyi csel és csalás!  
Aztán az a világvég, az a szabadulás!  
Később a kénköves mocsár, dögvésszel vert öböl!  
A hagymáz, mely mindennél alattomosabban öl!  
És az, amit akartunk, így‐úgy valóra vált,  
A szándékot a teljesedés szégyennel itatta át,  
S ez a szégyen, az elkárhozás már vérünkben kering,  
Ki‐ki másképpen süllyed el, öntörvénye szerint,  
Mert visszájára fordul itt a védekező akarat,  
Itt még a rettegéshez is a cinkos bűn ragad,  
Nyálkájával bevonja a tiszta eszméletet –  
Ehhez kell hűnek lennem, hogy hozzátok hű legyek?64 

  Ebben látom a párhuzamot Vas István és Horatius között: mindkettőjük‐

nek volt valamiféle eszméjük a szabadságról, az emberhez méltó életről, át‐

élték a világuk pusztulását, és amikor ennek a szörnyűségnek vége lett, meg‐

született egy új világ, amit valamilyen szempontból helyeseltek, elfogadtak, 

más szempontból viszont ez az új világ nagyon nem az volt, amit szerettek 

volna, sőt egyre inkább azt kellett érezniük, hogy ami felé az életük, a világuk 

tart, az megint csak szörnyűség. Ebben az ellentmondó hűségben, az elfoga‐

dás és lázadás, az életben maradás és a tiltakozás kettősségében találja meg 

Vas István a háború után Horatius bonyolult, ellentmondásos, sokfelé nyi‐

lalló beszédmódját. 

Római pillanat 

A Római pillanat című kötet 1948‐ban jelent meg.65 A kötet nemcsak a Római 

pillanat című ciklust tartalmazza, hanem Vas István versfordításaiból is egy 

 
  62  Új Írás 2, 6. sz. (1962): 565–567.  
  63  Élet és Irodalom 4, 15. sz. (1960): 5.  
  64  VAS István, „Rapszódia a hűségről”, in VAS, Mit akar ez az egy ember?, II.: 82–86.  
  65  VAS István, Római pillanat (Budapest: Révai, 1948) 
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bő válogatást, köztük latin költőkkel, nem utolsó sorban Horatiusszal, akinek 

a  carmenjei  közül  az  1.37.‐et  (Kleopátra‐óda)  és  a  4.12.‐t  fordította  le.  (Az 

utóbbi megjelent a kétnyelvű Horatiusban is, az előbbi viszont – úgy tűnik – 

feledésbe merült,  pedig  nemcsak  hűséges,  de  szép, magyarul  is  jelentős 

verssé nőni tudó fordítás.) 

  A kötetben megjelent versek 1947 szeptember‐októberében keletkeztek, 

amikor Vas István egy (Sőtér István segítségével kapott) kultuszminisztéri‐

umi ösztöndíjjal elutazhatott három hétre Itáliába.66 Eredetileg azzal a szán‐

dékkal indult, hogy Constantinus koráról, Bizáncról fog színdarabot írni, de 

ebből nem lett semmi. 

... amikor az üldözött illegális kommunista pártból lényegében uralkodó párt lett, 
és a vele működő barátaimból, azokból a fiúkból és lányokból, akiket én láttam, 
mint velem egykorú kisfiúkat és kislányokat, akiket vagy elkapott a  rendőrség 
vagy nem kapott el, vagy megvertek vagy nem vertek meg, vagy vallattak vagy 
nem vallattak, vagy becsuktak vagy sem – ezeknek a legtöbbjéből, aki alkalmas 
volt rá, ezért vagy azért, magas rangú funkcionárius, egyetemi tanár lett. Minden‐
képpen egyik pillanatról a másikra az ország vezető‐hangadó rétegéhez tartoztak. 
Ezt nem kell neked elmagyaráznom, talán másnak sem, mert azért ezt mindenki 
tudja, bár csak az tudja igazán, aki ezt megélte személyekben: ugyanazokat a sze‐
mélyeket, akiket ismert mint bujkáló‐bujdosó, életüket nehezen fenntartó, iskolák‐
ból kidobott embereket, hirtelen mint az ország vezető – és hogy is mondjam csak? 
– irányt szabó rétegének tagjait látja viszont. Ez nekem óriási színjáték volt. Amit 
magam körül láttam 45‐46‐ban, tehát úgy 2‐3 éven át, az valahogy fölidézte ben‐
nem a Constantinus korát…67 

  Kereste a bizánci, késő ókori emlékeket, de valamiképpen az egész uta‐

zásnak az átmenet, az  idő‐érzés válik a  lényegévé, a szörnyűségeket  túlélt 

embernek az újra, de kiszámíthatatlanra való várakozása, valami baljós‐elő‐

érzetű gyönyörködés. Szimbolikus élmény ez Vas Istvánnak, többféle szem‐

pontból  is az. „Nekem Olaszország elsősorban a tenger. A világ tengere, a 

kultúra tengere, a nyitott szemhatár.”68 A szabadság pillanata ez, súlyosbítva 

azzal az előérzettel, hogy sokáig nem lesz ilyen, hogy valamilyen értelemben 

utolsó pillanat ez. Másrészt annak is jelképe Róma, hogy hogyan lesz a nagy‐

ságból zsarnokság: 

Karthágó és Kleopátra s utánuk kifosztva, leverten  
Az egész Kelet  
Ideöntötte mesés kincsét. És láttam a keskeny,  
Augustusi diadalivet.  
 
Tágabb a Severusé, s ide látszik tagbaszakadtan  
Egy óriási ív, a Konstantiné,  

 
  66  VAS István, „Római pillanatok: Kabdebó Lóránt interjúja”, in Jelenkor 30, 7–8. sz. (1987): 627–

636. 
  67  VAS, „Római pillanatok…”, 629.  
  68  VAS, „Római pillanatok…”, 627. 
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Barbár díszeivel. És Róma hódítva, lassan  
Romlott keletivé.  
 
Augustus hiába akarta kemény szándékkal a végzet  
Lendületét megállítani:  
Legyőzik mindig az akaratot meg a bölcsességet  
A történelem szabályai.  
 
Áll még a dombon majdhogynem épen a Livia háza,  
S Augustus mértékére vall,  
De Tiberius palotáját egyiptomivá csigázta  
Zsarnok arányaival.69 

  Augustus kettős szerepben ábrázolódik: ő a tetőpont és ő a romlás kezdő‐

pontja. Érdekes a vers  formája  is: mintha a horatiusi  epodosokat utánozná, 

persze meglehetős szabálytalansággal: a páratlan sorok hosszabbak, a páro‐

sak rövidebbek, általában anapesztikus dallammal futamított jambusok. 

  A Római rablás című vers az  idő‐tudatot az  identitásképzéssel kapcsolja 

össze. 

Nyugatot, keletet, elevent, holtat  
Durván vagy szeliden kiraboltak  
A latinok.  
Piramisok  
És obeliszkek  
Költöztek, szöktek  
A Földközi‐tengeren át.  
Idementette kincse javát  
Nyíltan vagy titkon  
Hellász, Egyiptom. 
... 
Barátaim,  
Nekünk is mi marad más?  
Felel a rím:  
Csak ez a római rablás.  
Mint a régi és régebbi rómaiak,  
Raboljunk mi is, maiak.  
Tiszta a munka  
Javukra, javunkra.  
Nyitva Európa sírja,  
Az marja, aki bírja.  
Az élőké lesz a haszna,  
Bitang, aki elmulasztja.  
Előtted  
A példa:  
A prédálóból préda.  
Hát tedd, ahogy tanultad,  

 
  69  VAS István, „Ez volt a mocsár... / Forum Romanum”, in VAS, Római pillanat, 29–30.  
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És rabold ki a multat  
A jövőnek.70 

  Izgalmasan sokfele húzó „A prédálóból préda.” sor: nemcsak a Bibliára 

utal (Jeremiás 30. 16. „és a te fosztogatóidat kifosztottakká, és minden te zsák‐

mánylóidat zsákmánynyá teszem.” [Károli Gáspár fordítása]), hanem Marx 

A tőke első kötetének utolsó előtti fejezetére is („A kisajátítókat kisajátítják.”71 

– „Die Expropriateurs werden expropriiert.”72) Közvetlenebbül is megírta ezt 

a számára fontos összecsengést Vas István az 1948‐ban keletkezett, de csak 

1989‐ben, a Holmi című folyóiratban megjelent, Az eretnek vallomása című ver‐

sében: 

Tizenöt év előtt egy templomba vetődtem, 
Jajgattak elfelejtett dallamok. 
Egy imakönyvben zsoltár állt előttem: 
„Zsákmánnyá lesznek zsákmányolóid, 
Prédává lesznek prédálóid.” 
És agyam visszahallgatott, 
És felvillant sejtlapjain, 
Amit Marx, Engels és Lenin 
S a szeminárium karmolva, vájva beleírt: 
„Die Expropriateure werden expropriirt.” 
A kisajátítók majd kisajátíttatnak.73 

  Az  intertextualitásnak  ez  a  sokrétegű,  sokértelmű,  sokfele  nyilalló  fel‐

használása is nagyon emlékeztet arra, ahogyan Horatius utal időnként az aiol 

költői hagyományra. 

  Római rablás a címe az 1962‐ben megjelenő kötetnek is, amely az 1961‐es 

újabb  itáliai utazás során keletkezett versekkel kibővítve és Szántó Piroska 

rajzaival  illusztrálva tartalmazza a Római pillanat anyagát  is.74 (Vas ekkor a 

nemzetközi PEN Club kongresszusán vett részt, és Szántó Piroskával együtt 

hat hetet töltöttek Olaszországban.)75 

  Ez  a  kötet  látszólag  egy  egészen másféle  költői  formával  kísérletezik, 

a makámával. A makáma eredetileg egy középkori arab  irodalmi műfaj és 

forma, amely általában valamilyen anekdotikus történetet ad elő, többnyire 

vallási‐filozófiai  gondolatokkal  kapcsolatban,  rímes  és  ritmikus prózában. 

A Vas István számára rendkívül fontos költő‐előd, Arany János próbálkozott 

magyarul  először  ezzel  a  formával. Ennek  a  kötetnek  a versei mintha  ki‐

egyensúlyozottabbak, optimistábbak kezdenének lenni a Római pillanat ver‐ 

 
  70  VAS István, „Római rablás”, in VAS, Római pillanat, 36–38.  
  71  Karl MARX, A tőke (Budapest: Szikra, 1955), 705. 
  72  Karl  Marx:  Das  Kapital,  Band  I.  http://www.mlwerke.de/me/me23/me23_741.htm#Kap_24_7 

(Hozzáférés: 2020. okt. 3.) 
  73  Holmi 1, 1. sz. (1989): 8–9.  
  74  VAS István, Római rablás (Budapest: Magvető Könyvkiadó, 1962) 
  75  VAS, „Római pillanatok…”, 636.  
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seinél. Ennek a hangulatváltozásnak több okát is említi Vas István egy inter‐

júban: 

Ennek több összetevője volt. 1961. Ez az az év, amikor kijöttek a börtönből bará‐
taim. Úgy nézett ki, hogy lehet mégiscsak élni, kell és lehet. ... Tegyük hozzá, hogy 
ennek az optimizmusnak a fő forrása azért az, hogy Piroskával voltam lent, együtt 
töltöttük az időt és gyönyörű volt. És volt egy formai oka is. Akkor kezdtem, ez 
izgatott, egy újfajta versformát — mondjuk: a makámát. Arab eredetű ritmikus 
próza. Ez nem bírja azt a drámai ütköztetést, gondolkozást, konfliktust, mint ami 
a Római pillanat verseiben található.76 

  És ahogy az interjúban a beszélgetőpartner, Kabdebó Lóránt megjegyzi, ez 

csakugyan újrakezdés és folytatás is lesz Vas István költészetében. Itt  jelenik 

meg az a sajátos, a Horatius‐carmenekben olyan sokszor jelenlévő gondolatvi‐

lággal érintkező látásmód és hangnem, amelyben éppen a mulandósággal való 

szembenézésből lobban fel az örökkévalóság gyöngéd bizonyossága: 

Nem menekülhetsz sehova,  
De nézd csak a fényt odakint s idebent  
Az elsötétítés előtt:  
Nem vehető el, ami igazán a mienk.  
Te Minden Élet Asszonya,  
Gerjeszd a szenelőt.77 

  És a hatvanas évektől kezdve ez lesz az egyik alaphangja Vas István köl‐

tészetének, valami irracionális örökkévalóság‐érzés, amely a versek szerke‐

zetében úgy mutatkozik meg, hogy a vers kiindulási pontja többnyire valami 

olyan elem, ami a halandóságra, a tárgyi és az emberi lét mulandóságára utal, 

de ebből az elégikus kezdetből a hétköznapiságot megfoghatatlan életragyo‐

gással átsugárzó gyönyörűség szárnyal fel, amely azzal a végső tanulsággal 

zárja a szövegeket, hogy éppen ez a tudat, hogy meg fogunk halni, tesz ben‐

nünket személyiségünkben  is örökkévalóvá.  (A  legjellemzőbb példa erre a 

versszerkesztésre talán a Rapszódia egy őszi kertben78 című verse.) 

  Ez  az,  amit Vas  István  „horatianizmusának”  neveztem,  az  a  horatiusi 

szerkezet, amivel találkozhatunk a Carm. 3.3.‐ban, a 3.5.‐ben, a 3.6.‐ban: szö‐

veg úgy épül  fel, hogy a vers vége szembe megy a szöveggel, a verszárlat 

visszamenőleg átértelmezi az egész vers hangnemét. 

 
  76  Uo. 
  77  VAS István, „Eső és tramontána”, in VAS, Római rablás, 81–82.  
  78  VAS, Összegyűjtött versei, 688.  
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