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G. ISTVÁN LÁSZLÓ 

A láda 
 

A bukott ember arra kért, keressünk 

együtt egy ládát neki. Amibe befeküdhet, 

csukjam rá a tetejét, gyakorolni akar. 

Kell ezt gyakorolni? Persze, ő nem lesz 

amatőr. Amit profin csinál az ember, 

azért meg kell küzdeni. Négy ládát 

próbáltunk ki. Az első túl díszes volt,  

ízléstelenül hivalkodó. A második túlságosan 

kényelmes, ez nem reális. A harmadik rövid  

volt, a negyedik két arasszal hosszabb lett, 

két talpa alatt mint egy örvénylő párna 

keringett a levegő. Most mi legyen? Hanyatt 

feküdt, de szemét be nem csukta volna, 

a két szemsugár csaknem átszúrta a mohos 

láda tetejét, hogy szinte lebegett a fedél. 

A talpa alá pedig odakucoroghatott volna 

egy kisebb macska is, nem hogy egy egér. 

Mégis ez lesz a jó, a segítségemet igazán 

soha el nem felejti. De nem történt semmi. 

 

 

A zászló 
 

A bukott emberrel együtt ásunk 

egy kertet. A zsíros virágföld, amivel 

a gödröt betömjük ismeretlen pára‐ 

felhőket lehel körénk. A virághagymákat 

egyenként, gondosan behelyezzük, rá 

az ásó lapjával egyengetünk, ahogy kell. 

De ő miért használ az ásó helyett  

zászlót? A fabot végén imbolyog 

a szélben a lobogó, a munka ütemére 
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csattog. Babonából. Túrázni is mindig 

ezt viszem. Úgy áll a kezében, mint 

egy társ, akire támaszkodik, de akit 

mindenhová elcipel. Összenőttünk. 

Nem profán ez? Mégis csak egy ország 

jelképe, nem? A bukott ember homlokáról 

egyenként csepegnek az izzadtságcseppek 

a vászonra, összemossák a színeket.  

Látom, hogy a zászlórúd vége hegyes,  

jól lehet vele ásni. Nem néz rám, 

mindig csak a földre, de már táncol, 

vezeti párját, a bot, ahogy kell, 

hozzásimul, eltávolodik.  

 

 

Védelem helyett 
 

A bukott embert egy asztali lámpa 

világítja meg oldalról. Félköralakot 

metsz ki arcából a fény. A bőre 

hibátlan, mégis mintha hegek lennének 

rajta. Minden vád egy‐egy heg.  

Szemében hullámzik a tenger –  

szempillája ki‐kimos néhány 

homokszemet a sötét karikák 

köré. Hogy bírja? Tudja, nincs olyan 

délután, hogy aztán ne menne le 

a Nap. A válasz ostoba, és mintha 

kibúvót keresne. Kibont egy foltos 

zsírpapírt. Bicskájával szalonnát szel, 

tömi magába, szinte fullad. Úgy 

árad szét benne a zsír, mint egy 

emlék, amit elő‐elővesz az ember. 

Olyan emlék, ahol nem az emlékező 

számít, csak a vádakra felhozható 

csönd zsíros magánya, védelem helyett. 

 




