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ÁFRA JÁNOS  

Kivezetés a dolgok birodalmából 
 

A rájuk mért tétlenségben 

rád emlékeznek tárgyaid.  

Csak akkor zárulhat le imájuk, 

ha az anyagfáradás is úgy akarja. 

 

Egy arckép eltemetve a szemét‐ 

halomba, a piros lábos alá, amiben  

nem fő többé tészta, a merőkanál alá,  

ami nem kavar levest, a pohár  

alá, amibe nem öntenek vizet,  

a serpenyő alá, amiben nem készül  

palacsinta, és a szivacs alá,  

amin ott pihen bőröd maradéka. 

 

Jó lett volna, ha kéretlen dolgaid  

magukat kezedbe szeretetből helyezik, 

hogy elkerülhető legyen, ami elkerül‐ 

hetetlen. Nekik sem maradt utánad 

más vigasz, csak a rendetlenség. 

Nem mintha rászorultak volna bármire, 

az ő gyászuk az örök várakozás. 

 

Formájuk van, tapintásuk,  

de a fájdalomról nem lehet 

fogalmuk, élni hát mégis  

hogy taníthattak volna meg? 
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Megtisztulás  
és más elszalasztott lehetőségek 

 

Miután a balzsamozóágyra helyeztelek,  

hogy megszabadítsalak a halál mellékhatásaitól, 

fel kellene nyitnom a sérült koponyát,  

amit már életedben előlékeltek, majd hasad  

és mellkasod, ha ugyan még tiéd volna,  
 
ami már nem a tied, amit elhasználtál,  

és nekünk sem sikerült megóvni benned.  

Szalmával és száraz növényekkel tölteném  

be az űrt, miután kivettem a szerveket, 

eligazítva a törött csontokat. Végül pedig, 
 
anélkül, hogy tartósabb anyagokra cserélném, 

amivel kibéleltelek, gyantával zárnám le a sebet,  

és a mesterin megformált szarkofágba lassan  

engedném bele kikönnyítve bepólyált tetemed.  

A koporsót aranyozás helyett összesaraznám,  
 
tenyerem a kedvenc késeddel vágva meg, 

virágokat rajzolnék, mint egy gyerek,  

visszaadnám a holt fának azt a vért,  

ami felerészben a tied. A Hórusz szeme  

nyakék helyén zöld kődarab pihenne 
 
lezárt mellkasodon, és szerveid ott várnának 

befőttesüvegekben. Melléd tenném 

a ruhákat és az étkészletet, az érintetlen 

poharakkal együtt, hiszen talán elérkezik  

az örök ünnep, amire tartogattad dolgaid. 
 
Útravalóul kapnál tőlem a kedvenc 

édességeidből. Előbb a citromos fagyit 

fogyaszd el, kérném, gondolva arra, 

hogy nem tartja egyben a túlvilági hideg,  

így a Dunakavicsot és a Balaton szeletet 
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csak a gombócok után ehetnéd meg. 

Odatenném melléd az utolsó el nem adott  

varrógéped, hátha összefoltozható vele  

egy ismeretlen élet, és köréd szórnám 

a rég nem látott családi fényképeket. 

 

Most, amikor végre nem rohanok sehová, 

saját alakmásunkra agyagkatonákat 

is formáznék neked, hogy védjenek,  

és szolgálatodra állva megadják mindazt,  

amit a mi életünkben már nem lehet. 

 

 




