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Iusztraciok
HOLLAI KRISZTINA

Didkmelléklet 200.
MATYUS NORBERT

Nem rozé froccs cimi kiallitasanak anyagabdl a cim-
lapon (Madonna kehellyel, vegyes technika, kerdmia,
100x80cm, 2022), a 10., 39., 45., 68., 82, 102. oldalon és
a bels6 boriton.

Nagy Zopan irasa Hollai Krisztina kidllitasarol:
https://tiszatajonline.hu/kepzomuveszet/sub-rosa/

A szeretet, ami mozgatja a Napot és a tobbi csillagot”
(Az Isteni Szinjaték két bevezetd éneke)

A versszerkezetbdl kiindulva oda jutottunk, hogy az Isteni
Szinjaték egy paratlan szakmai tudassal rendelkezd, Isten
szdcsoveéve lett kolto alkotasa. Kicsit talan tulfeszitve (de
meg nem hamisitva) az eddigieket igy Osszegezhetiink: az
Isteni Szinjaték olyan mti, amelynek segitségével Isten szdl
az emberiséghez, s mondanivaldja kozvetitGjeként egy igazi
vatesz koltd torténetét és szovegét hasznalja.”

https://tiszatajonline.hu/tiszataj/diakmelleklet/



AFRA JANOS
Kivezetés a dolgok birodalmabol

A rajuk mért tétlenségben

rad emlékeznek targyaid.

Csak akkor zarulhat le imajuk,
ha az anyagfaradas is uigy akarja.

Egy arckép eltemetve a szemét-
halomba, a piros labos ald, amiben
nem 4 tobbé tészta, a merdkanal ala,
ami nem kavar levest, a pohar

ala, amibe nem Ontenek vizet,

a serpeny0 ald, amiben nem késziil
palacsinta, és a szivacs ala,

amin ott pihen bréd maradéka.

J6 lett volna, ha kéretlen dolgaid
magukat kezedbe szeretetbdl helyezik,
hogy elkertilhetd legyen, ami elkeriil-
hetetlen. Nekik sem maradt utanad
mas vigasz, csak a rendetlenség.

Nem mintha rdszorultak volna barmire,
az 6 gyaszuk az 0rok varakozas.

Formajuk van, tapintasuk,
de a fajdalomrdl nem lehet
fogalmuk, élni hat mégis
hogy tanithattak volna meg?



Megtisztulas
és mds elszalasztott lehetdségek

Miutéan a balzsamozoagyra helyeztelek,

hogy megszabaditsalak a halal mellékhatdsaitdl,
fel kellene nyitnom a sériilt koponyat,

amit mar életedben el6lékeltek, majd hasad

és mellkasod, ha ugyan még tiéd volna,

ami mar nem a tied, amit elhasznaltal,

és nekiink sem sikeriilt megovni benned.
Szalmaval és szaraz novényekkel tolteném
be az {irt, miutan kivettem a szerveket,
eligazitva a torott csontokat. Végiil pedig,

anélkiil, hogy tartésabb anyagokra cserélném,
amivel kibéleltelek, gyantaval zarnam le a sebet,
és a mesterin megformalt szarkofdgba lassan
engedném bele kikonnyitve bepdlyalt tetemed.
A koporsot aranyozas helyett 6sszesaraznam,

tenyerem a kedvenc késeddel vagva meg,
virdgokat rajzolné€k, mint egy gyerek,
visszaadndm a holt fanak azt a vért,

ami felerészben a tied. A Horusz szeme
nyakék helyén zold kédarab pihenne

lezart mellkasodon, és szerveid ott varnanak
beféttestivegekben. Melléd tenném

a ruhdkat és az étkészletet, az érintetlen
poharakkal egyiitt, hiszen talan elérkezik

az Orok tinnep, amire tartogattad dolgaid.

Utravaléul kapnal télem a kedvenc
édességeidbdl. EI6bb a citromos fagyit
fogyaszd el, kérném, gondolva arra,
hogy nem tartja egyben a tulvilagi hideg,
igy a Dunakavicsot és a Balaton szeletet



csak a gombdcok utdn ehetnéd meg.
Odatenném melléd az utolsd el nem adott
varrogéped, hatha 0sszefoltozhatd vele
egy ismeretlen élet, és koréd szérnam

a rég nem latott csaladi fényképeket.

Most, amikor végre nem rohanok sehova,
sajat alakmdsunkra agyagkatondkat

is formaznék neked, hogy védjenek,

és szolgalatodra allva megadjak mindazt,
amit a mi életiinkben mar nem lehet.



G. ISTVAN LASZLO

A lada

A bukott ember arra kért, keresstink

egylitt egy ladat neki. Amibe befekiidhet,
csukjam ra a tetejét, gyakorolni akar.

Kell ezt gyakorolni? Persze, 6 nem lesz
amatdr. Amit profin csindl az ember,

azért meg kell kiizdeni. Négy ladat
probaltunk ki. Az elsé tul diszes volt,
izlésteleniil hivalkodo. A masodik tulsagosan
kényelmes, ez nem redlis. A harmadik rovid
volt, a negyedik két arasszal hosszabb lett,
két talpa alatt mint egy 6rvényld parna
keringett a levegd. Most mi legyen? Hanyatt
fekiidt, de szemét be nem csukta volna,

a két szemsugar csaknem atsztuirta a mohos
lada tetejét, hogy szinte lebegett a fedél.

A talpa ala pedig odakucoroghatott volna
egy kisebb macska is, nem hogy egy egér.
Mégis ez lesz a jo, a segitségemet igazan
soha el nem felejti. De nem tortént semmi.

A zaszlo

A bukott emberrel egyiitt dsunk

egy kertet. A zsiros viragfold, amivel

a godrot betomjiik ismeretlen para-
felhOket lehel korénk. A virdghagymakat
egyenként, gondosan behelyezziik, ra

az 4s0 lapjaval egyengetiink, ahogy kell.
De 6 miért haszndl az aso helyett
zasz16t? A fabot végén imbolyog

a szélben a lobogd, a munka iitemére



csattog. Babondbol. Turdzni is mindig

ezt viszem. Ugy 4ll a kezében, mint

egy tars, akire tdamaszkodik, de akit
mindenhova elcipel. Osszen6ttiink.

Nem profan ez? Mégis csak egy orszag
jelképe, nem? A bukott ember homlokaroél
egyenként csepegnek az izzadtsagcseppek
a vaszonra, 0sszemossak a szineket.
Latom, hogy a zaszlortud vége hegyes,

jol lehet vele asni. Nem néz ram,

mindig csak a foldre, de mar tancol,
vezeti parjat, a bot, ahogy kell,
hozzasimul, eltavolodik.

Védelem helyett

A bukott embert egy asztali lampa
vilagitja meg oldalrdl. Félkoralakot
metsz ki arcabdl a fény. A bére
hibatlan, mégis mintha hegek lennének
rajta. Minden vad egy-egy heg.
Szemében hullamzik a tenger —
szempillja ki-kimos néhany
homokszemet a sotét karikak

koré. Hogy birja? Tudja, nincs olyan
délutan, hogy aztan ne menne le

a Nap. A valasz ostoba, és mintha
kibuvoét keresne. Kibont egy foltos
zsirpapirt. Bicskdjaval szalonnat szel,
tomi magéba, szinte fullad. Ugy

arad szét benne a zsir, mint egy

emlék, amit el$-el6vesz az ember.
Olyan emlék, ahol nem az emlékezd
szamit, csak a vadakra felhozhato
csond zsiros maganya, védelem helyett.



GECZI JANOS

Hat versszak,
tajképpel és férfialakkal

Ugy irja meg,

hogy megfesse kozben, lehetd
legkevesebb terhet okozva
a vilagnak, karbonsemlegesen

befejezze a kivagott almafa
novekedését, valtakozo

stirtiségt tintaval és nedves
tollvonassal nyiljon a viraga,
novekedjék gombdlyded gytimolcse

ezermodon ismerje miként is
idézze meg a lombarnyék alatt
vOrosld hajat

ne leplezze el a szavakban
az ujjai nyomat s a tolla
bardolatlan sercegését

arccal forduljon bar a papirhoz,
ki kovetni akarja, a rdhajlo

fejet, a csupasz tarkot is lassa.
Az elbicsaklott hurokarnyékban
nyugtalansag van

ne az elnyfitt hegyoldal a rajnyi
megragado tintacsoppel, a né
vilagitson az almalomb aldl,
ahogyan kinéz a szovegképbd],
valamennyi részletét feladva,
csodalkozva ra.



Arrol, hogy két hullam kozott
milyen a csond

A fényképed tisztazta, megvizsgalt
és segitett megérteni téged.

Az alma 4ltalad mell lett, puha
suna a sonkakagylo s a metan
molekuldja haromszoglapok
alkotta tetraéder. Abrazolt,

nagy szakértelemmel, hogy beldled
am elorozzon egy dimenziot.
Szerettem figyelni azt, amiként
latlak. Remete piktorként. Oriilt
vadkanként. S a jelenléted miként
marad a valaszaidban véltozatlan.
Azt, hogy jelentéktelen maradtam,
amint a sos part, hova elnyulni
érkeztek a hosszt hullamok.



HOLLAI KRISZTINA: ALLO VENUSZ, vegyes technika, keramia, mtirézsa, 70x50cm, 2024



KISARI SZABOLCS

Kazettds padlo

Cseres Gabor felesége 1973. szeptember 18-an, kedd reggel 06:47-kor
fehér szalvétaba vajas kolbaszos szendvicset készit utravalonak. Férje
ugyanis Debrecenbe utazik. A KGST orszagok erésarammal foglalkozé
mérnokeinek igen jelentds taldlkozdjara. Cseres Gabor ez alkalommal
nem tart eldaddst, mégis izgalommal varta ezt a napot. A gyerekek is fol-
kelnek, reggeliznek, iskolaba késziilnek. Kérdezik apjukat, meddig ma-
rad, 6 vélaszol, hogy csiitortokon kora délutdn mar itthon lesz, akar a li-
getbe is kimehetnek focizni, ha olyan lesz az id6. Csak egy kisebb utazo-
taskat visz magaval. Felesége kdzben sorolja, hogy lehetdség szerint kiket
kellene meglatogatnia, ha mar ott van. A Kalmanékat mindenképp. De
talan az Ildiékhez is folcsongethet, biztos oriilni fognak. Ha az id6be be-
lefér, és a Feriékhez is be tud ugrani, és a Feri ajanl j6 marhahust, akkor
azt csomagolja be, és hozza haza, nem lesz annak semmi baja. De ne men-
jen a kisbikaba. Semmi értelme.

A Cseres csalad a Jokai utcaban lakik, a hatodik kertiletben, a Nyuga-
tihoz elérni olyan szlik negyeddra. A koraton kényelmes tempoval nem
lehet hibazni. Cseres Gabor elindul hat 07:40-kor, hogy a 08:10-es vonatot
elérje, illetve a jegyét még megvehesse. Minden olyan gépiesen tortént,
hogy egyszer csak azon vette észre magat, hogy mar a vonaton iil. A ku-
péban egyediil volt, csak a kozlekedéfolyoson, pont mellette az tivegen
kiviil llt egy fiatal férfi. Olyan 25 év koriili. Nyugtalanul nézett ki a f6-
bejarat felé, a nyakat kinyujtotta, labaival megprobalt minél jobban ki-
emelkedni. Minden milliméter szamitott, tigy téint. ErezhetSen fesziilt
volt. Cseres Gabor eldvette a taskajabol Verne Gyula Nemo Kapitany
cimi konyvét (Mora Ferenc Konyvkiadd, Budapest, 1961) és a 127. olda-
lon lathato kiilonos képet nézegette. ,Egy nagy madar kiterjesztett
szarnnyal ereszkedett ald a tengerre.” Az indulast tavoli sipsz¢, illetve
egy puha zokkenés jelezte. A vilag egy pillanatra teljesen megvaltozott,
ahogy az a vonatinduldsokndal mar megszokott. De ekkor a kozleked6fo-
lyosén allo fiatalember a még éppen elindul6 vonat ablakabdl kihajolt, és
igy kialtott hangosan: ,Nem jottél ki, Agi, de én akkor is szeretlek!” Majd
szomoruan elindult a mozdony iranyaba.

Cseres Gabor folallt, és kinézett a folyosora. Még latta, ahogy az alak
megy, lassan kinyitja a vagon végén az ajtot, és elttinik. Koriilnézett, hogy
vajon mas is figyeli talan, hogy mas is tantja volt a kiilonos esetnek, de
nem, senkit sem latott. Mégiscsak hétkoznap reggel volt, nem sokan utaz-



tak Debrecenbe. Lenézett arra a helyre, ahol a fiatalember allt szinte egy
perccel azel6tt. A padlot lindleum boritotta. A pontos helyet két cigaret-
tacsikk égésnyoma és egy minden bizonnyal csizmatdl szarmazoé fekete
vonal jelezte. Visszaiilt a helyére, de tjbdl és tjbdl folallt, megnézte a he-
lyet, és azon gondolkodott, hogy egy ilyen torténet miképp is élhet to-
vabb. Elmesélheti masoknak, hogy mit latott és hallott. De az nem az igazi.
Marpedig ez a torténet valddi volt. Mint az elsuhan¢ fak, amiket lehet,
nem lat jol a szem, de mégis ott voltak. De azok fak. Ez viszont egy any-
nyira kiilonos torténet, hogy valahogy meg kell ragadnia. Megérkezett a
kalauz, Cseres Gabor nyujtotta a kis karton jegyét, a masik megfeleléen
kilyukasztotta. Ment volna tovabb, de a mérnok utanakérdezett, hogy
hany vonatszerelvény kozlekedik Budapest és Debrecen kozott. A kalauz
készségesen elmagyarazta, hogy az adott idészakban, hétkdznap mind-
Ossze egyetlen szerelvény kozlekedik oda és vissza. Ugyanez a vonat
15:45-kor fog indulni Debrecenbdl.

,Nem jottél ki, Agi, de én akkor is szeretlek!” — irta be jegyzetfiizetébe,
valamint azt, hogy Nyugati, 08:10. Nem tudta elfeledni a fiatalembert.
Olyannyira, hogy nem tudott olvasni, néhany sor utan csak {iresen falta
a bettiket, de azoknak értelme nem volt. A tajat nézte inkabb. Miképp le-
hetséges tigy kiabalni hangosan egy vallomast, hogy a masik, akinek
{izenne valami igen fontosat, ott sincs. Ez voltaképp bétorsag. O leg-
alabbis nem merne csak igy kiabdlni. Ennek a torténetnek sulya van,
mégis illékony. Valahogy meg kéne fogni, meg kéne kotni, nem hagyni,
hogy elfusson, kialudjon. Ujra és tijra a két kiégett pontot és a fekete csikot
nézte a linoleumon.

Kistjszallason egy idésebb hazaspar szallt fol, és az 6 kupéjaba iiltek
be, miutan megkérdezték, hogy a nyolc helybdl egyet elfoglalé Cserest
nem zavarja-e, hogy 6k oda iilnének. A férj maga mellé tette a kosarat.
Abban volt egy kilos kenyér vaszonkenddben, koriilbeliil hiusz tojas
egyenként tjsagpapirba csomagolva, tésztdsvasznakban foltehetdleg le-
vestésztak, jo eséllyel eperlevél és csiga. Metélt nem lehet, azt dobozban,
papir kozott kell szallitani. Mindezeken kiviil volt még harom befétt a
kosarban. Két cseresznye és egy barack. Cseres Gabor nagyon szerette
a beféttet. De most nem az evésre gondolt, hanem hogy milyen csodas
modja a tartositasnak a bef6zés. Ahogy maga a gyiimolcs lathaté marad,
a léte meghosszabbodik. Egy nyarat be lehet tenni egy {ivegbe, talan még
a hangok, a nevetés, a boldog pillanat is belefér. Igen, minden bizonnyal
belefér. Ujra kinézett a kupé elé. Azok a pontok és a vonal a padlén vila-
gos lizenetet irtak.

A csehszlovak szaktdrsak igen érdekes el6addsaval zarult az 6sszejo-
vetel. Mindenki még kicsit beszélgetett az Arany Bika el6terében, ittak

"



egy kavét, és a résztvevok elindultak hazafelé. A délutani vonat indula-
saig Cseres Gabornak még bd harom ordja maradt. A vérost jol ismerte,
a feleségével mindketten oda jartak egyetemre. Az ismer&sokkel mar ta-
lalkozott, hust is kapott egy jokora csomaggal a Feriéktdl. A Feri mondlta,
hogy a hus érlelt, valdban, ahogy a feleség is mondta, nem kell aggodni
par Ora vonatozas miatt.

A szallastol nem messze volt egy nagyobb haztartasi és festékbolt. Be-
ment, és hamarosan megtalalta, amire sziiksége volt. A hatsé részen nagy
tekercsekben alltak a lindleumok, piros, zold és sarga. Az eladé nem ér-
tette, hogy mihez fog a vevd kezdeni egy fél méter széles csikkal, de kész-
ségesen levagta. Cseres Gabor még vett egy skiccert és egy tubus erésebb
ragasztot. Ezt kovetden egyenesen a palyaudvarra ment. A vonat mar
bent allt a helyén. Erkezéskor foljegyezte a kocsi szamat. igy nem kellett
sokaig keresgélni azt a vagont, aminek a kozleked6folyosojan a padlon
ott volt a két pont és a csik. Folszallt a vonatra, és elfoglalta ugyanazt
a helyet, amin iilt odafelé. Lepakolt és alaposan koriilnézett. Végigsétalt
a vagonon, {ires volt, még senki sem szallt {0l rajta kiviil. Gyorsan kellett
hat cselekednie. A két vagon kozotti atjarot fém lapok fedték. Mivel a vo-
nat allt, a fémen biztonsdgosan ki tudott vagni a lindleumbdl egy kelld
méretd darabot. Azt utdna ratette a két pont és csik altal meghatarozott
padlorészre, és akkuratusan koriilvagta. Az eredeti réteget 6vatosan fol-
tépte. Konnyen adta magat az anyag, lathatéan kispodroltak a ragasztot.
Az eredeti darabot félretéve beillesztette az 1j lindleumdarabot, miutan
kell6en bekente ragasztoval a hatso felét. Beillesztette és eldolgozta. Csak
akkor lehetett észrevenni a cserét, ha nagyon koncentralt az ember.
Cs. még pdarszor megtaposta az 4j foltot, hogy annyira ne legyen foltG-
nden tiszta. Ezen magaban jot nevetett. ,Ha megtaposom, belertigok, be-
koszolom, akkor nem veszik észre.” De a kezében ott volt az a darab,
amin a kiilonds esemény megtortént.

A Jokai utcai lakasban a konyhdban iil Cseres Gabor és a felesége.
A gyerekek mér 4gyban vannak. Oriiltek nagyon, amikor az apjuk haza-
ért. A két fitnak tazok és sastollakat vitt, amit a Kalmantol kapott. Gyor-
san beraktdk a gytjteményiik addigi darabjai kozé. Az asztal két oldalan
iilnek, egy-egy pohar bor van eléttiik. A konyhai lampa pont az asztal
folott 16g, megvilagitja a lindleumdarabot, ami ott fekszik kiteritve. A férj
elmesélte a torténetet, és azt, hogy meg akarta valahogy 6rizni. Cseresné
Vajda Agnes latin-magyar szakos tanar lassan bélogat. ,,Széval, kikiabalt
avonatbol, annak a nének, aki ott sem volt. Egy Agnesnek.” Jlgen.” ,, Zak-
latott volt?” ,, Annak tiint.” ,, Tehat mi nem tudjuk, hogy mi a torténet, ne-
kiink csak annyi a résziink benne, hogy te lattad a torténet egy igen fontos
darabjét, talan inkabb lényegi pillanatat.” ,Pontosan.” ,Es akkor te ugy



gondolod, hogy ezt meg akarod valamilyen formaban 6rizni.” ,,Butasag-
nak tartod?” ,Dehogy, ellenkezdleg! Ez szerintem is jo Otlet. De mégis,
hogyan?” , Kitalaltam valamit.” ,Gabor, te olyan vagy, aki mindig kitalal
valamit, igyhogy ezzel most nem leptél meg.” Koccintanak. ,Nézd, azt
gondolom, hogy a koriilottiink 1évé vilag csak tigy marad élhetd, ha a
torténetek egyben tartjak.” ,En nem tudok veled nem egyetérteni. Ma-
gam is igy latom.” ,, Amikor utaztam, Kistjszallason beiilt hozzam egy
hazaspar. Bef6ttek voltak a kosarukban.” , Igen?” ,En akkor arra gondol-
tam, hogy valahogy el kéne tenni ezt a torténetet. Hogy lathaté maradjon,
hogy megorizze torténetiségét. Hogy az emlités esszenciaja legyen, azaz
legyen ott, mondjuk egy {ivegben és legyen nyilvanvald, hogy egy torté-
netet ad el6. Nyilvan kell hozza magyarazat, mégis, ki a franc tudna, hogy
errdl a koszos linddarabrodl kidltotta ki egy ismeretlen, hogy szeret egy
masik embert, aki szdmunkra végképp ismeretlen? Hat de nem?” ,Hat
de de.” A feleség folall végignéz a falakon. ,,Az a gondom, hogy példaul
a falra kitéve nem tudom elképzelni. Az talzottan fliggd helyzet. Azaz
mindenki csak azt 1atnd, hogy egy lindleumdarab van a falon. Aztan majd
mondjak: a Cseresék azért fura emberek.” , Azt hiszem, ez csak az els6
torténet. En azt hiszem, torténeteket akarok gytijteni. Igen! Ezt fogom csi-
nalni!” — mondta egyre izgatottabban Cseres. , De hogyan konzervalod
Oket?” ,Most alszom erre az egészre egyet. Gyere, menjiink az agyba. Az-
tan lassan rajovok. Ez is egy torténet lesz. Onrnagaban ~Méghozza elég
jo” — tette hozz4 Vajda Agnes. ,Képzeld, én voltaképp rongalast kovet-
tem el” — mondja még a férj. ,Ha kellett, hat kellett. Ez ilyen. Voltaképp.”

1973. szeptember 28-an péntek este 19:32-kor Cseres Gabor egy kiilo-
nos targyat mutatott Vajda Agnesnek: ,Nézd csak. Erre gondoltam. Ez
egy beféttesiiveg, Agi. En ebbe fogom belerakni azt a linleumdarabot.”
Mutatja a targyat, egy fémkazetta, ami 6t oldalrdl zart, feliil nyitott. ,Van
hozza egy 20-as edzett tiveglap. Azt ra tudom tenni, igy, ni, latod? Na,
most akkor fogom a linéleumdarabot, amin 4llt a kiilonos fiatalember és
szépen ide beleteritem. Figyelsz? Es egyszertien lezdrom. Tessék. Itt van.
Itt van benne a torténet.” , Latom. Valoban érdekes. De most akkor van
egy ilyeniink. Hova gondoltad tenni?” ,, Tudom, hogy furcsan fog hang-
zani...” ,Mégis mi tud furcsan hangzani, akkor, amikor egy fém és iiveg
kalickdban egy koszos linéleumdarabot akarsz tartani, mint egy abszurd
aranyhalat? He?” — kérdi vidaman a feleség. ,J6, j6, de figyelj. En arra
gondoltam, hogy gyjtok ilyen torténeteket. Azoknak valamilyen targyi
valojat szépen elteszem, és ezeket igy gytjtogetem. Azt mar kitaldltam,
hogy a tarold, az legyen ugyanaz. Azaz: 50 x 50 centis és a két centis tiveg-
lappal egytitt 12 magas. Minden egyes targy kap egy ilyen kazettat. Her-
metikusan lezarhatd, megragadjuk igy a pillanatot. Vagy valami szelle-



met bezarunk, érted, Agi?” ,Kovetlek, Gabor!” ,Es most figyelj: azt hi-
szem, tudom, tudom, de azt hiszem, legalabbis tigy képzelem, hogy van
egy tér, egy terem, egy szoba, aminek a padloja, az, amin jarunk, az csupa
ilyen kazetta. Tudod, van a kazettds mennyezet. Hat legyen akkor kazet-
tas padlo is. Ezért is kell az edzett {iveg. A sarkokba beillesztek kis hasa-
bokat, hogy jobban tartsanak. A kazetta anyaga feles, tehat birja. A fél
centi acélbol mindent elbir ebben a pozicidban.” , Varjal, varjal, varjal!” —
mondja hirtelen a n6, és az asztal folott a két tenyerét maga elé tartja, az
ujjai széjjel tartanak, a tenyér a férj felé fordul. ,Azt mondod, padl6? Na
de Gébor, hét ez tiz centi! Ossze-vissza fogunk bukdacsolni, te!” , Tessék?
Ja, értem. Nem, azt hiszem, nem ide szeretném én azt a teret. Még nem
tudom, hova. Valahova. Szdval lenne egy tér, ami ezeknek a targyaknak
lenne a befogado kozege. Mondjuk vennék egy telket, azon épitenék egy
kis kockahdzat. Csak padlo és falak. Lapostetd. Szinte olyan, mint maga
a kazetta. Fs akkor oda. Nem lenne mas funkciéja annak a helységnek,
csak a padld, maga.” , Hat akkor ugy vegyél telket, hogy lehetdleg a Ba-
latonnal, és legyen kert, hogy mi meg mellette legalabb satrazhassunk,
jo?” ,Tessék? Ja, értem. Nem tudom. Ezt majd meglatjuk.” ,,De honnan
fogod a tobbi torténetet 6sszehozni, Gabor? Bekopogsz a szomszédhoz?”
»,Nem tudom. Talan majd jonni fognak. Ha tgy allsz hozza, hogy majd
jon, akkor az jonni is fog.” , Lehet, kellenének tarsak is, nem?” , Hat itt
vagy te.” ,Nem, én ebben tdamogatlak, de a tarsad nem leszek.” ,,Nahat”
— mondja Cseres Gabor. , Figyelj: mi ugye hdzaspar vagyunk. Ugye? J6-
ban-rosszban, as6-kapa, tudod. Na de a torténetek, azok komoly dolgok
azért” — magyarazza Vajda Agnes. ,Nyilvan azok, de nem értelek.” ,Fi-
gyelj: én azt mondom, h{, ez aztan egy jo torténet, tegyiik bele a bef&ttes-
{ivegbe, de te azt mondod, mmm, nem annyira tetszik, de hat Agi, ha sze-
retnéd, akkor betehetjiik, mire én: de nem muszaj, Gabor, mire te: de, de,
legyen ahogy szeretnéd, mert ugye, mi allanddan bizonyitanank egymas-
nak. De akkor odakeriilne egy olyan elem, amit te nem igazan szeretsz,
vagy olyan, amit én nem, és akkor annak a padlonak megbomlik a belsd
ereje, érted?” LA, értem. Kiraly-csaszar.” ,,Pontosan, Gabor.” Az ezt ko-
vetd honapok soran, még 1973 8szén két masik torténet kapott fémkazet-
tat és tivegtetot.

1973. december 31-én Cseres Gaborék a lakasukban szilveszteri 0ssze-
jovetelt tartottak. Barati hazasparok jottek gyerekekkel, nagy volt a zsivaj,
a vidamsag, a cigarettafiist. Este kilenc és tiz kozott szoba kertiltek a ka-
zettdk. A vendégek kézrdl kézre adtdk a kiilonos targyakat és hallgattak
a hozzajuk kotédo torténeteket. Harman koziiliik, Voller Julia, Miko
Andras és Beregi Katalin egymas szavaba vagva lelkesedett az 6tletért, és
jelezték, hogy maguk is részt szeretnének venni a nagy mu létrehozasa-



ban. Szilveszter volt, hamarosan '74, koccintottak, és tigy dontottek, hogy
ott és akkor, mindenki el6tt titkos tarsasagot alapitanak. Megalapitottak
a Kazetta Tarsasagot. Es rengeteget nevettek azon az estén. Ekkor Cseres
Gabor 32, Beregi Katalin és Miko Andras 30 és Voller Julia 28 éves.

Az els6, ugymond, hivatalos megbeszélésiik 1974 januarjaban tortént
a Bambi presszoban. Megbeszélték a lényeges pontokat, a kereteket és a
belsd szabalyzatot. A legfontosabb elem az volt, hogy csak azok a targyak
keriilhetnek a gytjteménybe, amit mind a négyen tdmogatnak. Nincs tobb-
ségi szavazas, kizarolag a teljes egyetértés az elfogadhatd. Mindazonéltal
valamennyi tag kap egy lehetdséget, hogy sajat dontés alapjan, egy elemet
beillesszen a gytijteménybe anélkiil, hogy a tobbi tag hozzajarulasat kérné.
(A Kazetta Tarsasag torténetében ilyen soha nem tortént.) A tarsasag négy-
tagt, mindig két nd és két férfi alkotja, lehetSleg kiilon megyékbdl, tajegy-
ségekbdl. Nehéz volt meghatarozni, hogy mi keriilhet be, és mi alapjan es-
het valamire a valasztas. Ezért a tarsasag tagjai hoztak egy alapszabalyt,
amit nagy betiikkel a k6zos fiizetbe fol is irtak: ,Amugy a Szellem dont.”
A szabalyzatba beirtak, hogy minden tétel egyéni elbiralasara a tagok egy
hetet kapnak. Ez id6 alatt, amennyiben lehetséges, keriilik a taldlkozast,
mindenki magaban gondolkodik. A véleményeket ezt kovetden egyeztetik.
Ha a dontés nehéz, akkor megvarjak, hogy a szellem dontson. , Egyszer
csak beugrik a megoldas. Hogy igen vagy nem.” Ez miikod6képesnek bi-
zonyult. Megkezdddott hat a gytijtés. A kazettdkat folosztottdk otthoni
megodrzésre. A tételeket egy kiilon flizetbe irtdk, amiben semmi mas nem
szerepelt, csak a datum, a targy é€s a hozza kotddé legfontosabb tudnivalo,
leirassal vagy anélkiil. Voltak elemek, amik egyszertien maguktol értetdd-
tek. De joparat alaposabban is koriil kellett irni.

A bekertilés az esetek tulnyomo tobbségében hallott torténeten alapult.
Valakitdl hallottak valakirdl, akivel valami tortént valamikor. Az eljaras
lényege az volt, hogy a torténetet kiszabaditottak a hallomasokbdl, a targy
jelenlétében az eseménynek lathatova kellett valnia. Azokat a személye-
ket, akiktdl a torténet ered, akik az alaptargyat birtokoltdk, azokat meg
kellett gy6zni a megdrzés fontossagardl. Ez hol kénnyebb, hol nehezebb
volt. Voltak, akik nem szivesen adték a targyat. De a nagy tobbség valami
kiilonos belsé meggy6z6désbdl szivesen odaadta a kérdéses elemet, hogy
az egy nagy egészet alkothasson a tobbi torténettel. Mikozben maguk is
részesei lettek a miinek. Folkavaro és szép volt minden targy és torténet.
A gytijteménynek nincs egy darabja sem, ami az évek sordn erejét vesz-
tette volna. Es természetesen voltak a véletlenek is. A tagok talaltak vala-
mit egy pincében, egy antikvariumban, egy padlason. Néhany elemhez
nem kotdédik torténet. De a tdrgy onmagaban rdmutat, hogy egy torténet
lényegi eleme.



1988 januarjaban Beregi Katalinék a Dembinszky utcaba koltoztek az
Allatorvosi Egyetem szomszédsidgéba. Mércius 10-én csiitortokon a la-
kasban tartott 0sszejovetel soran Beregi Katalin folvezette a harom masik
tagot a tetétérbe. A korfolyosds klasszikus pesti bérhaz négy szarnybol
allt. A tetd korbefogta a négy épiiletelemet. Az északi blokk viszont egyik
oldalrol zart volt, egy téglafalat huztak fol ra valamikor. Beregi Katalin
elmondta, hogy arra gondolt, hogy egy adott méretii teret kijelolnek, azt
egy masik fal folhtuzasaval bezarjak. A tetén iivegelemeket tennének a
cserepek kozé, hogy legyen természetes fény, amugy az egészet por és
vizmentes térré alakitanék. Es az egyik falba ajtot vagnak, amit négy lakat
zarna. Es azt az ajtét kizarélag a négy tag nyithatna egyidejtileg. Cseres
Gabor csak annyit mondott: , Ez az, erre vartam, csak nem lattam magam
el6tt.” Voller Julia férje az IKV-nal dolgozott, igy viszonylag hamar sike-
riilt megszerezni az engedélyeket. 1988 abban a korban volt, amikor az
emberek inkabb nyitottak voltak a kiilonos otletekre, ezért a lakokozos-
séget konnyedén sikeriilt meggy6zni arrdl, hogy a padlastér egy részét
miivészeti célra lezarjék. Otven négyzetméterben allapodtak meg, akkora
tertiletet alakitottak ki és zartak el. A kazettdk mérete negyed négyzetmé-
ter volt, azaz 50 x 50 cm-es valamennyi, kivéve egy darabot, ami egy teljes
négyzetmétert alkotott. Ez Osszesen 197 darabot jelentett. 1988. julius
14-én este hétkor raktak le a kazettdkat a helytiikre. A 197 elembdl azon a
napon 82 darab volt lezarva. A tobbi iiresen varta a sajat torténetét, tar-
gyat. Azon a nyaron tobbszor is talalkoztak a tagok a helyiségben, egy-
szer matracokon bent is aludtak.

A belsd elharitas 1988. szeptember masodikan jelent meg Voller Julia
lakdsanal, ugyanebben az id6ben allitottdk el6 a harom masik tagot. Ala-
pos gyanuval nyomoztak, de hamar belattak, a gytijtemény dnmagaban
nem jelent veszélyt sem az allamszervezetre, sem a magyar tarsadalomra.
Garner Zsolt szazados sajat hataskorben lezarta a vizsgélatot. A helyszi-
nen ezt mondta: ,, Ez nagyon kiilonds. Mintha valami a kezemet fogna.”
Egy hét mulva civilben atadott egy targyat Beregi Katalinnak. Azt a tagok
azonnal elfogadtak, és lezartak az tivegfedéllel.

A mai napig 109 kazetta van lezarva. A torténetek és a lathaté targyak
sorszama csupan jelzésértékd, nem a bekeriilés idejét tiikrozi.

1. A Nyugati palyaudvaron a debreceni vonaton 1973. szeptember tizen-
nyolcadikdn egy fiatalember ezen a linéleumdarabon &llt, amikor reg-
gel nyolc ora tiz perckor azt kidltotta a néptelen palyaudvarra, hogy —
,Nem jottél ki, Agi, de én akkor is szeretlek!”

2. Sarban kerékparnyom. Ot centi vastagon kiemelve. 1967-ben Kantor
Lajos egy szerdai reggelen kifordult a kerékparjaval a balmazujvarosi
hazabol és elindult ismeretlen helyre. Soha tobbet senki nem latta.



10.

A keréknyom a jarda és az ut kozotti szakaszon 1év6 nem fedett részen
maradt meg, miutan kiszaradt. ,Még ott volt, hogy merre indult.”

. Fa munkadeszka darab Gyulardl. A gyulai svabok megtudtak, hogy

a munkaképes fiatalokat elviszik az oroszok munkaszolgalatra. Ezen
a deszkan FEiler Andras vagta fol apré darabokra a hust, amibdl kol-
baszt csindltak, hogy a két gyerek, ha elviszik Sket, tudjon vinni az
atra. A két gyereket 12 nap mulva elvitték az oroszok, és 1949 nyaran
tértek vissza csupan.

. Abdapusztai tetdgerenda szildankos darabjai és forgdcsai. Erre a geren-

dara akasztotta fol magat szamos fiatal a békési Abdapusztan 1896 és
1924 ko6zott szerelmi banataban. Senki sem tudja, miért erre az egy ge-
rendara. A hodaly leomlott, a fégerendat a haborti utan az oroszok
bevontattak Békéscsabara, és ott foldaraboltak. A helyiek koziil paran
eltettek néhdny maroknyit a megmaradt forgadcsokbdl és tormelékbdl.
,Pallai Lizit6l.”

. Valyog hazfaldarab. Fehér meszelés kozepén sériilés. Barlai Andras

1964-ben sajat kezével {itott bele a falba a bal 6klével. ,Mért nincs egy
nyomorult isten, aki segitene?!” —kialtotta.

. 15x15 centiméteres cement padldlap. A lap a szegedi tudomanyegye-

tem magyar tanszékének masodik emeleti lépcsdjének a nyolcadik fo-
kén volt. Epp erre lépett Kenesei Akos 1936-ban, amikor meglétta a
harmadik emeletrdl lefelé haladé Alvinci Zsuzsannat. Mozdulatlan
maradt, igy nézte az akkor huiszéves gyonyori nét. Még abban az év-
ben nyéaron 6sszehazasodtak. Harom gyerekiik sziiletett. , Ugy allt ott
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az Akos, mint aki megkoviilt. Csak a szeme szikrazott!

. Kilincs, kiils6 elem. Ezt a kilincset nyomta le Vamos Béla, amikor be-

nyitott Sziklai Andras irod4jaba 1944-ben. Belépett, és egy pisztollyal
harom l6véssel megolte Sziklai Andrast, majd sajat magat is fejbe 16tte.
,Egyikiink sem élhet tovabb, érted? Egyikiink se!”

. 50x50 cm-es voros padloszényeg. Torok Istvan altaldanos iskolai ma-

gyartanar ezen 4ll, amikor folkérésre 1984. november hetedikén gye-
rekekkel mtisort ad el6 az MSZMP helyi vezet6ségének. Torok Istvan
gitaron jatszik, a gyerekek a ,, Ti tiszt urak” cima dalt éneklik.

. 15x15 cm-es {iveglap négy fakockan, eredetileg ablakbdl kivagva. Mik-

lai Ferenc 1944-ben ezen az ablakiivegen nézett ki a lakasabdl és latta,
hogy a csendérok elinditjak az egri zsidokat az utcaban. Az ablak ezen
kis darabjan keresztiil 1atta, hogy a sor kozepén megy a Braun Zsuzsi.
Uveg Vlzespohar egy tanyér (mély), egy kanal. 1957. marcius 14-t61
1959. januar 19-ig Dombai Edit minden este megteritett négy fére.
Ezek az evleszkozok a férjnek voltak kitéve. ,Ha nem evett is beldle,
én minden este elmostam.”
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40x40 cm-es kiszaradt fiives talajszelet. , Ezen alltam, amikor 1936-ban
Gardony kiilteriiletén oktdber 14-én délutdn négykor egy rubinbegyet
(Luscinia calliope) lattam. Magyarorszagon addig még soha senki ezt
a fajt nem észlelte. Tudtommal azdéta sem. Senki se hitte el nekem,
hogy lattam, pedig igaz. Biztosan az volt. Dr. Feledy Sandor”
Ulédeszka darab egy Somogy megyei vadlesbdl. 1936. november 26-
an Drégely Katalin ezen a deszkan iilt, és varta a férjét, aki annyit mon-
dott, hogy lemegy, mert a sziikség hivja. Drégely Katalin élvezte a
novemberi csipds reggelt, a kiilonos fényeket, amikor egyszer csak
arra figyelt fol, hogy egy hatalmas vadkan a férje felé rohan. Ekkor a
férje puskajat megragadja, céloz és az allatot leteriti. A vadkan 216 ki-
logrammot nyomott. A goly a fiiljarat mellett hatolt be az allat agyaba
azonnali halalt okozva. ,Na, de a Kati addig még az életben nem fo-
gott puskat a kezében!”

FestOpaletta harom szinnel. Fekete, fehér €s piros. Tarkanyi Ende fes-
témivész a kezében tartotta a falapot, amikor ratortek a rend6rok
1951. méjus 10-én este hétkor. Eppen a nevét irta r4 a frissen elkésziilt
kép bal also sarkaba. Elvitték 6t és a képet, illetve még harom fest-
ményt. Harom honap mulva szabadult, és egészen 1956 0széig nem
beszélt gyakorlatilag senkivel. A még meglévd képeit elégette. 1957.
januar masodikan hagyta el Magyarorszagot. Nevet és allampolgarsa-
got valtott, sorsa ismeretlen. A négy kép, amit a letartoztatasakor 1951-
ben lefoglaltak, ma egy balatonszemesi nyaraloban van.
Szényegdarab 25x37 cm. Ezen allt Barkai Julia, amikor e szavakkal for-
dult a hatalmas konyvespolcon 1évé tobb szaz jelentds irodalmi alko-
tashoz 1967-ben: ,,Mind hazudtatok, hogy az Isten verjen meg benne-
teket!”

Homok és apré kavicsok a horanyi strandrol, a Szentendrei-szigetrdl.
Ezen a homokos fovenyen, kdzvetlen a viz szélén iilt Gallai Zoltan és
két fia, Gallai Péter és Aron (7 és 12 évesek) 1978. junius 22-én este
nyolckor, amikor az el6ttiik 1év6 vizben megjelent egy haromméteres,
legalabb masfél mazsas viza. Fordult egyet, majd hatalmas ugrassal a
mélybe tszott. Rajtuk kiviil senki sem latta a kiilonds jelenséget. Ha
meséltek rola, az emberek csak mosolyogtak. ,,Ijgy gondoltak, hazu-
dunk. De mért nem lehetett elhinni?”

Kerti betonjarda-toredék. 48x46 cm. , A zebegényi nyarald el6z6 tulaj-
donosai maguk Onthették ki a kerti jardat. Egy ponton, kozvetlen a
tornac el6tti részen a 1épcsé folytatdsaban 1€vé teriileten harom kis-
gyerekkéz lenyomata. A kezek kiilonb6z6 mérettiek, tehat harom gye-
rekrél van sz6. Mellettiik két nagyobb, felnétt méretli kéznyomat, il-
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letve két kiilonb6zé méreti kutyanyom. A darab szélén lathato a be-
tonba karcolt iras: Ordkre maradjon igy.” Szirtes Zoltan tulajdonostél.
Egetett agyag jarotégla. Két darab, 22,5x18 centiméteresek. Ezeken allt
1953-ban Madarasi Katalin, amikor Merelsky Kazmér bejelentette,
hogy tizenetet kapott, ami szerint visszamehet Budapestre, a kitelepi-
tésnek vége. Madarasi Katalint, bar ezt megel6z6en szerelmi viszony-
ban voltak, nem kivanta magdval vinni, kérte annak megértését. ,Te-
hat akkor tigy van ez, hogy mi parasztok csak valtozzunk minden szél-
lel, viseljiink el mindent, haljunk meg, ha kell, de aki tr, az sose val-
tozzék. Hat tlinjon a szemem eldl, és menjen a pokolba!” Merelsky
Kézmér hazatért, idével a lakdsanak jo részét is visszakapta, és 1958-
tol a Gazdasagi Minisztériumban dolgozott. A kiilgazdasagi részleg
egyik vezetdje lett 1967-ben. 1990 utan visszakapott egy vadaszkas-
télyt, harom villat Budan, nyolc budapesti egyéb ingatlant és szamos
mitargyat.

Egy érvényesitett New York-i metrojegyszelvény. 1955-ben talalta
Gaffer Janos Cserhatszentivanon a Kossuth utcaban a jardan. Soha
senki nem tudta kideriteni, hogyan keriilt oda.

Tégla egy budapesti lakas falabdl. 1987-ben Karsai Péter ugy dontott,
hogy ha mar jon a folujitas, megnézi, hogy mi van a régi lichthof felé
esd oldalon, ami elvileg teljesen fol lett toltve, de mégis az 6 lakasuknal
kong. A fal tuloldalan egy kis helyiséget talaltak, benne két emberi
csontvazzal és 11 Fabergé tojassal egy kis fésiilkodbasztalon. ,Az
egyik csontvaz a tiikor el6tt lt.”

Egy 30x26x8 centiméteres fadoboz, benne kopott selyem. Két hosszti
targy benyomoddasa. A dobozban eredetileg két 28 centi hosszt antik
japan kés volt. Szamostatarfalvan talaltak 1923-ban egy haz padlasan.
A lakok azt allitottak, Ok azt a ladat, amiben a kések voltak, sosem lat-
tak, az egyszertien odakertilt. A kések mellett egy papirtekercs is volt.
Csak 1958-ban forditottak le magyarra a szoveget a debreceni egyete-
men, amikor az 6rokds azt oda bevitte. A szoveg a kovetkez6 volt: ,, Az
egyik reggel 01, a masik délutan. Nem haragbol, kotelességbdl.”

. Négy hegedtihur. 1945 és 47 kozott a Szovjetunio Sahti nevii varosa

mellett mikod6 zart munkataborban, minden este eljatszotta Engel
Gyula hegedtin a ,Kis lak ll a nagy Duna mentében” cimii notat. ,Va-
lahanyszor emlékszem reaja”

45 cm atmérdja és 9 cm magas kék keramiatdl tele hamuval é€s pernyé-
vel. Pauler Sdndor pécsi lakos 635 oldalas ,,Szoknyasok” cimii regény-
ének maradvanyai. A regény egy baranyai svab falu torténetét irta le
1914-t61 1949-ig. Pauler Sandor 1968 és 1971 kozott irta a konyvet, amit
egyik kiado sem kivant megjelentetni. Az egyik lektor ugy fogalma-



23.

24.

25.

26.

zott: ,,okafogyott”. Az ir6 a konyv valamennyi kéziratat elégette 1976-
ban. , Ebbe a talba raktam a kézirasos valtozat hamvait. A nagyanyam
rumidumos talnak hivta.”

Egy 180x90 cm-es halvanypiros szovetdarab 45x45 centis négyzetre
Osszehajtogatva, 6zvegy Bauer Gézané, Vitanyi Julia lakasanak abla-
kabol. 1972. oktéber 9-én Vitanyi Julia egyetlen fia, Bauer Péter beje-
lentette az anyjanak, hogy disszidal, mert nem tud tovéabb ,ebben az
orszagban maradni”. Beszamolt a kalandos tervérdl, miképp fog at-
szOkni Ausztridba — FelsOcsatarndl titokban és egyediil bemegy az er-
ddbe, és atvag a Pinka patakon. Az anyja azt kérte, hogy még utoljara
vacsorazzanak egyiitt. Amikor az els6 fogast leszedte, elsirta magat,
elhuzta a fliggonyt, és kinézett az ablakon. Percek muilva megjelentek
a nyomozdk, a fitut elvitték, és csak két honap mulva keriilt ki a bor-
tonbdl. Ezt kovetéen minden kapcsolatot megszakitott az anyjaval. Vi-
tanyi Julia 1986-ban haldlos betegen fekiidt a Janos Kérhazban. Uno-
katestvére értesitette a fiat, aki bement az anyjahoz. Az agyon fekve a
né megkérdezte, hogy meg tud-e neki bocsatani, hogy nem engedte
elmenni. A fia azt valaszolta: ,persze, mama”.

Fabodl késziilt fa forgdmarkolat. 1944 nyaran az orszagot elhagyni ké-
sziil6 tehervagonokat egy addig ritkan hasznalt vaganyra vezényel-
ték. Az atkapcsolast mindig egy ember végezte, miutdn telefonon uta-
sitast kapott. A karral valtott, és a vonat elttnt.

Kettes szdmu cseh hossztszara acélhorog. 1976 majusaban Keller Dé-
nes ongyilkossagot késziilt elkovetni. Ugy dontott, életében utoljéra
még lemegy horgdszni a Dundra. A szokdsos helyére ment a Hajo-
gyari-szigetre. Soha életében nem fogott annyi halat. Egy adott pilla-
natban azt mondta maganak: ,ha most fogok valami igazan nagy ha-
lat, életben maradok, és csak azért is boldog leszek.” Négy perccel ké-
sObb egy 15 kil0s siillét akasztott. A halat kifogta, de végiil ugy dontott
visszaengedi. ,Jott a hal, szolt, én meg hazamentem.”

15 cm atmérdja fehérre festett kerek falap, rajta 10 cm magas tiveg-
bura. A falapon 32 dinnyemag. Szasz Tibor 1944-ben esett hadifog-
sagba. A Szovjetuniobol 1950 juliusadban tért haza. Miutan hazaért Al-
gyore, egy hétig agyban kezelték. Csak utana tudott folkelni. Az els6
csaladi ebéden ott volt a felesége, a nyolcéves fia és a hatéves kislanya,
akit addig még sosem latott, a sziilei és a feleség sziilei. Az ebéd végén
folhtiztak a dinnyét a katbdl. Szasz Tibor mindig mondta, ,igy még
dinnye nem izlett soha az életben”. Elhatarozta, hogy a dinnye magjait
megdrzi és eliilteti. Igy is tett. De félretett 32 magot — ahany éves akkor
volt — egy fehér vaszonzacskdba. ,Ha barmi torténne.”
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vel és sziiletési datummal. 54 név mellett szerepel, hogy , meghot”,
valamint évszam.

Fekete telefonkagylo. 1981. aprilis 16-an délutan 6tkor Beregi Zoltan
egy utcai fiilkébdl folhivta Pintér Erikat, hogy megkérje, menjenek el
randevuzni. Pintér Erika igent mondott. Beregi Zoltan, miutan a vonal
megszakadt, korbenézett a Moszkva téren, és hatarozott mozdulattal
letépte a kagylot, hogy ,,az az igen 6rokre az enyém legyen.”

Haérom, egyenként 35 cm-es kocsikerékkiills. 1956. november 25-én
Pusztaszabolcson egy haz el6tt allé kocsiba rakodik Rabai Lajos és csa-
ladja. Az ati cél Ausztralia. Mikor mindennel megvannak, Rabainé
Varnai Zsuzsa még jelzi, hogy addig nem indulhatnak, amig Ujvaros-
bol a névére és a csaladja — Lidikéék — oda nem érnek. ,A Lidikéék
hova mennek?” ,,Hova-hova, hat Ausztralidba, mint mi.” Ekkor Rabai
Lajos egyenként leveszi a harom gyereket és a csomagokat, és vallalva,
hogy késobb letartdztatjdk a forradalmi napokban valo részvételért,
csak annyit mond: ,,Ha a Lidikéék is oda mennek, akkor az a kontinens
nem elég nagy mindannyiunknak.” A szekérkerék 1965-ben esik szét
darabjaira, a kiilloket akkor veszik ki beldle.

Kis méretd, 2,5 deciliteres csatos iiveg, benne folyadék. Bollai Gabort
sajtovétség és tiltott kiadvanyok terjesztésének vadjaval veszik Ori-
zetbe 1983. szeptember hetedikén. Harom hoénap mulva szabadul,
a vadakat végiil ejtik. December 6todikén este hatkor ért haza a
Szondy utcai lakasukba. A felesége csak megdlelte, és tigy maradtak
percekig. Aztan bement a fiirdészobdba, ahol a két gyerek fiirdott.
,Papa!” —kialtottak. Palackba eltett egy keveset a flird6vizbdl. , Abban
a vizben volt az életem lényege.”

Apré jatékasztalka, négy pici székkel. 1965-ben készitette titokban Re-
g6s Andras az akkor négyéves unokajanak, Regds Enikének. Egy na-
pon, mieldtt a kisunoka folébredt volna, 1étrara mdaszott, és a kert vég-
ében allo flizfa egyik odvaba rejtette a kicsi butorokat. Majd azon a
reggelen megmutatta Enikének, hogy merre van a manocska lakasa.
Az ezt koveté napokon tobbszor is f6l kellett maszniuk, hogy megnéz-
z€k egylitt. Regds Andras még azon a nyaron meghalt. A hazat elad-
tak, a nagymama bekoltozott Devecserre. A hdz, a kert feledésbe me-
riilt. Egy id6 utdn az unoka nem tudta, hogy ez megtortént vele, vagy
valamelyik mesében hallotta. Regés Eniké husz évvel késbb egy reg-
gel arra ébredt, hogy emlékszik a kis manolakdsra. Pontosan latta
maga el6tt. Utdnanézett a régi cimnek, és Budapestrdl még aznap el-
utazott Zalameggyesre. Az Ady Endre utcaban megtaldlta a hazat.
Evek 6ta elhagyatott lehetett, a kapun egy rozsdas lakat volt. A szom-
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szédok, amikor meghallottak, hogy 6 a Regds kisunoka, segitettek neki
hatulrdl bejutni a kertbe. Kért egy l1étrat, majd rovid keresés utdn meg-
talalta azt a fizfat, aminek a régi odvaban ott volt a mandcska lakasa.
A butorokat a nagypapa gondosan lakkozta, egész szép allapotban
megmaradtak. A kisasztalon volt egy icipici konyvecske. Osszesen két
négyzetcentiméteres lehetett. Nagyito kellett hozza. A kényvecskében
rendkiviil apro bettikkel az allt: ,Mindenkinek jar az 6rom.”

Pohar, aljan beleszaradt italmaradvany. 1973. november negyedikén
Erd6s Mihaly és Arddczi Sandor este hétkor az Erzsike presszoban ta-
lalkoztak. Hosszasan és néman nézték egymast. Erdés Mihaly egy as-
vanyvizet kért, Ardoczi Sandor egy szddat és egy deci kevertet. Mie-
16tt beleivott volna, Erdés azt mondta: ,ha megiszod, ha tovabb iszol,
akkor ezek gy6ztek, Sanyi, gondold ezt végig. Ezek.” Ardoczi Sandor
megitta a szodat, és masfél ordig néman nézte a poharat. Majd fizetett.
Kifizette a poharat is, és azt a kezében tartva elindult haza. A Hunyadi
téren lakott, de ttja soran el6szor dtment a Szabadsag hidon. Utana
visszagyalogolt az Erzsébeten. Ujra Budara ment a Lanchidon keresz-
tiil, és onnan a Margit hidon at jutott ismét a pesti oldalra. Kezében
végig ott volt a pohdr, benne az egy deci keverttel. A Kortaton sétalt,
figyelve, hogy az italt ne 6ntse ki. Bven éjfél utan ért haza. A poharat
az agya mellé tette az éjjeliszekrényre. 1993-ban halt meg. A sirkdvon
ez all: ,Es én legy6ztem azokat.”

35 cm hosszu, 18 széles és 9 mély fehérre mazolt bAdogdobozka, rajta
folirat ,A szorgalmas és tigyes kislany varréosdoboza”, a fedelén
nyomtatott festmény, egy kislany asztalnal il és varr. A kislany a
képen vidam. A helyiség ajtajabdl mosolyogva nézi egy nd és egy férfi,
foltehetdleg a sziilei. A dobozban sarga vaszonanyag, fehér, valamint
fekete cérna és fehér papirbdl kivagott kiilonb6z6 méretli csillagok.
Szikkadt és repedezett talajrészlet 45x45 cm méretben. A konzervalt
foldmetszeten jol lathatéan apro patanyomok. A lelet a kigyosi pusz-
tardl szarmazik. A patdk lenyomatai egyértelmten 16t6l szarmaznak,
kiilonlegességiik, hogy a méretiik atlagosan nyolc-kilenc milliméter.
A foldmetszeten ugy latszik, egy teljes csapat szaladt at rajta. Néhany
meglepden kicsi nyomot is meg lehet figyelni, egészen aprd csikok
hagyhattak.

45x45 cm-es olajfestmény. Ragyogo kék ég alatt tanyat abrazol. A ta-
nyaépiilet zstipfedeles, viragok €s haszonnovények veszik koriil. Li-
bak, kacsdk és tyukok szaladgalnak. Nyar van, a tanya mogott gyii-
molcsfak. , Ezt lattam mindig magam el6tt, amikor 18 évesen becsuk-
tam a szemem a szénbanyaban a Szovjetunidéban. Csak lehunytam a
szemem, és ott volt mindig el6ttem. Pedig nekiink nem is volt tanyank.
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Amikor hazajottiink, lefestettem az almom.” Hoffmann Magdolna
egykori deportalt.

Szaz sargabarackmag az egykori Majténpusztardl. Papircetlin a kovet-
kez6 szoveggel: ,Mindegyik ajtot nyitja valami.”

241 szines képeslap a vilag 32 orszagabol. A lapokat Bajai Laszlo
kiildte az apjanak 1975 és 1989 kozott. Apja, Bajai Pal sosem olvasta el,
hogy mit irt a fia. Mindig csak a képeket nézte meg. ,,Ha elolvasom,
akkor elfogadom, hogy elment.”

Félliteres csatos tiveg lezarva. Foitl Nandor 1974-ben utazhatott ki éle-
tében eldszor Parizsba, szervezett munka keretén beliil. Tolmacsolnia
kellett egy MSZMP-delegacionak. Amikor egy nap kapott par 6ra sza-
badidét, vett egy fél literes vorosbort. Azt megitta, majd egy szokdkut-
ban kimosta a palackot. Megszaritotta, és folsétalt a Montmartre-ra.
Letilt a Sacre Coeur bazilika eldtti 1épcsé egyik fokara, és nézte a va-
rost. Megvarta a naplementét, a parizsi éjszakat. A palack addig nyitva
mellette allt. 21:08-kor az iiveget lezarta, és berakta a taskajaba. ,Ma-
gammal vittem egy darabjat.”

35x12x2 centiméteres fehér keramialap. A lap egyik oldaldn 247 kar-
orabdl kiszedett nagymutato, a masik oldalon ugyanennyi kismutato.
Erhardt Miklos drasmester a habora utan 1946 decemberében magan-
személytdl egy kisebb zsak torott, sériilt, rozsdas, hasznalhatatlan kar-
orat vett at. A kiilonboz6 elemeket szétvalogatta. Ebbdl maradtak meg
a mutatok egy kisebb papirdobozban. ,Azok ott, 247 ember idejét mu-
tatjak. Pontosan.”

Harom darab 3,5 centi atmérdjii fonott kotélbdl késziilt fojtohurok.
1961. mércius hetedikén taldlta Kovacs Sandor postai kézbesitd egy fa-
ladaban a Marko utcéban.

. Két egyenként 55 cm-es kifakult piros szalag. 1925. junius kilencedikén

Marosi Janos tarcsai foldmiives Békéscsabara vitt él6allatot eladni. Mi-
utén az iizletet megkototte, vasarolt két piros szalagot, hogy Agai Er-
zsébetnek ajandékba adhassa. Izgalmaban gyalog vagott neki a visz-
szautnak. Csizmajat levette, és a foldaton futva ment Korostarcsaig.
Ott tudta meg, hogy el6z6 délutan Szujo Laszlo gyomai asztalosmes-
ter megkérte Agai Erzsébet kezét annak apjatol. Agai Istvan boldogan
adta a lanyat. Marosi Janos a két szalagot a falu hataraban 1évé Krisz-
tus szobor egy-egy kezét atiité szoghoz kototte, majd elttint. Ugy hit-
ték tobben, hogy a Kordsbe vetette magat.

39 végigégett gyufaszdl egy 8x8-as méhviasz kockdban. 1945 februar-
jaban Abonyban a Voros Hadsereg egy teljes hazat lefoglalt katonai
szallas céljabol. Osszesen 24 katona aludt benne februdr 16-an. Mds-
nap tovabbhaladtak. A tulajdonos, Borlai Adam, miutan visszatérhe-
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tett, el6szor gondosan folsoport. A port, a sarat a kalyhaba szérta. Az
elszort gyufakat 0sszegytjtotte, olvasztott méhviaszba keverte és for-
maba Ontotte. ,Régen tigy mondtak, a méhviasz begydgyitja a sebet.”
Harom beszaradt — sarga — falfestd ecset. 1984. augusztus 16-an Agos-
ton Dénes, felesége Vallai Edina, kisgyerekiikkel tarsas utazas keretén
beliil az orszag elhagyasara késziiltek. A busz reggel hétkor indult a
menetrend szerint Velencébe. A terv szerint a csoporttdl levalva Ve-
lencébdl tovabb utaznak Romaéba. Vallai Edina az utazas el6tti estén
meggondolta magat. Agoston Dénes viszont ugy dontott, nem képes
maradni, ezért az utazas és a csaladja elhagyasa mellett dontott. Vallai
Edina mésnap reggel az akkor négyéves kislanyaval nekilatott kifes-
teni a gyerekszobat. Agoston Dénes 11:08-kor lépett be a lakasba.
Kiilonb6z6 méretti fehér és halvanybarna tollak, 6sszesen 18 darab.
1908. majus 11-12. és 13-an mindegyik hajnalban Kunszentmiklds kiil-
teriiletén megjelent a Szlizanya négy kispasztornak. A négy kisgyerek
(11, 9, 8 és 6 éves) egybehangzdan allitotta, hogy a Sziizanya mindig
ugyanazon a kis dsvényen allt eléjiik, és azt mondta: ,itt vagyok nek-
tek”. Az esetnek hire ment, tObben is rendszeresen kimentek az emli-
tett helyre, de tobb jelenés nem volt. Az egyhaz Kalocsarol kiildott el-
lendéroket a helyszin megvizsgalasara. ,, Az emlitett teriileten gyongy-
bagoly kolt” — allt a hivatalos foljegyzésben.

Gyufas skatulya — bels6 tagjaban fehér krétapor. 1968. november ne-
gyedikén hétfén reggel a budapesti Jozsef Attila Gimndziumban ma-
tematikaoraval kezdett a 4.B. osztaly. A tanar folirt egy kétismeretle-
nes egyenletet a haromosztatu zold tablara, majd ramutatott az ablak
feldli padsor negyedik padjanak bal oldalan il6 tanuléra, hogy az
menjen ki a tablahoz, és végezze el a feladatot. A didk kiment, letorolte
az egyenletet, majd akkora betiikkel, hogy az egész kiférjen, folirta a
tablara Weores Sandor ,,Bobita” cim(i mi{ivét. A tanar a tobbi didkkal
egylitt néman figyelte. Amikor az 6sszes versszak folirasra keriilt, a ta-
nar és a didk visszaiiltek a helyiikre. Az éra végéig néma csondben
nézték a tablat. Csongetéskor a tanulok elhagytak a tantermet, ekkor a
tanar letordlte a verset, a zsebében 1év6 gyufas skatulyat kitiritette, és
a krétaport belesoporte.

Beton téglatest 12x10x8 cm. Vagi Janos egy piros kifajt himes tojast ka-
pott Klaniczai Saratol 1943 husvétjan. Vagi Janos tudta, hogy két nap
mulva be kell vonulnia. Klaniczai Saranak elmondta, hogy a tojast
megdrzi, és amikor visszatér, orokre egyiitt maradnak. Klaniczai Sara
megodlelte, és azt mondta, ,akkor vigyazz erre a tojasra, el ne torjon,
vigyazzon rad”. A fiatal férfi ekkor hazatért, és lagy betont kevert.
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A sddert atszitalta, a cementet hozzakeverte és kicsivel tobb vizet 6n-
tott hozza, hogy folydsabb maradjon. Lassan egy fadobozkaba ontott
egy keveset, arra dvatosan rahelyezte a tojast, majd tovabb ontve az
anyagot azt teljesen elfedte. A beton kiszaradt, benne a himes tojassal.
A fadobozt letdrte a betontéglarol. A testet atcsiszolta majd elrejtette
egy keresztgerenda takarasaba a padlason. 1946 februarjdban jutott
haza. Folment a padlasra, levette a téglat és atvitte a Klaniczai hazhoz.
Marciusban megeskiidtek.

Arisztotelész Nagy Etika cim@ miive borit6 nélkiil. 1965. januar hato-
dikan Rabai Elvira vastagon ragasztot kent Arisztotelész Nagy Etika
cimli miivének hatso boritdjara. Azt megfogta és bevitte dr Kakossy
Péter egyetemi tanar irodajaba, és annak orra el6tt racsapta az aszta-
lara oly moédon, hogy csak lapoznia kelljen. Nem szolt semmit, csak
kiment az irodabdl.

Két dobverd az isaszegi csatabol. Mindkét markolaton beleégetett iras.
Az egyiken: , Eskiisziink, eskiisziink!” A masikon: ,Rabok tovdbb nem
lesziink!”

Verne Gyula Rejtelmes sziget cimti mtive (1908). ,Lackd 6csémnek
1956 kardcsonyan. Zoltan” , Az a léghajé ma is készen all és var.”
Négy latin nyelvti vers kézirassal papirlapokon. 1957 oktdberében dr.
Pallai Ervint allamellenes szervezkedés vadjaval letartdztattdk Szege-
den. A bortonben egyediili cellatarsa egy koztorvényes paraszt volt.
Pallai Ervin négy verset koltott az egyiitt toltott idészak alatt, mindet
latinul. Cellatarsa valamennyit megtanulta hallas utan. Gréger Janos
1958 februarjaban szabadult. Nem sokkal késdbb bement a Szegedi
Tudomanyegyetem bolcsészkarara, megkereste Vitéz Klarat, és mint
azt volt tarsa kérte, elszavalta a négy verset, és elmondott egy latin
nyelvii tizenetet. Vitéz Klara ezt kovetden hallas utdn leirta a verseket.
Majd tiirelmet kért, és kiment az irodabdl. Kis id6 mulva visszatért, és
adott Gréger Janosnak 6tszaz forintot.

Fehér szinti porcelan sotartd. Angyal Eva vegyészmérnok férjét Daras
Janos nyilaslegény egy husanggal agyonditotte 1945 janudrjaban. 1963-
ban Daras az egyik vegyipari allami vallalatnal kapott munkat porta-
szolgélatosként. Angyal Eva szamara apranként deriilt ki, hogy a férje
gyilkosa és 6 ugyanott dolgoznak. Ezt kovetéen fokozatosan gesztu-
sokat gyakorolt, lassan jo viszonyba kertiltek, majd egy nap a né meg-
hivta a férfit vacsorara. Paprikas csirkét készitett nokedlivel. 56 nélkiil.
Daras Janos este hétkor érkezett. Leiiltek enni, majd a férfi par falat
utan alaposan megsoézta az ételt. Angyal Eva végig nézte a hosszas
szenvedését. Italt toltott, és kozvetlen a haldokld és halkan nyog6 férfi
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mellett {ilt, és csak nézte. Daras négy dran keresztiil agonizalt. Az or-
vos szivrohamot allapitott meg.

Négy kartyalap. A franciakartya négy damadja volt a gydztes sorozat,
amit 1948 szeptemberében kiteritett Schneller Andras partmegbizott,
amikor Szolnokon orosz tisztekkel kartyazott. Neki kedvezett a sze-
rencse, és kozvetlen a négy dama el6tt a rangidds orosz tiszt folajan-
lotta, ha a kovetkezd partit is viszi, akkor kérhet valamit. Karacsonyra
harmincnyolcan tértek vissza Szolnokra szovjet munkatdborokbdl,
koztiik Schneller Andrés két huga.

Két, egyenként 35 centis sinfej. (Folujitaskor kiemelve és levagva.) Me-
z6berényben errdl a sinparrdl indultak vonatok a masodik vilagha-
boru idején. Elvittek férfiakat katonanak. 44-ben elvitték a zsiddkat.
45-ben elindult a vonat a mezdberényi fiatal svabokkal. Lakossagcsere
soran elutaztak a helyi totok. Magyarok érkeztek a helytiikre. A szdm-
azott németek elmennek. Visszajon a svabok egy része a Szovjetunio-
bél. Ugyanarra a sinpérra. ,Ugy fekiidt ott az a sindarab, mintha ar-
tatlan lenne.”

Karmesterpalca. 1976. oktdber 23-an Kalman Andrea vezényletével 34
né jatszotta el az Egmont-nyitanyt a Batthyany téren a vasarcsarnok-
ban zaras utan, este kilenc 6éra négy perces kezdéssel. A zart kapu el6tt
a kiérkez6 rend6rok még hallottak az el6adas végét. Kisvartatva beju-
tottak az épiiletbe, de odabent senkit nem talaltak.

Fabol késziilt vodor fiile. Torott. Az ehhez tartozé vodrot hasznalta
Rakosi Matyas arzamaszti szamtizetésében a halala napjaig.

Fekete palatabla 42x35 cm. A tablan kidolgozott krétarajz. Egy férfit
abrazol zakoban, kezében aktataska, szemiiveges, kopaszodik. Az Ak-
ropolisz el6tt all lehajtott fejjel. , 1977 BGY”

Egetett agyagbol emberi kézfej (bal). Kiskunmajsa térségében a Majsa—
Szenki-csatorna mentén 1928-ban nyolc agyagszobrot talaltak. A négy-
négy életnagysagu férfi és nd egymas mellett fekiidt masfél méter mé-
lyen. A kiilonlegességiik az volt, hogy a szobrokon beliil - mindegyik-
ben — emberi csontvazat talaltak. A kutatast végzdk ugy vélték, kiilo-
nos ritudlé keretén beliil a halottak csontjait még egyben agyaggal ta-
pasztottak majd tjra megformaltdk az elhunytat. Az asatasok és a
mozgatas kovetkeztében két szobor is er6sen megsériilt. A leleteket
elrejtették, a tanulmanyokat nem hoztak nyilvanossagra.

206 megfeketedett 45 cm hosszu nadszal. A Nyerges csalad a XVIIL
szazad végétdl lakott abban a hazban Ecsegfalvan, aminek a tet6jérdl
anadszalak szarmaznak. A hosszu tornacos valyog paraszthazat 1966-
ban bontottak le, a helyére téglahazat épitettek. ,, Egyszer csak lett viz,
villany, rendes ftités, de valami meg eltint 6rokre.”
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Egy satorcovek, egy horgaszorsd, harom badogedény. 1947 juliusaban
Pallai Sdndor és négy tarsa érettségi utan végigevezett kenuval a Tisza
magyarorszagi szakaszan Tiszabecstdl Szegedig. , Az utunk két hétig
tartott. Eveztiink, taboroztunk, horgasztunk. Ugy voltunk boldogok,
hogy tudtuk, nem fognak minket megolni.”

Thomas Mann Varazshegy cim(i mtve. (Eurdpa, ford. Sz6ll6sy Klara
- 1960) A konyv 188. és 189. oldala kozott fekete-fehér fénykép, fiatal
né all a davosi Waldhotel bejarata el6tt. A 386. és 387. oldalak kozott
fekete-fehér fénykép: vizesés el6tt kalapos férfi iil kisebb széken.
A 422. és 423. oldalak kozott képeslap Davosbol. ,Draga Imola és Ka-
roly! Csodés itt a csond. De vészjoslé. Ugy tlinik, mi sem tudjuk elke-
riilni, hogy hazamenjiink egy nap. Csékol titeket: Eva és Zoli. A bé-
lyegzdén: Davos, Suisse, le 15 avril 1939.

Koriilbeliil fél kilogramm homok, agyagedény-toredékek, csiszolt
nyilhegyek. Dr. Somléhegyi Géza 1976-ban utazott Algériaba, hogy
kékori civilizaciok nyomait kutassa a Tassili N"Ajjer térségben az al-
gériai Szahara déli teriiletein. A kisérdk arrél szamoltak be, hogy dr.
Somlohegyit magaval ragadta a hely szelleme, nem beszélt, csak mo-
solygott, és egy reggelen nem talaltdk. A nyomok egy sziklds meredek
hegyhez vezettek, ahol végleg eltlint. Napokig keresték, de nem talal-
tak. Két év mulva tjabb expedicio érkezett a térségbe dr. Zalai Nandor
vezetésével. Hivatalosan ez a csoport is kékorszaki vadasz népek nyo-
mait kutatta, de foltett szandékuk volt megtudni valamit Somlohegyi
professzor sorsardl. A négytagu csoportot harom tuareg vezette a si-
vatagban. Ketten szivesen beszélgettek a magyar csoport tagjaival, de
a harmadik turbanos-kendds alak sosem beszélt, csak elOkészitette az
étkezéseket, autdt vezetett, és a tizzel foglalkozott esténként. Egy dél-
utan a csondes tuareg intett Zalai Nandornak, hogy kovesse. Folmen-
tek egy sziklas magaslatra, ott egy barlangban réges-régi karcolatokat
mutatott, majd lehajolt, és homokot tett egy vaszonzacskoba, végiil a
barlang mélyébdl égetett agyagdarabokat adott dr. Zalainak. Ezutan
intett, és kitiltek egy sziklara, és nyugat felé néztek sokaig. Ahogy néz-
ték a hatalmas nyugodt és csondes sivatagot, megszolalt dr. Zalai
Nandor: ,, Akkor ezt vehetem tigy, hogy nem jossz haza, Géza, ugye?”
A tuareg igy felelt: ,En innét nem megyek mar sehova.”

Literes termosz. Piros-kék szinti. (Csehszlovakia, Brno, 1936) 1944. ok-
tober 11-én délutan négykor Kisgyor telepiilésen Kovacs Arpad a hé-
zanak hatsoé kertjében egy férfira lett figyelmes. Kézbe vett egy 4sot, és
kozelebb ment. Egy elcsigazott torzonborz alakot talélt a gombaszaritd
mogott. Az idegen elmondta, hogy az orosz frontrdl jott, szokott
musz-os, aki gyalog tette meg az 1t java részét, és hogy Budapestre
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tart a csaladjadhoz. Kovéacs Arpad behivta a férfit. A felesége megetette,
kapott ruhat is. A haziak ezutan arra kérték, hogy tavozzon. Elmagya-
raztak, hogy félelembdl tesznek ilyet, nem mernek semmilyen kocka-
zatot vallalni. Az idegen — Marcali Ern6 — megkdszonte a segitséget, és
biztositotta a héziakat a megértésérél. Kovacs Arpad egy termoszt
adott neki, amiben stir(i husleves volt. ,Vigydzzon vele, ossza be jol”
— mondta végezetiil. Marcali Ern6 ezutdn nekivagott, és az erd6k-he-
gyek védettségében fokozatosan haladt nyugat felé. Apcnal itta meg
az utolsd részét a huslevesnek. Oktober 15-én megérkezett Buda-
pestre.

Toltétoll. Radnai Erika 1962-ben érettségizett, a csaladjabol elsdként.
Paraszt szarmazasu nagysziilei egy toltétollat adtak neki ajandékba.
Radnai Erika ezzel a tollal irta a jogi karon az 0sszes irasbeli vizsgajat
és beadandot. Ezzel a tollal irta ala az els6 munkaszerzodését, direkt
ezzel irta ala az anyakonyvet az eskiivéjekor, a lakasanak az atvételét,
a sziilési szabadsagi kérelmét, és mindent, amit le- és aldirnia kellett.
1992-ben {igyvéd baratjanak ezzel a tollal irta meg a végrendeletét,
amikor haldlos betegen kérhazban fekiidt. Utols¢ leirt mondata: ,Ald-
jon meg mindenkit a Joisten.”

Harom szalvéta, egy étlap és harom kavéscsésze a Gundel étterembdl.
1987. méjus 19-én este hétkor egy né és két férfi taldlkozott a Gundel
étteremben. Elsének Itzik Sraiff érkezett. A fOpincérnek jelezte, hogy
ketten még jonnek. Kis id6 mulva Vari Zsuzsat vezették az asztaldhoz.
Majd nem sokkal késébb Erdei Miklos érkezett meg. Sokaig nem szo-
laltak meg, csak nézték egymast folvaltva. Itzik Sraiff Izraelbdl érke-
zett, Erdei Miklos Parizsbdl, Vari Zsuzsa pedig a Vorosmarty utcabdl.
Utoljara 1945 februarjaban lattak egymast, amikor a birkenaui tabor
taléldit a Voroskereszt elinditotta kiilonb6z6 iranyokba. Ott beszélték
meg, hogy egy nap még talalkoznak.

Réz angyalfej. A fej a Muronytdl nem messze 1év6 Kassay vadaszkas-
tély fObejaratarol vald. 1945 nyaran a helyi és kornyéki parasztok
puszta kézzel leromboltak a kastélyt. Ami maradt, azt pedig foléget-
ték. ,,Soha, de soha ne térhessen ide vissza az ur.”

Zsindelyelem 1892-bdl. Csanadapaca. Szénnel rairva: ,,Nincsen btiza,
nincsen kenyér, Americaba megy a szegény”.

A Népszabadsag, Magyar Hirlap, Magyar Nemzet és Népszava egy-
egy példanya. 1989. 10. 23. Dienes Agnes a Kossuth térre menet meg-
vette a négy napilap aznapi szamat. , Egész életemben az volt — az lesz
a legszebb nap.”

Mészkoves kagylonyomatok és maradvanyok. Olah Imre 6, 8 és 11
éves unokdival megmaszta 1973. majus 12-én a Budai-hegységben a
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Nagy-Kopasz-csticsot. Utkozben egy kimosasban egy mészktombot
talaltak, benne szamos kagyldlenyomattal. A gyerekek azon tanakod-
tak, hogy miképp keriiltek a kagylok olyan magasra. A nagypapajuk
elmagyarazta, hogy valaha az egész vidék, amit latnak viz alatt volt.
Ezt kovetSen b6 oraig nézték a tajat, és elképzelték a tengert.
Kormozott ivegdarab, kék szigeteldszalaggal a szélén korbe. 1982.
december 15-én az egyik dunaféldvari 6vodaban a dolgozok tivegla-
pot tortek, majd a kapott darabokat 6vatosan korberagasztottak, hogy
ne vagjanak, és végiil gyertyalangon kormoztak. Az igy kapott fekete
iivegen keresztiil tudtak megnézni az 6vodasokkal az aznapi részleges
napfogyatkozast. Az utolso kisgyerek Mecskei Andrea volt, aki a sotét
iivegen keresztiil meglatta a Hold arnyékat a Napban, majd egy pilla-
natban egy hatalmas piramis szaguldott at az égen. ,Mindig azt
mondtak, hogy képzel6dom. De ha képzel6dtem volna is, mért éppen
egy piramist? Meg hat mondom, lattam, amit lattam.”

Sokol-403 radid. A kis radiot Gerle Mihaly vette Békéscsaban 1971-ben
az otvenedik sziiletésnapjara. 1995. januari halalaig minden nap ezt a
radiot hallgatta. Nem volt nap, amikor a déli harangszét kihagyta
volna.

19 darab arany karikagytrG. Valamennyin kopas. A belsd, tenyér fe-
16li oldalon a folyamatos hazimunkatdl a gytir(ik hajszalvékonyra
koptak. A gytrtk Penc falubdl szarmaznak. 19 asszony viselte évtize-
dekig. Az arany Marie-Antoinette francia kiralynd bali koronajabdl és
két karperecébdl szarmazik.

Harom darabra tort virageserép. 1987. janudr 7-én délutan Lovasz Béla
részegen hazament, és megfenyegette a feleségét és két gyerekét, hogy
amikor hazajon, rend legyen, kiilonben nem all jot magaért. Az akkor
28 éves Lovaszné Kiss Edina kétségbeesett, probalta a gyerekeit vi-
gasztalni. A férj elment a lakasbol, a feleség sirva nézte, ahogy atmegy
a Rudas Laszl6 utca tuloldaldra. Szemkozt nyilt egy ablak, egy korban
hasonld né az ablakparkanyra tett apré madaretetobe fekete naprafor-
gémagot probalt szérni, de véletleniil konyokkel leverte az ott {iresen
allo virdgcserepet, ami Lovasz Béla fejére esett, aki ott helyben azonnal
meghalt a felesége és Paskai Kornélia szeme lattara. Paskai Kornélia
ijedten nézett korbe, majd észrevette a nét a ttloldalt, a harmadik eme-
leten, aki a mutatdujjat a szdja elé téve jelezte, hogy a torténteknek ti-
tokban kell maradniuk. A kiérkez6 ment6sok egy széttort tetdcserepet
talaltak a holtest mellett. Az IKV kivizsgdlta az ligyet, és elrendelte a
haz fodémzetének korszertsitését.

Torott kard markolata, mellette kézirdssal papiron: ,,Agikém, ne fe-
ledd soha: Le Soleil d”Austerlitz brille encore!”
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1937-es Biblia boritdja, lapok nélkiil. 1944 marciusaban 48 katona de-
zertalt az ezredébdl, és a Hortobagyi pusztakon, majd késébb a Tisza
artéri erdeiben bujkalt. Menekiilés kozben foltortek egy tabori raktart,
ahonnét konzerveket és egy kisebb zsak dohanyt vittek magukkal, va-
lamint egy Bibliat. Mivel cigarettapapirjuk nem volt, a 48 férfi a vé-
kony lapokat hasznalta. A Bibliat, aminek csak a boritoja maradt fonn,
17 nap alatt szivtak el.

Egy kalapacs, egy kisebb balta, és egy vés6. 1949 februarjaban harom
nét fizikai betanitott munkéra koteleztek. Adorjan Eva kolt6t, Majté-
nyi Marta festémuvészt és Balint Vera szobraszmiivészt a Csepeli Vas-
és Fémmiibe irdnyitottak. Janiusra kell6képp elsajatitottak a sziiksé-
ges szakmai tudast, és harom fém targyat készitettek a csepeli dolgo-
70k segitségével. Adorjan Eva egy kalapacsfejet, Majtényi Marta egy
baltafejet és Balint Vera egy vésot ontott ki, és csiszolt végleges for-
mara. A harom nyelet is maguk esztergaltdk. A nyelek a markolatnal
egyenként kaptak beleégetett foliratot. A kalapacson az all: A M{ivé-
szet”, a baltan: ,Orokké”, a vésén: ,Gy6zni fog”.

Néhany marék voros fold, egy 6kolnyi ko és egy marék szaraz, hossz
fa. Koltoi Péternek 1957-ben unokdja sziiletett. Lelkes nagypapa volt,
a kisfitnak mindent megadott. Amikor az megtanult olvasni, ellatta
konyvekkel. K6z6s szenvedélyiik Afrika volt és az afrikai vadadsztor-
ténetek. Koltoi Péter htsz évig havi rendszerességgel tett félre pénzt,
gyakran vallalt masodallast. Huszadik sziiletésnapjara az unoka egy
igazi afrikai utazast kapott. Ketten utaztak Kenyaba, Nairobiba. Ke-
nyabol Tanzaniaba mentek terepjaréval. Atmentek a Serengeti par-
kon, eljutottak a Kilimandzsarora, és végiil Dar es-Salaamig jutottak.
A vorods fold a Serengetibdl, a ko a Kilimandzsard hegyrdl és a marék
f pedig Ngorongordbdl valod. ,,Olyan messze mentiink Nyiregyhaza-
rol, hogy az ember beleszédiilt.”

260x150 cm mérett koérhazi fehér lepedd 37,5x32,5 cm-re Osszehajto-
gatva. A lepeddn 146 személy halt meg 1982 februdrjatol 1983 késd
Oszéig a Kékgolyo utcaban.

260x150 cm mérett koérhazi fehér leped6 37,5x32,5 cm-re Osszehajto-
gatva. A lepedén 197 személy jott a vilagra 1982 februarjatol 1983
6széig az Ul16i tton a kettes szdmu sziilészeten. Pontosan 100 kislany
és 97 kisfit.

Réz szddasszifon fej, palack nélkiil. 1926 nyaran Bélmegyerben a leg-
tobb kut vize alkalmatlanna valt az emberi fogyasztasra. A falu lakoi
igy foleg szikvizet ittak. Hanyeczké Adam szédasmester napjaban
tobbszor is végig jarta a falut, hogy mindenkinek jusson. Egy sz6das-
iivegre kiilonosen figyelt. Arra volt kivancsi, hogy mennyi id6 alatt
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jarja meg a falu valamennyi lakojat. Hogy pontosan tudjon szamolni,
papiron vezette, hogy az tiveg mikor és hol jart. A palack aljara piros
festékkel egy apré vonast htzott. Bélmegyer 119 hazat pontosan 150
nap alatt jarta meg. Ivott bel6le a pap, a boltos, a parasztok, a tanito,
a vadaszmester és végiil az ur a kastélyban.

Tekercsel6 orsé mtianyagbol, 25 méter 0,5-0s fonott kotél és egy olasz
zasz16. Brantai Gabor latin—olasz—magyar miifordité Budapesten,
a Népszinhaz utca 14. szam legfolsé emeletén lakott. Minden reggel
1976 majusa és 1988-as kikoltozése kozott a tekercsel segitségével f6l-
vonta, majd napnyugtakor leeresztette az olasz nemzeti zaszl6t, ami a
haz tetején lobogott. Brantai Gabor a konyhajanak a plafonjat atfurva,
a tet6téren athuizva oldotta meg, hogy a zsindr a tet6hoz érjen. Ott a
tetére egy merdleges sinpalyat alakitott ki, amin a zaszl6 f6l és le tu-
dott mozogni. Az utcardl nem lehetett észrevenni, csak Brantai Gabor
tudta, hogy folotte ott az olasz trikolor.

12x15x2 cm rétegelt lemez lap. 1975 majusaban kapta kézhez Balogh
Daniel az Amerikabdl kiildott csomagot benne a falappal és Arendas
Péter, gyerekkori baratja soraival. Arendas Péter 1968 januarjaban
hagyta el az orszagot, aprilisban mar New Yorkban élt. ,,Dani. Kiil-
dom neked ezt a lapot, vigyazz ra, mert ez egy ereklye. Ezen allt a tor-
ténelem 1969. augusztus 15. és 18. kozott. Ott voltam, dolgoztam a
koncerten, épitettiink egy csomo mindent. A szinpad szétszerelésekor
még ott voltam szerencsére. Nekem is van itt egy darabom beldle.”
A lapon grafitceruzaval irva: Jimi Hendrix - Woodstock "69

Egy 1937-ben nyomtatott Parizs térkép. A térképen hét kiilonb6z6 szinti
ceruzaval —hét kiilonb6z6 titvonalat rajzoltak be. Az aljan a szinkddok-
hoz a hét nap van megadva. Vékony grafitceruzaval idépontok és hely-
szinek szerepelnek szamos helyen. A hatoldalan egy iras: , Az itt jelen-
1év6 Heisler Eva és Véri Séndor megegyeznek abban, mi tobb, megfo-
gadjak, hogy amint lehetdségiik lesz r4, kettesben elmennek Parizsba,
és az utvonalaknak megfelel6en bejarjak azt a csodalatos varost. To-
vébba: Heisler Eva ragaszkodik egy kavéhoz a Café de la Paix-ben, Véri
Sandor egy hajnali napfolkeltéhez a Montmartre-on. 1943. december
29.” Vari Sandor 1974-ben egyediil jarja be a kijel6lt itvonalakat.

Piros és zold vasuti jelz6tarcsa. 1947 és 1987 kozott Kirschner Marton
ezt a két tarcsat hasznalta vasuti forgalomiranyité munkaja soran a
taksonyi allomason. ,Olyan 1982-ben gondoltam el0szor arra, hogy
igazabol hany embert inditottam ttnak. Es hogy az a sok-sok ember
voltaképp hova indult el?”

BetekintOnyilas kazetta a Gyorskocsi utcai fogdabdl. Ajtébdl kivagva
32x18 cm. Ez a kémlel6 lyuk 1954-t61 1968-ig volt a helyén. ,Olyan volt
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az egész, mint egy camera obscura, csak nem rogzitette a képet. Min-
den kihtizaskor egy kiilon pillanatot mutatott.”

35x45 cm-es badoglap, rajta elszértan nyolc egy centi atmérdja lyuk.
A lyukak elrendezése véletlenszer(i. 1920. marcius 12-t6l 16-ig Makrai
Géza kommunista fest6 egy befalazott két négyzetméteres tet6téri he-
lyiségben rejt6zott. Egy fémlada volt a cellaban faforgaccsal, némi étel
és viz. A nyomozok tobb izben is atkutattak a hazat és a padlasteret.
A fodémben egy badogelem volt, azt nyolc helyen kifurtak el6zdleg,
onnan lehetett latni az eget. ,Ha az ember kelléen kozel hajolt a lyuk-
hoz, akkor latta a felh6ket, a madarakat. Minden latvany véletlenszerti
és értékes volt.”

Aséfej a Fiumei Gti temet6bdl. 1937 és 1954 kozott volt hasznalatban.
Pet6fi Sandor Bolond Istok cimii mtive. (Magyar Helikon, 1959) ,,Sze-
retettel baratomnak. Tomi 1961. 03. 25.”

18 cm-es torott vasrad — tetején karika. A Tiszaalpar koriili tanyak
egyikének a bejdratdndl eredetileg egy méter mélyen levert vasrad
rajta a karikaval arra szolgalt, hogy a kutyak lancait rderdsitsék. A lan-
colast kovetden a legtobb kutya megoriilt, onnantol kezdve tigy hivtak
Oket, hogy ,lapatosok”, igy kaptak ugyanis enni, annyira vadak lettek.
Amikor megoregedtek, akkor lecserélték egy fiatalabb kutyara. Egy
nap egy nagy méreti sz0r0s fehér kutya volt az 4j kutya. Volt benne
kuvasz, komondor, valami mas is talan, a neve pedig az lett, hogy Cé-
zar. Cézar ugyanugy megvadult idével, ahogy a régi kutyak. Egy
nyari délutan oriasi vihar tort ki, a kutya iivoltve nytiiszitett, annyira
félt. Vadul dobadlta magat, és a rad egyszer csak eltort. Els6 ijedtségé-
ben nem tudott elszaladni, nem tudta mitévd legyen, csak gyorsan a
kozeli fa mellé kuporodott. Amikor a vihar eldllt, vicsorogva odaallt
az ajto elé. Senki nem mert kimenni, puskajuk pedig nem volt a tanya
lakdinak. Estig allt az ajtoban, a gazda még nem ért haza. Majd ahogy
jottek fol a csillagok, elszaladt, maga utan htizva a nyolc méter lancot
és a szemes vasat. A kornyék egyik legelteté bérese mesélte aztdn,
hogy latta masnap a Cézart hangosan csérogve futni, egyenesen a si-
nek felé. Ott lefekiidt kozvetlen a sin mellé, és kivarta a vonatot, ami
nem sokkal késdbb jott, és széttorte a lancszemet. A kutya utana a nap-
stitotte pipacsos buzavirdgos réten hempergdzott, viddman kergetd-
z0tt sajat magaval, majd elttnt.

Hazmakett metszet — fém, fa és égetett agyag folhasznalasaval. (45 cm
széles, 42 cm magas €s 8 cm anyagvastag.) A komldi Bricsanszki csalad
1967-ben épiilt hazat 1978-ban le kellett bontani egy kozmuiépités mi-
att. A haz utjaban volt a gazvezeték-elosztonak. A csaldd 1j telket ka-
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pott, allami tamogatassal Gj haz épiilt. A koltozéskor Bricsanszki Ga-
bor 11 éves volt. 1988-ban épitészhallgatoként egy szemléltets gyakor-
lat keretén beliil megépitette a gyerekkori hazat, illetve maganak a
haznak az utcafronti metszetét. A kerités, a fal szinezése, a novényzet
mind aprolékos munkaval lett kidolgozva. A haz utcai nézetbdl bal
oldali ablakan a fiiggdny behtizva, a jobb oldali ablak a konyhat mu-
tatja. A konyhaban egy asztal, rajta egy torta. Két feln6tt, n6 és férfi
—asziilék —, valamint egy kisfiu iilnek a székeken. A kisfiu el6tti tortan
11 gyertya.

Csontszobor — Jozsef, Maria, Jézus. 12 cm. Magyar tarka labszarcsont-
jabol faragta Tar Jozsef nagyivani marhapasztor 1931-ben a tavaszi ki-
hajtastol oktdberig. A csontot tobbszor is vizben puhitotta, hogy kony-
nyebben lehessen alakitani. J6zsef és Maria all két oldalt, kézen fogva
tartjdk a kisgyermek Jézust, aki hinta-palintat jatszik veliik. Mindhar-
man nevetnek.

Uveglap 6nmagaban — 100x100 cm. Az egyetlen egybedntdtt négyzet-
méteres lap. Alatta négy helyen mindkét atlé sarokhoz 25 cm-re es6
pontjan egy-egy 5 cm atmérdjt tolgyfa hasab. Nincs alatta semmi a
tobbi kazettaval ellentétben. A masodik vildghdboru utan a halaltabo-
rokban folhalmozott szemiiveglencséket kiilonb6z6 helyekre vitték.
Egy jo része Lengyelorszdgban maradt, majd kormanykozi megalla-
podas alapjan mint nyersanyag keriilt egy rész Magyarorszagra, Aj-
kara. A lencséket Osszezuztdk és tjradntotték Oket. Marosi Andras
tivegtechnikai mérnokként vezette a munkalatokat. Az egy négyzet-
méteres lapot 1978-ban 6ntotte ki magancélra. A lakasaban volt a ha-
lalaig a falba beillesztve mozdithatatlanul fix ablakként. Marosi tiszta-
ban volt az anyag szarmazasaval, azt viszont nem tudta, hogy ebbe
a tablaba kertilt a nagyapja és a huiga szemiiveglencséje is.

25 x25 cm jardlap elem. Vilagoskék alapon fekete egyenld szaru tra-
pézzel a kozepén. Kérolyi Mihdly és Vajda Eniké 1978-ban valtak el.
Vajda Enikénél maradtak a gyerekek, és a volt férjnek lakast kellett
vennie, hogy elkoltozhessenek. Kérolyi maradt a lakasban, és hama-
rosan Ujrahdzasodott. A Varsanyi Irén utcai egykori kozos lakds el6tt
eredeti 1930-as évekbeli padlddiszités volt. 17 elem a hosszanti olda-
lon és 7 elem a szélességin. A kiilsé lapokon egy gorog tipusu egybe-
éré motivum ment korbe, beliil liliom motivum kapcsolodott egyik
elembdl a masikba teljes feliileten. Az érintkezési pontok tokéletes Mo-
biust alkottak. Az ajtétél nézve a jobb oldalon a negyedik vizszintes és
otodik fliggodleges elem kilazult, ennek helyére illesztette Vajda Enikd
az oda nem ill6 elemet, amikor a volt férj egy nap még nem ért haza.
Alaposan beragasztotta. A férj idével szembesiilt azzal, hogy eredeti
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lapot nem lehet tobbet taldlni. Megprobalta kevésbé nem odaill6 da-
rabbal potolni, de azt minduntalan valaki kicserélte ugyanolyan vila-
goskék-fekete elemre. 1989-ben koltoztek el.

35x24 cm tiikor, mlianyag keretben, két pontos tartdzsinér rogzitéssel.
A tiikor 1975 novemberétdl 1989 oktdberéig a Jaszai Mari téren egy
konspiracios tigynoki lakas fiird6szobdjaban logott a mosddkagylo f6-
l6tt. A ,Karas” fedénevii tigynok 1981-t6l jart rendszeresen a lakasba,
hogy a tartdtisztnek beszamoljon az értesiiléseirdl. Ha tehette, igyeke-
zett semleges maradni, és nem adni relevans, masokat veszélybe sodro
informacidkat. Id6vel egészen barati kapcsolat alakult ki kozte és a tar-
totiszt kozott. Utdbbi igencsak meglepddott, amikor 1989 6szén , Ka-
ras” elkérte a lakas flirdészobai tiikrét. A renddérszazados annyit kért
csupan, hogy , Karas” vegyen egy tiikrot a sajat pénzén, és arra cserélje
ki, hogy a leltar rendben legyen. Az {igynok 1989. oktdber 17-én vitte
el a tiikrot.

20x12x8 centis akvarium ontott {ivegbdl. Tetején fa boritads viasszal le-
zarva. Banlaki Ferenc a Brédy Sandor utcaban az ablakabol nézte,
ahogy a tomeg megostromolja a Radio épiiletét 1956. oktober 23-an.
Gondolt egyet, és az ablaktol nem messze 1év6 kaktuszgytjteményé-
nek egyik darabjat el6vette, az {ivegbdl késziilt tartot kitiritette, a kak-
tuszokat atiiltette 6vatosan, majd a foliilrdl nyitott téglatestet kimosta,
és szarazra torolte. Az ablakbol kihajolva, a karjat kinytjtva a tomeg
folé tartotta az iiveget és percekig vart. Kiabalas, 16vés, er6szak hang-
jai keveredtek, és egyszer csak valaki folkialtott: , Eljen Magyarorszag,
éljen a szabadsag!” Ekkor az iivegtestre ratette a hozza tartozo fa fe-
delet, a konyhdban tizon viaszt olvasztott €s akkuratusan atkente a
tetejét, hogy az az utcai levegd 6rokre megmaradhasson.

Harom réz fogaskerék. Tanzer Ernd 1966-t6l 1974-ig folyamatos hazi
Orizetben volt egy lakasban, a harmadik emeleten a Martirok utja 54.-
ben. Folotte kozvetlen Rébai Domokos lakott a feleségével. Mindkét
lakas kozponti szobajanak nyugati falan egy-egy tajkép logott. Valaha
a két lakas egy csalad tulajdona volt, a két szintet egy étel- és itallift
kototte Ossze egy koztes aknaval. A liftakna két kidllasa a két festmény
mogott helyezkedett el. Kiilonos figyelmetlenség volt a hatosagok ré-
szérdl, hogy nem tudtak rdla. A Rabai csaldd éveken keresztiil ételt,
konyveket, néha italt, valamint tjsagokat kiildott a harmadik eme-
letre. Egy kiskanalat ejtettek le a nagyszobaban, ez volt a jel, hogy va-
lami érkezik. Rdbai Domokos rendszeresen zsirozta a fogaskerekeket,
hogy hangtalan maradjon a rendszer. Minden karacsonyeste harom
pohar pezsgét kiildtek le, hallottdk, ahogy Tanzer koccint a két pohar-
ral, majd visszakiildi azokat.
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15x12 cm-es jegyzetfiizet. A szaz oldalbdl 78 oldalon bejegyzés. Ga-
rami Arpad tizéves koratdl 1904-t51 1982-ig minden évben foljegyezte,
hogy mikor érkeztek az adott évben a sarlosfecskék Budapestre, és mi-
kor ropiiltek vissza Afrikaba. ,, Az Attila iton a romok f616tt kordz hat
példany. 1945. majus 12. délutan négy koriil.”

112 darab kavics vagy egyéb kisebb k6, valamennyi sziv alaku. Hertz
Jozsef 1964-td1 gyjtotte ttjai, kirdnduldsai sordn azokat a kisebb ko-
veket vagy kavicsokat, amelyeket a természet sziv formajura alakitott.
Legjobb baratja feleségének, Horvath Szilvidnak adta a teljes gytjte-
ményt annak negyvenedik sziiletésnapjan.

Fabol késziilt ,kakukk” egy 1923-as kakukkos 6rabdl. A kis figura
1924-t61 a keszthelyi Galfi csalad lakasaban bukkant el6 6ranként. Az
ora 1947. julius 18-an megallt, és 6rokre néma maradt. Az érasok nem
értették az okat, mert beliill semmi sem romlott el.

8x8x8 cm-es kartondobozka — rajta azték indianfej, alatta kézirdssal
»+Mexico”. Dr. Ardai Dénes orvosprofesszor tiidéspecialista egy nap,
1986 februarjaban kiilonleges esettel talalkozott. Egy nét vittek a kor-
hazba, ahol el6bbi osztalyvezetd volt. A né eszméletlen allapotban, st-
lyos 1égzési nehézségekkel kiizdott. Mindent kiprobaltak, de az alla-
pota nem javult. Dr. Ardai elment a mexikoi nagykovetségre, és ott
elmondta az tigyeletes diplomatanak, hogy az a megérzése tamadt,
hogy csak a cijullerez levél tudna segiteni egy sulyos betegen, és arra
kérné, hogy segitsen neki szerezni. A diplomata megértd volt, de je-
lezte, hogy nem tudnak segiteni, ugyanis ilyenrdl sohasem hallottak.
A kis dobozt benne a zoldesfekete szaraz levéltormelékkel a profesz-
szor a masnapi viziten taldlta meg a beteg agya mellett egy széken.
A né egy hét alatt meggyogyult.

111 db 6lom bettisablon egy 20x15 centis falapon. 1985. marcius 12-én
reggel Engel Zsuzsa az Egyetemi Nyomda igazgatdsagi tagja meg-
tudta, hogy a négyes részlegen masnap reggel kilenckor vizsgalatot
hajtanak végre a beliigyi nyomozok, mert folmertilt a lehetésége an-
nak, hogy ellenzéki szovegeket nyomtat valaki, a gyana szerint Kar-
dos Ferenc, nyomdai részlegvezetd. Engel Zsuzsa a délel6tt folyaméan
lement az egyik régi szeddbe, ott 111 6lom sablonelemet valogatott ki.
Az elemeket egy kisebb dobozba tette majd ebédidében megkereste
Kardost a vallalati étkezdében, mellé iilt, és azt mondta: ,,Ez a maguké,
azt hiszem.” Kardos kiszorta az asztalra az 6lomkockakat, megnézte a
betliket és megkoszonte Engel Zsuzsanak. A nyomozok masnap sem-
mit sem talaltak. (Nagy F-1, E-11, R-5, N-8, C-1, Nagy V-2, E-4, L-10,
T-5, U-1, H-3, A-9 — ebbdl egy nagy, M-4, G-6, O-6, P-1, K-4, U-2, Y-3,
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S-5, Z-7 — ebbél egy nagy, A-2, O-1, J-1, O-1, vesszé -2, pont -3, folkidl-
tdjel -1, kotdjel - 1, 9-1)

18x15 cm-es fali keretezett Sz(iz Mdria-kép. A kép 1936-ban keriilt a
Banati csalad tulajdonéba és sokaig a csaldd nagykorosi hazaban volt
a falon a konyhdban. A csaladapa a habortiban meghalt valahol a
Szovjetunioban. A feleség és a két gyerek magukra maradtak. A fia-
testvér az 1956-os események soran tisztdzatlan koriilmények kozott
meghalt. Banati Elvira 1959-ben Budapestre koltozott, egy évre ra
meghalt az édesanyja. A kép a budapesti lakas falara kertil. Férjhez
megy, de a férje eljar otthonrol, sokat iszik, és 1966. augusztus 21-én
este eliiti a villamos. Banati Elvira 1966. augusztus 22-én reggel leveszi
a képet a falrol. A helyére egy kisebb akril tajképet akaszt. ,Isten lassa
lelkem, hogy ezt mondom, szégyellem is magam, de ez neked nem
megy.”

Flird6kaddugo. Zentai Judit Kalocsan sziiletett 1949-ben. Apja koran
ongyilkos lett, anyja kozvetlen azutan, hogy Judit leérettségizett, meg-
halt. A hazat eladta, Budapestre koltozott, a féiskola mellett folyama-
tosan dolgozott, de egy kis lakast tudott venni az 6rokségébdl. Német—
magyar szakos kozépiskolai tandri diplomdja megszerzése utan az
egyik budapesti gimnaziumban kapott munkat. Id6kozben meghaza-
sodott, de boldog nem volt. Gyerekiik nem lehetett, a férj pedig egyre
tobbet ivott. 1984. szeptember 12-én egy szerdai napon délben végzett
a munkahelyén. Amikor kilépett a kapun, hatalmas vihar tort ki, az
esO ritkan latott médon 6mlott. Akik akkor lattak Zentai Juditot, meg-
lepédtek, nem nyitott erny6t, nem htizédott be védett helyre, hanem
komotosan sétalt az esGben, és hagyta, hogy teljesen eldzzon. Amikor
hazaért, forro fiirdévizet engedett a kadba. Beleiilt, és csak fekiidt.
Amikor a viz kezdett kihtlni, kihtzta a dugot, de nem szallt ki,
hagyta, hogy a viz elhagyja a testét. Ott maradt a hirtelen nagy csond-
ben még egy percig. Ezt kovetden kiszallt, megtoriilkozott, f6161t6zott
és elment bevasarolni. Hazaérve a konyhaba ment, és rantott hust ké-
szitett slilt krumplival, csindlt hozza tartarmartast, és elévett egy tiveg
jobb fehérbort. Még miel6tt leiilt volna enni, a férje legfontosabb tar-
gyait kitette a bejarati ajto elé. Mikozben egyediil evett az asztalnal,
hallotta, ahogy a férje megérkezik, és elkezdi levinni a dolgait.
Postalada nyilasfed6 lemez. A kis piros fémlemez egy olyan postala-
dardl szarmazik, amelyik 1963-t6l 1989-ig allt a nagykoruton nem
messze a mai Oktogontol. Tobb tizezer levél, {izenet, szerelmi vallo-
mas, arulds, hazugsag, 6romhir, megdobbenés ment rajta keresztiil.
36 cm-es hasitokés. A szinte fekete szinti régi kés bor és csont atvaga-
sara szolgalt a makoi tanyavilagban. Az eszkozt folvaltva hasznaltak
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és Orizték a kornyékbeli csaladok. Iddnként tijra beolvasztottak és tjra
kiontotték. A kés anyaga Dozsa Gyorgy vastronjabdl szarmazik, ame-
lyen meghalt a parasztvezér. Kiillonb6z6 forméakban és méretekben, de
ugyanaz a kés 38 embert 0lt meg 1514-t6l.

Badog rézkakas fej és faroktoll bokréta. A kis szélkakas 1876-tdl for-
gott Madaras telepiilésen a Halmosi csaldd hazan. 1914. marcius 21-én
megallt dél-délnyugat iranyba, és tigy maradt. Mintha beforrasztottak
volna. A csalad két fia 1914 aprilisaban Fiuméba tavozott, késébb egyi-
kitk Rémaban, a masik Napolyban telepedett le.

Szaraz, préselt novények, viragok, fiivek, termések, magok egy 42 cm
atmérdji réztalban. Az 9sszesen 98 novényt magaban foglald gytijte-
mény Mihalygergérdl szarmazik. Egyed Katalin a kertjében talalhatd
valamennyi novényt konzervalta kiilonb6z6 mdédokon, majd amikor
Budapestre koltozott, magaval vitte. A régi hazat és kertet ledozerol-
tak és beszantottak 1964-ben.

Fodraszkészlet. Oll6, borotva, fésti, tiikor, élezdszij. Matrai Marton
fodraszmester 6tven éven keresztiil vagta a csorvasi emberek hajat.
Amikor megérkezett, minden csalad teljes létszammal 6sszegytlt, id6-
sektdl a fiatalokig mindenkit megnyirt. A fizetség nagyobb részben
aru volt, kisebb részben készpénz.

52 aprd, fabdl faragott dllatforma. Zorlay Rudolf 1939 szeptemberében
érkezett Nairobiba, de a nemzetkozi helyzet miatt két nappal az érke-
zés utan hazatérni kényszeriilt, a varva vart afrikai vadaszatra nem
keriilt sor. A haborut atvészelte 6 és csaladja is, de 1947-ben mar kény-
szerlakhelyet jeloltek ki a szdmara. A mohdcsi jarasba keriilt az ar- és
belvizvédelmi osztalyra. Uszadékfabodl az évek soran tobb szaz allatot
faragott ki, azokat szinezte és lakkozta. Az 52 itt lathato allatfigura
mind egy-egy afrikai vadallat. Gnu, oroszlan, kafferbivaly, elefant,
zebra, marabu, gazelldk, antilop és egyéb fajok. A lakhelyéiil szolgald
tanyaépiilet udvaran 1év6 magasagyasba gyakran kitette a faragott al-
latokat, és a lemend nap fényében a fliszalak kozott jatszott veliik.
Gardonyi Géza , Egri csillagok” cim@ mtve. A 314. oldalon sarga jegy-
zettomb lap, rajta irds: ,,Edina! Tudom és elfogadom. Baldzs”
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RADNAI ISTVAN

szagok és illatok

a vers megemelt beszéd
megemelik a kiibli fedelét
amelybdl ma illatoznak a szavak
egy sort se tobbet

6szinték mint a majmok

ha viszket irnak

verset irnak nem vakaroznak
nem illik mondja az orangutan

egy sort se tobbet

sohajt az olvaso

és egy éhenkorasz koltot
beszerkeszt olvasdjelnek

a bomlo salakanyagok kozé

dinnyehéj és palackposta

a rakpartrol 1épcsék vezetnek a vizhez
gazdag a magyar nyelv a selejt uszik
a duna vize tulterhelt tisztitatlanul

magyar neveén €s alkatrészek
kéz a kézben egy papirlap verssel
feltorlodik a parti kveken

még olvashato az olvashatatlan
szotari alakja némelyikbdl hidnyzik
vagy megcsillagozva figyelmeztetné
a koltdt akit megcsalt a hitisag



a papir tiirelmesebb mint a né
akinek irta csak postabélyegre kolteni
mindig sajnal a koltd kiszerkesztik

de a ndé nem olvas nem {il a rakodoparton
nincs is mit rakodni csak

néhany tucat utast aki mas

latnivalokra kivancsi nem versekre

*

ha tigyis lemész vegyél fogkrémet
fogkefém a fogkoveken elkopott
kellene egy kis szajviz szolt a feleségem
hogy nagyot kopjek

egyébként mit kerestél a rakoddparton

park és parkolo

talalok ttit a pad alatt
és tulnovom a fakat
egéremberek figyeljetek
van még ti a pad alatt

amig tart a jarvany

mindig a sarga szemetest

a veszélyes hulladékot

keresd hogy legyen a pad alatt

*
ma mintat kaptam porbol

de a gombocra szértam
a kezem remegett



FECSKE CSABA

Fejszecsattogds

vajon hol lehet V.

hol 4csorog tévutak
keresztez6désénél

z0ld jelzésre varva

P. mintha egy 19. szdzadi

orosz regénybdl tévedt volna kozénk
tavoli volt és titokzatos

a Széchenyi utcabol

utolsé versébe koltozott

K. hangja olyan messze

tavolodott hogy mar fiillel nem is hallhaté
csak emlékezetiinkben visszhangzik tovabb
S. meghalt régi j6 barat volt

hidnyzik nagyon azéta hogy
hamvait szétszértuk

vigyazva lépek a foldre

ra ne tapossak

H. elkolt6zott Somogyba

4j életet kezdeni

abban vajon jut-e hely

nekiink régieknek

s hogy birjuk majd

az ottani levegot

és az Uj tarsasagot

P. félrevonult

elhatarozta

végre rendet rak életében

rend a lelke mindennek nem kénnyt
megszabadulni attol

amiért megszakad a sziv

magamra maradtam
iires vagyok mint a talpig szakadt zsak
csak a sOtétség taldl helyet maganak bennem



eltévedt hangok a kodben
nem talalom az utat visszafelé
zuzmarasak félelmiikben a fak
idehallatszik a fejszecsattogas

Az ut vége

kinalja magat az utca

hogy menjek rajta végig

hiszen azért van vagyis miattam

ha nem is végig legalabb a sarokig

ahol a s06r6z06 van a pult mogott szép fiatal nd
még nem rakta le benne petéit a szkepszis
arcan a mosoly lehetne a boldogsag cimere
még innen van amin egyszer tul lesz § is

igy vagy ugy de mar nem nekem kapja le

az tivegrdl a kupakot mas ize lesz a sornek

a sarkon tul vannak mas utcak is mint egy
meggondolt mondat szavai kapcsolddnak egymasba
de csak egy utca visz a hazadig faradtan
hazamégy lerugod poros cipddet ami

cipd nélkiiled is nem hidnyzol belSle



GARAI BALINT

Monokrom

Osz van, és te megint a vagyaidrol
hogy mit szeretnél elérni

meg hogy a te izlésed szerint

ez a kép is tal kontrasztos lett

mert a te izlésed mindenképp.

En a fotelb8] nézlek

csak nézlek

csendben, angolos mosollyal

ez torténik amikor egy személy
udvariasan kiszeret egy masikbdl.

Osz van, ott irja feketén-fehéren
RGB telefonod naptar alkalmazasat
tizd ki a faladra

kifakult szerveim kozé.

a ridegség lehet:
célszertl is

Levélként mandvereziink
faagak kozott

feketén a fehérben

ha egyikiink foldet ér

a masik kifakul.

Osz van, monokrém 6sz

tessék, ember

—mondta egy isten —

neked varrtam bels6 szerveidbol
ha remegsz

takarja garboként arcvonasaid.
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IMRE FLORA

Vas Istvan ,,horatianizmusa”

ROMAI RABLAS!

Bevezetés

Roviden a tanulmany cimérdl. A ,horatianizmus” szo6t valoszintileg Kerényi
Karoly talalta ki?, én mindenesetre t6le vettem kolcson. Kerényi azt érti ezen
a fogalmon, hogy a 18. szazad végén a magyar koltészetben megjelent egy
olyan iranyzat, amely szamara Horatius annyira fontos volt, hogy az életsti-
lusukat is Horatius szerint alakitottak. (Virdg Benedek, Berzsenyi és kortar-
saik.) Kerényi ezt a ,felvildgosodas polgari kultara”-javal, a ,, mtivelt és kony-
nyed tarsas élet gyonyoriségeinek kedvelésé”-vel, a ,lelki tisztasag kultu-
sz&”-val azonositja. En természetesen egy ennél modernebb, ironikusabb és
tobbrétegi Horatius-értelmezés keretei kozott hasznalom a kifejezést, ahhoz
hasonléan, ahogyan Tamas Abel idézi fel 2014-es tanulméanyaban?: ,hogyan
olvassuk Horatiust és hogyan valjunk Horatiussza?"+

Véleményem szerint Vas Istvan , horatianizmusa” abban rimel a 18. sza-
zad végének horatianizmusara, amely nemcsak kolt6i, hanem életvezetési,
»filozofiai” program is volt, hogy szamara Horatius nem egyszertien csak in-
tertextus, izgalmas mogottes szoveg, vitapartner, hanem tjra életrendezd elv:
immar nem a sztoikus megelégedésben, hanem a vilagra boruld elsotétités
idején az ironikus és mégis heroikus belsé fiiggetlenség megdrzésében.

Ha arra a kérdésre probalok valaszt keresni, hogy mit jelentett Vas Istvan
szamara Horatius, azt hiszem, el6bb egy kissé tagabb kérdésbdl kellene elin-
dulnom, abbdl, hogy mit jelentett Vas Istvannak a latinsag. O maga sokszor
beszélt errd], interjukban is, esszékben is és 6néletrajzi regényeiben is. A Vas
Istvan latinsag-romaisag-élményéhez vald hozzaférk6zést a regényfolyam-
mal (Nehéz szerelem, Azutdn, Feloldozds) kezdem.

Egy kapcsolat imaginarius dsszetevoi

Ezt az alcimet a regény masodik kotetének, A félbeszakadt nyomozdsnak az
egyik fejezetcimébdl kolcsondztem, mert tgy gondolom, ahhoz, hogy a szo-

1 Ez a cikk egy hosszabb tanulmany masodik része. Az els rész az Alfold cimi folyodiratban
jelenik meg.

2 KERENYI Kdéroly, ,,Horatius — Horatianizmus”, Vilasz 3, 1. sz. (1936): 25-33.

3 TAMAS Abel, , Horatiusi olvasasjelenetek”, in Horatius arcai, szerk. HAJDU Péter (Budapest:
Reciti Kiado, 2014), 9-25.

4 TAMAS, ,Horatiusi olvasasjelenetek”, 10.



veget a magam céljara, vagyis a szerzé Horatiushoz f(iz6d6 viszonyanak ta-
nusagaként felhasznalhassam, eldszor el kell egy kevéssé gondolkodnom
magan a szovegen, annak miifaji és diskurziv jellemzoin.

A m, amelyrdl beszélek, rendkiviil hosszu alkotoi folyamat eredménye,
és maga a szovege is tobb helyen utal arra, hogy munka kézben hogyan ter-
vez&dott at tobbszor is nemcsak a mii szerkezete, hanem a megszolalas szan-
déka és mddja is. Kezdjiik tehat el6szor a filoldgiai adatokkal.

A m els6 része, az Elvesztett otthonok bar csak 1957-ben? jelent meg el6-
sz0r, 1942-43-ban irddotts. Az eldszoban a szerz6 elmondja, hogy eredetileg
onéletrajznak szanta a miivet, amelynek leendd szerkezetét tigy képzelte el,
hogy nem egyenes vonalban, kronologikusan fogja elmesélni torténetét, ha-
nem ugyanazokhoz a kulcspontokhoz tobbszor visszatérve , egyre taguld ko-
rokben. Az els6 kor az élet keretének, azaz kornyezetének a torténete, azutan
kovetkezett volna a tarsadalom kore, a koltészet kore, és igy tovabb.”” Ez a
szerkesztésmdd azonban mar ott megbomlott, hogy a habort idején irott szo-
veget csak joval késObb adtdk ki, és mar az 1957-es kiadas el6szavdban meg-
jelenik az a problematika, ami a tovabbiakban a regény egyik f6témaja lesz,
az, hogy az id6 mulasaval hogyan alakul tobbszélamutiva a regénybeli én
(vagy mondjuk elvontabb szdval: self) onmagardl vald tudatanak jatéka: az
egyik dallam a harmincas évek és a habort idejének self-je, egy masik az,
amelyik a felszabadulas utan és az 6tvenes években eszmél ra onmaga és iro-
tarsai-baratai onértelmezésének megvaltozasara, és egy harmadik self a sz6-
veg irodasanak idejével kortars, bar ez az idészak sem biztos, hogy egyetlen
siknak, geometriai alakzatnak tekinthetd, mert a Nehéz szerelem elsd kotete,
A tavalyi hd el6szor 1964-ben jelent meg, a masodik, A félbeszakadt nyomozds
1967-ben, a harmadik és negyedik kotet, a Mért vijjog a saskeselyii? pedig 1981-
ben.8 Maga az ird is tobbszor utal ra — gyakran fejezetcimeiben is® —, hogy
nemcsak az bizonytalan és id6hoz kotott, hogy masok hogyan élték meg és
gondoltak el ugyanazokat az élményeket, hanem az is, hogy 6 maga kiilon-
b6z6 idészakaiban, s6t, a visszaemlékezés folyamataban is hogyan értelmezi
at Gjra meg Ujra a jelenségeket és gondolatokat.

Engem a szovegnek ez az dnmagat folyton atértelmezd attit(idje erésen
emlékeztet a Horatius-szovegek modszerére.

)

VAS Istvan, Elvesztett otthonok: Elbeszélés egy szerelem kornyezetérdl (Budapest: Szépirodalmi
Konyvkiadd, 1957)

Vas Istvan, Nehéz szerelem I-IV. (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado, 1983), L. kot. 7.

VAS, Nehéz szerelem, 1. kot. 7.

VAS Istvan, Nehéz szerelem (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1964); VAS Istvan, A félbe-
szakadt nyomozis (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiadd, 1967); VAS Istvan, Mért vijjog a saske-
selyii? I-1I. (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1981)

Ilyen pl. a fentebb idézett EQy kapcsolat imagindrius Osszetevdi vagy a Hamis tudatok biijocskdja
stb.
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Problematikus az is, hogy bar a Nehéz szerelem szerkezetileg feltétlentil
lezart egészként viselkedik: az ir¢ elsé feleségének, Nagy Etelnek a halalaval
végzddik és azzal az élménnyel, hogy az életnek bizonyos szempontbdl ezzel
vége van, nem folytatddhat tovabb a személyiségnek az az alakulasa-fejlo-
dése, amelyrdl a regény szamot adott, mégis a f6szerepld én (és itt mar vald-
szintileg nem lenne jo a self kifejezés) torténete, sét, talan tigy is mondhatnam:
kalandjai folytatédnak a kovetkezo regényben, az egészében 1991-ben meg-
jelent (bar mar folytatdsokban a Kortdrs folydiratban korabban is olvashat6!?)
Azutdn cim( regényben.!! S6t, az Azutdn cim m{ sem zarja le a regényfolya-
mot (bér szintén zart kompozicidjt, a felszabaduléassal és Orley Istvan hala-
laval fejezédik be), mert az ird szandéka az volt — ezt tobb helyen is megirta
és elmondta —, hogy a torténetet tovabbmeséli egészen 1956. november 3-ig,
és ott fejezi be, amikor a forradalom halottainak hozzatartozdi szamara az
Astorianal nyitott dobozban pénzt gytijtenek, amelyre egyszer csak elkezd
zuhogni az esd.12 Ebbdl a regénybdl (a Feloldozdsbol) azonban sajnos csak az
elsd o6t fejezet késziilt el, amelyek a Holmi cimi folydiratban jelentek meg.!3

Azért gondolom, hogy az Azutin és a Feloldozds h6sére mar nem alkalmaz-
nam a self megjeldlést, mert hatarozottan tigy tlinik, hogy ezekben a miivek-
ben mar nem teljesen ugyanazzal az irdi technikdval van dolgunk, mint ko-
rabban: a Nehéz szerelem alapjaban véve a gondolkodas alakulasarol, a lélek
onmagahoz, masokhoz és a vilag jelenségeihez valé viszonyarol, ennek a vi-
szonynak a valtozésairdl és atértelmezddéseirdl ad szamot, a ,nyomozas” az
érzelmek és az elme vilagaban zajlik, a torténet folytatasaban viszont el6térbe
tolakodnak a kiilvilag eseményei, a habortiba sodrodé Magyarorszag és Eu-
ropa tavlataban jelenik meg a fészerepld, elsésorban sorsanak és csak emo-
gott felsejléen gondolati énje alakulasanak lesziink tantii.

Osszegezve tehét az eddigieket, azt gondolom, hogy a regényfolyam egy-
részt kivalo informécidforras arra nézve, hogy Vas Istvan hogyan gondolko-
dott a romaisagrol és Horatiusrdl, masrészt viszont 6vatosan kell banni vele,
mert nemcsak az idébeli valtozasokra kell odafigyelni, hanem arra is, hogy —
kiilonosen a Nehéz szerelemben — a megszoélalo én, a self nemcsak tobbsiku,
tobbszolamu, hanem mint regényszerepld, konstrudlt figura is. Ezzel a meg-
szoritassal hasznalhatjuk csak a regényfolyamot a Horatiushoz val6 viszony-
1ol sz016 informaciok forrasaként.

10 Kortdrs, 1985. marc., 67-89, 1985. apr., 62-76, 1985. maj., 3-29, 1985. junius, 3-18, 1986. szept.,
6-25, 1986. okt., 10-27, 1986. nov., 7-25, 1986. dec., 3-16, 1987. jan., 61-74, 1987. febr., 3-13,
1987. marc., 67-79, 1987. apr., 3-16, 1988. febr., 3-22, 1988. apr., 3-22, 1988. maj., 57-78, 1988.
jun., 6-24, 1988. jul., 3-24, 1989. jun., 3-18, 1989. jul., 3-30, 1989. aug., 3-22, 1989. szept., 3—
13, 1990. apr., 3-27, 1990. m4j., 53-66.

11 Vas Istvan, Azutdn, I-11. (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado, 1991)

12 Sumonyi Zoltan, ,»Amit szemeddel sejtesz«: Vas Istvéan nyolcvanadik sziiletésnapjara”, Uj
Irds 30, 9. sz. (1990): 5.

13 Holmi, 1992. apr., 467-489, 1992. m4j., 633-653.



»A magam latinsaga”

Ez az alcim is idézet, a Nehéz szerelem negyedik kotetébdl, abbdl a részébdl
a regénynek, ahol a narrator a harmadik nemzedékkel val6 kapcsolatardl, az
Argonautdk folyoiratrol és Wedres Sandornak az § koltészetére vald hatasarol
beszél: , Hiszen Weores versei kezdettdl fogva nemcsak elragadtak, hanem
nyugtalanitottak is: éppen az utolérhetetlen tokéletességiikkel és szépségiik-
kel szoritottak ra, hogy azt keressem, ami én és csak én vagyok. De soha még
ennek a hatdsnak nem volt ilyen hatarozott irdnya; az 6 keletisége siirgetéen
szoritott ra a magam latinsagara.”'* Ezen a pontjan a regénynek mar lénye-
gében kialakult az a valami, az a tulajdonsaga Vas koltészetének és egy-
szersmind az az elképzelése a narratornak, illetve Vas Istvannak a latinsag-
rol, amit megprobalok ebben a szovegben megfogni, koriilirni. Az egyik
modszere ennek a kisérletemnek a regény alapkoncepcidjat koveti: fejlédés-
vagy kialakulds-mintdzatként igyekszem leirni a jelenséget.

A Nehéz szerelem ebbdl a szempontbdl egyfajta azonosulas fokozataiként,
masrészt erre az azonosuldsra val6 raébredésként, harmadrészt pedig az azo-
nossag viszonylagossaganak és virtualitasanak felismeréseként jeleniti meg
a folyamatot.

Az els6é megragadhat6 pontja a latinsagrol valoé gondolkodasnak a gye-
rekkor. Hogyan szadmol be a gyerekkori vonzodasrol a regény? Lényegében
két elemét emliti meg ennek a vonzddasnak (bar a ketté nem feltétleniil va-
laszhato szét egymastdl): a koltészet és a szentség érzését. A koltészet moti-
vuma az egyértelmiibb: a regény elbeszélGje szdmara a tudat elsé felszikra-
zasatol kezdve a koltészet az, ami a jo, a komolyan vehet6, a fontos és az
oromet okozo. A tizéves gyerek 1j iskolaba, gimnaziumba keriil: , Az Gj tan-
targyak gydva szorongassal toltottek el, talan csak a latin nyelv érintett a kol-
tészet aramaval, olyannal tehat, amelyik nemcsak gondolkodasomra hat, ha-
nem egész életemre.”’> Az elbeszélésben is elszakithatatlanul kapcsolodik
ehhez a szalhoz a masik elem, amely viszont mar korantsem ilyen egyér-
telmti: szorongassal, viszolygdssal és mégis valamilyen életre szdldéan erds
élménnyel teli a szentséghez f(iz6d6 kapcsolat, amirdl azt tudjuk meg, hogy
egy kisgyerekkori eseményhez kapcsolddik, amikor a cselédlany elvitte a kis-
fiut a Bazilikaba, és hosszasan és érzékletesen elmesélte neki Jézus kinhalalat,
ami a gyereket rendkiviil felkavarta, és gondolatvilagaban a Bataszéken,
nagyapjanal megismert zsidé vallashoz kapcsolodott:

A latin tehat olyasféle rangt nyelv lett, mint a héber — csak éppen az ellenparja,
s6t ellenfele. Ezt persze mar csak a gimnaziumban vettem észre, amikor a latin
szavaknak, az igeragozasnak és mondatszerkezetnek szigorusagaban is vigasz-
talé rendje és nemessége olyasmit igért, amit kés6ébb ujra és Gjra megprobaltam

14 VAS, Nehéz szerelem, IV.: 35.
15 VAS, Nehéz szerelem, 1.: 99.



elérni, s aminek ereje huszono6t év mulva minden eddiginél nagyobb vonzassal
csapott ram a Forum Romanum iveibdl és oszlopaibdl. Ezért forditottam némi fi-
gyelmet még legeltompultabb éveimben is Livius, Sallustius és Tacitus prézajara
éppugy, mint Vergilius és Horatius verseire.1¢

Annyiban is érdekes ez az idézet, hogy egyrészt fényszéroszerti élesség-
gel vilagit ra Vas latinsaghoz val6é vonzddasanak a kezdeteire, masrészt va-
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lamiképpen a kereszténységgel vald késébbi szoros kapcsolatara is, s6t a ké-
s6bbi Italia-élményének valamiféle origdjara is.

Egy kovetkezd kitiintetett pontja a latinsaghoz valo kozeledésnek az a fo-
lyamat, amikor a Kassak-féle modernista torekvésektdl kezd eltdvolodni az
érlel6d6 kolto. Ebben az ttkeresésben tobbszorosen szerepet jatszik a latin-
sag, egyfel6l maga a romai koltészet, masfeldl az erre erdsen reflektald klasz-
szikus magyar irodalom, harmadrészt a kortars magyar koltészetnek az
avantgarde-tol tavolodé torekvései képében.

De a Nehéz fold nem csupan eredetien magyar hianyérzeteket és nosztalgiakat éb-
resztett bennem. Mottoja, a két Catullus-sor, a horatiusi Vides ut valtozata, a vers-
sorok latinos lélegzetvétele, mondattanuknak még a gimnaziumban belém ivo-
dott klasszikus, enyhe idegenszer(isége, a tudatosan és nyiltan latin kolt6kre utald
fordulatok, a bukolikus hangnem méltdsaga és emelkedettsége — olyan heves von-
zodast keltett, mint hajdan maguk a latin kolt6k és maga a latin nyelv, amelyet
ugyancsak a magyarorszagi modernizmusbol eredd tévképzetek hatasara, termé-
szetesen semmibe vettem és lerazand6 emléknek tekintettem a gimnazium utolsé
éveiben.

De hat idegenszer(iség volt-e valdban ez a latinossdg? Nem éreztem-e rogton 0sz-
szefiiggést Berzsenyi, Vérosmarty latinsagaval, amely nyilvan szintén része volt a
biivoletnek, amely kis bécsi szobdmban elringatott, ... Es ez az Gj hidnyérzet, ez az
tjraébredt vagyodas nem allitott semmiféle er6prdba elé, nem kivant télem sem-
miféle elszanast, csak éppen kioldotta legsajatabb hajlamaim fékjét.

De azt is észrevettem Illyés kotetében, hogy ez az tjra folfedezett és felhasznalt
latinossag nemcsak a régi magyar koltészettel tartja a kapcsolatot. ... Azt se mond-
hatom, hogy addig — pedig mar tébb mint fél éve mohon olvastam Fiist Milan
verseit — folfedeztem benniik a latin buvdpatakot. De most, a Nehéz fold hajtéerdi
kozott hirtelen rabukkantam a Fiist Milan-i transzformatorra, amely a latinsagot
és a modernséget egylittes, Uj energiava tudta valtoztatni.l”

Ennek a folyamatnak lesznek tovabbi motivumai azok a kisérletek, ami-
kor Catullus koltészetét olvasva a hendecasyllabus formajt versekben valami-
lyen rejtett zeneiségili szabadverset vél felfedezni, és amikor Babits versfordi-
tasra valo 0sztokélése nyoman kisérletképpen Ovidiust kezd forditani. Az
elmesélt torténet csattandja és forduldpontja az a jelenet, amikor Justus Pal,
akivel 1 verseirdl beszélget, raébreszti az eddig teljes verstani sdtétségben
botorkalo beszEl6t arra, hogy mit is csinal:

16 VAS, Nehéz szerelem, 1.: 99.
17 VAS, Nehéz szerelem, 1.: 93.



,,Végiil, mint valami teljes képtelenséget, amitél azonnal meg kell semmisiilnom,
ezt vagta szemembe:

— Akkor mar miért nem irsz mindjart hexametert, egyenesen és nyiltan? Miért res-
telled és rejtegeted?”18

Talan érdemes itt megjegyezni, hogy az elbeszél6 figurajanak megalkotasa-
ban sok helyen szerepet jatszik a nemtudasnak, a naivitasnak erds felnagyitasa.
Elképzelhetd, hogy ez a fordulat, ahol a beszélé dvatosan kifaggatja Justust a
hexameter mibenlétérél, majd aztan hazamegy, és ennek megfelelen atdol-
gozza tjabb verseit, szintén efféle 6nironikus tilszinezés. Mindenesetre az Oszi
rombolds cim(i 1932-ben megjelent kotetében!® mar a kritikak irdi, példdul Né-
meth Laszl9 is felfedezték a romai koltészet hatasat: ,, Ha jol emlékszem, olyas-
mit mondott, hogy az én verseim nem tarka viragok, hanem 6rokzold nové-
nyek, és hogy egyik legf6bb koltdi erényem a szelid er6szak a nyelven, s a mon-
dattannak az a fajta elhajlitasa, ami a latin kolt6knél is megtalalhaté — meg eh-
hez hasonlékat.”20 Az Oszi rombolds cim{i kotetben tobb hosszti hexameteres
vers is van,?! amelyek kissé — de nem nagyon — szabadon kezelik a format.
A fiatal — 22 éves — koltd itt még eléggé erdsen tapad a hagyomanyos ,hexame-
ter-nyelv” kifejezéseihez, sok olyan jelzével, fordulattal talalkozunk, amely a
daktilikus ritmika 19. szazadiasan emelkedett nyelvébdl oroklédik: kony-
nyiiszivii, szilaj, tivornya, messzel6vé, karcsu, konnyii hajéval, botorul, lanyok
arany haja, suhand szél, vad hordak diihe stb. Képi vilaga gyakran romantikus
és kissé bukolikus, de néhol mar megjelennek benne a hétkdznapi pesti vilag
elemei: Lanchid, Duna, munkasnd boritéka, Ujpest stb. A horatiusi szoveg itt
még csak iskolai emlékként bukkan fol: ,Stlyos mesterség »ércnél maradan-
dobb« verset / irni”??, bar lathatdlag nem Kosztolanyi forditasat idézi, hanem a
latin szovegre emlékezve illeszti bele a kifejezést a hexameterbe.

A sajat hang kikeverése a kovetkez6 kotet, a Levél a szabadsdgrél?® versei-
ben kezd igazéan latszani. A kovetkezd részlet az 1933-as évrdl szol:

Azon a nyaron tortént meg el6szor, hogy a szabadsagomat végig — végig! azaz két
hétig — Pesten toltottem. Uszodaba jartam, szivtam a nyari Budapest 6sszehason-
lithatatlan, levantei, félig dogletes, félig blivos légkorét, Horatiust olvastam, neki-
vagtam Proustnak, egyelére nagy nyelvi nehézségekkel, és alkonyat felé folsétal-
tam a Margit utcan és Apostol utcan a Veronika utcaba. Eti rendszerint mar az
erkélyen vart, onnan nézett le rdm, vékony, fliz6ld barsony pizsamaban, amelyet
egy elegans tanitvanyatdl kapott. Ejszakanként, amikor mar aludt, megint az er-
kélyen iiltem, egy hosszabb verset faragtam — ez lett a cime: Levél a szabadsdgrol.

18 VAS, Nehéz szerelem, 11.: 141-142.

19 VAs Istvén, Oszi rombolds (Budapest: Hungaria Hirlapnyomda Részvénytarsasag, é.n. [1932])

20 VAS, Nehéz szerelem, 11.: 249.

21 VAS Istvan, ,A tél”; , Férfikor”; ,Férfikor”; ,Elégia”; ,Tanusag”, in VAS, Oszi rombolds, 16—
17; 23-24; 25-26; 35-37; 52-55.

2 VAS, ,Tanusag”, in VAS, Oszi rombolds, 54.

2 VASs Istvan, Levél a szabadsdgrdl (Budapest: Nyugat, é.n. [1935])



Szabalytalan leoninusokban irtam, egyébként is érz6dott rajta a latin kolték hatasa,
kiilonosen Horatiusé, akinek leveleit és szatirait ezen a nyaron olvastam el3szor. ...
A koznapi szavak és fordulatok félmult igealakokkal keveredtek a versben és a
félmaltnak mar akkor is ugyanolyan avitt ize volt, akarcsak napjainkban. Némely
kritikus ezt archaizalasnak tartotta, holott ennek a félmult igeragozasnak meg né-
hany szazadforduloi kifejezésnek tulajdonképpen ugyanaz volt a rendeltetése,
mint a trividlis szavaknak: a patoszt iréniaval ellenstlyozni. Mindenesetre kdzna-
pisagnak és idézdjelbe tett régieskedésnek ezt az egylittesét olyan keverési arany-
nak tartottam, amely nem méltatlan Horatiushoz és Ovidiushoz. Altaldban is,
amennyire visszaemlékszem, ez volt az els6 versem, amellyel valamennyire elé-
gedett voltam: sikertilt benne valamit mondani, amit csak én mondhattam el. Ez a
valami Budapest volt, illetve ragaszkodasom Budapesthez.?*

Itt jelenik meg tehat el6szor tudatosan és elhatdrozottan a Horatius-hatas
vallalasa. Nagyon érdekes, hogy Vas Istvan lathatélag nem a Carmenek, ha-
nem a musa pedestris? fel6l kozelit a horatiusi sokértelmiiséghez és tobbszo-
lamusaghoz, és a kimondatlanul mondott lesz nala is az egyik fontos eszkoz:
,,a versformaval magaval, pontosabban a versforma €s a tartalom viszonya-
val, latszdlagos egyezésével vagy latszolagos Osszeférhetetlenségével is tu-
dok mondani valamit, olyat, ami magaban a szovegben nincs kimondva.”?
Nagy mindségi kiilonbség van a két kotet kozott a masodik javara. Vannak a
Levél a szabadsigrol-ban is hexameteres és disztichonos versek béven,? de
ezekben mar egyaltalan nem érzik a ,csakazértis” nekibuzduldsa, s6t — ugy
tlinik — valami olyan nyelvi természetességgel szdlnak a megtalalt ironikusan
archaizalot a szandékosan hétkoznapival vegyit6 beszédstilusban, mint ami-
lyen kénnyeden folyé diskurzust a nagy nemzedékbdl is éppen Kosztolanyi
tudott csak csinalni. Ilyen kosztolanyis-targyjatékos-szecesszids technikaju,
bar szokincsében éppen a sivarsagot kiemeld az Irdasztalom cimi vers, és eb-
bdl a reménytelentil leértékel6dott targyi-nyelvi vildgbdl tud felszarnyalni a
Téli vildg cim(i vers zarlata tigy, ahogy majd késobb, a nagy versekben a mu-
landosaggal valé szembenézésbol az drokkévaldsag gyongéd bizonyossaga:

Lankas térre az ablak alatt két varju repiilt le,
Varjak a tiszta fehér tajon feketén telepiilve.

Igy iilnek, nagy esetlen szarnyuk néha ha lebben,
Stulyosan és néman, két varju a téli hidegben.
Most a nagyobb keresén ingatja a hoban a testét,
Ehesek és még félszegek is, nézd, tiszta nevetség.

24 VAS, Nehéz szerelem, I11.: 105.

%5 gyalogos muzsa — a Szatirdk és a Levelek szokasos kbzos megnevezése

26 ' VAS, Nehéz szerelem, 111.: 139-140.

27 VAS Istvan, ,Egy kolt6hoz 2.”; , Szerelmes filoldgia”; , Nappalok és éjszakak”; , Irdasztalom”;
,Egy allamférfihez”; ,Egy 0sszeeskiivohoz”; , Egy tudomanyos forradalmarhoz”; , Téli dél-
utan”; , Tavaszi elégia”; ,Levél a szabadsagrol”, in VAS, Levél a szabadsdgrol, 24-25; 27-29;
32-33; 34-35; 36; 37; 38; 53-56; 63—65; 72-76.



Masra se néziink mar, csak amott a bis madarakra,
Félszegen és egyediil s a vilagbdl mar kimaradva,
Két szomort rokonunkra szegényen, szamkivetetten:
Jobb, ha az ablak tivegjén nem néziink ki mi ketten.
Bunkat idézi a kinti vilag jelenése, akarmi.

J6 csak e téli vilag kbzepén egymasra talalni.?8

Az élébeszédszerliséget erdsiti fel az a furcsasdg is, hogy a hexameterek
paros rimmel kapcsolédnak 6ssze, és gyakran éppen itt, a rimszavakban van-
nak kiugratva a hétkdznapias, majdnem szlenges kifejezések: , tiszta nevet-
ség”, ,a vilagbol mar kimaradva”. Ezt a jatékot fokozza még tovabb a kotet
zaro- és cimadd verse, a Levél a szabadsdgrol azzal, hogy a hexameterbdl le van
harapva az utolso szétag, és ez a rimekkel tovabb csigazva az abszurd és az
elégikus kiilonos keverékét talalja elénk:

Nékem is int a szabadsag, végre, baratom, az am,
Munkatlansag, szellemem iidve, valdédi hazam!?

Ez az a hires, telibetalalt rimpar, amelyet Kassak ledorongolo biralatdnak
hatasara Jozsef Attila fog felhasznalni Sziiletésnapomra cim{i versében. Es eb-
ben a versben emliti el¢szor (ha jatékosan is) Vas Istvan Horatiust tigy, mint
szamara elsérendtlien fontos, megtermékenyitd, példaado koltét:

Most legalabb Budapestet latom nappal is én,
Munka kozott idegen lett nékem a nappali fény.

Az sem bant, ha kegyetlen t(iz le napos, heves ég,
Kanikulaban nincs hiisitébb, mint a henyeség.

Majd feliidit uszodaban a viz, nagyokat ha uszom,
Viznél jobban régi kotésii Horatiusom.

Nem tenger vize, j6l tudom én, e medence, de lagy
Habja ma tgy takar, tigy 6lel at, mint télen az agy.3!

Es taldn az sem véletlen, hogy a tenger képe is beszivarog vele egyiitt a
versbe, ahogyan majd a felszabadulas utani kotetekben is gyakran egyiitt fog
megjelenni az italiai taj és a romai koltészet.

1935-ben jelenik meg a Horatius Noster, amelyrdl Vas ir a Nyugatba kriti-
két,%2 majd 1936-ban alakul meg a Téth Arpad Térsasig, amely a harmadik

28 VAS, Levél a szabadsdigrdl, 55-56.

2 VAS, Levél a szabadsdgrdl, 72.

30  ...Es ez a kinrim nemsokéra megdics6iilt. A kovetkezé tavaszon — de ez mar Jozsef Attila

halélos évének tavasza volt — megjelent a Szép Széban a Sziiletésnapomra, benne ezzel a kin-

rimmel, csak gy, kiilon, magaban: »Az am, / Hazam!« Jézsef Attila mindig is figyelte a dol-

gaimat (ezt Kis Feri torténete el6tt is tudtam), mégis azt hiszem, ehhez a rimhez nem koz-

vetleniil az én versemtdl kapott kedvet, hanem Kassak cikkének folhaborodott kiemelése

utott szeget a fejében.” (VAS, Nehéz szerelem, 111.: 140.)

VAS, Levél a szabadsdgrdl, 75.

32 VASIstvan ,Horatius Noster”, in VAS Istvan, Vonzdsok és vilasztdsok (Budapest: Szépirodalmi
Konyvkiado, 1978), 7-11.
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nemzedék egyetlen szervezett kore volt, és amelynek f6 Osszetartdi Hajnal
Anna és Trencsényi-Waldapfel Imre voltak, és amely a kortars klasszika-filo-
logiaval vagy legalabbis az azirant érdekl6dé fiatal irodalmarokkal kapcso-
latba hozza Vas Istvant. Ekkor mar mindenki szdmara vildgos volt, aki nyitott
szemmel jart a vilagban, hogy mi kovetkezik Eurépaban és ezen beliil Ma-
gyarorszagon. Vas Onéletrajzi regényében a kulcsszd, amellyel ezt az dkor-
hoz, a latinitdshoz és Horatiushoz val¢ ujféle kapcsolodasat leirja, a ,, védfal”.

De azt is tudtam, hogy nem a Forradalom, hanem a robbanasszertien taguld Ellen-
forradalom korszakaban éliink, hiszen annak a repeszeit6]l — menekiiltem? a ponto-
sabb sz6 talén az volna, hogy visszahtizédtam, lehetSleg falak mogé. Es egy fontos
védfalat koszonhettem Waldapfelnak. Ott helyben, az egyetemrdl tavozéban és Ke-
rényi elméleteirdl vitatkozéban rogton megértettitk egymast. Baratsagunkba hama-
rosan Radnéti is bekapcsolodott — de tigy is mondhatnam, hogy Waldapfel meg-
gyorsitotta a Miklds meg énkozottem régota esedékes és sziikségszerti baratsag ki-
fejlédését. S6t, ugy is mondhatnam, hogy Waldapfel, a maga cséndesebb, s6t, dva-
tosabb, klasszikus fegyelmével és mértéktartasaval hamarabb latta be, mint mi,
hogy k6zos erédot kell épiteniink a german ellenforradalom hodit6 ostroma ellen,
véd- és dacszovetségiink hatékony hadmiivelete volt, hogy mindketténket bevont a
Horatius Noster 1], kib6vitett kiadasanak, valamint Vergilius eklogai késziil6 koteté-
nek forditdi kozé. Mindodssze néhany verset forditottunk Waldapfel buzdito és ut-
baigazit6 szovetségének jovoltabdl, de ez a néhany darab énnekem elevenebb, cse-
lekvbb és maig érvényes jogot szerzett a latin koltészet menedékéhez és példajahoz;
és megvetette Radnoti érett, kései korszakanak vergiliusi alapjat. Ez a szovetség,
persze, nem johetett volna létre Horatius és Vergilius jegyében, ha Waldapfel Imre
szaktudasa vaskalaposabb, vagy ha tuddsi lelkiismeretét és bolcsességét nem kiséri
muvészi belatas, amely egyiitt 1élegzik a kortérsi lira aramlataival. De Waldapfel
filologiai érzékenysége mélyen benne gyokerezett a magyar koltészetben, s6t, nép-
rajzban, és igy tortént, hogy szivében és szemléletében — akkor és még jo néhany
évre — a fellengzds filoldgusoktol és mitoldgusoktol a jézanabb koltékhoz partolt.33
Ezen a ponton tehat a , latinsag” mar egy sajatos gondolkodasmddot, s6t
bizonyos értelemben 1étezésmoddot kezd jelenteni Vasnal, amelynek része a
versforditas, ami az Argonautik folydiratban (amely a Téth Arpad Téarsasag
1937-ben és 1938-ban megjelent folydirata volt) az egyik fontos profilmegha-
tarozo elemként mutatkozott meg, része egyfajta hol epikureisztikus, hol
sztoicisztikus kvazi-filozofiai vilagszemlélet, legfontosabb része viszont ta-
lan a jozan észre, tiszta beszédre, vilagos gondolatmenetekre vald torekvés:
Es ha Waldapfelnek is koszonhetem, hogy a latin koltészetbdl bastyét és védéfalat
épitettem, az viszont nagyrészt Wedres hatasanak tudhaté be, hogy a latin nyelv
mondattana és gondolatmenete valosaggal vilagnézetemmé valt. Hogy ez a latin-
sag nem valdsagos volt, hanem virtualis? Hat persze, mint ahogy a Wedres Keletje

is olyan Kelet volt, amilyenre az 6 képzeletének és f6leg a gondolkodasanak iga-
zolasaul sziiksége volt.3

33 VAS, Nehéz szerelem, IV.: 21.
34 VAS, Nehéz szerelem, IV.: 35.



Még éppen az els6 zsidétorvény elétt, 1938-ban jelenik meg Vas Istvan
harmadik kotete, a Menekiild Miizsa,?> amelyben mar sok utalasban és sokszor
kimondva talalkozunk az identitasnak a latinsaghoz, és gyakran ezen beliil
is Horatiushoz valé kétddésével. Ilyen példaul az a groteszk sziimposzion-
leiras, amely az Este — hajnal cimii vers kozponti képe:

A mai bornak lasst, bibor arja
Nehezebb, mint amit nyakaltam ifjan.
Nem is tudom, mely torkomat fiirdszti,
Falernumi ez vagy Lacrima Christi?%

Vagy ilyen a Szeptemberi vallomds, amelyben mintha a magyarorszagi
(szentendrei) taj segitségével éppen ennek a latinossag-érzésnek a megfogal-
mazasaval is kisérletezne:

Lent a Dunan megvillan a lassu, eziistszinii hab —
Vergilius Mtzsaja se volt ennél finomabb.
Lejjebb csénakok tisznak a romai part kozelében,
Ujszerti villak allnak a farkasok 6s szigetében.
Csillog az alkonyi fényben a sarga, a kék, a piros,
Tarka sziniik s ez a t4j s ez az élet olyan latinos!

Megszelidiilt lobogas, kesertiség, mélyen elomlo,

Nincs a vilagon még, ami hozzad volna hasonlo,

Erett mérték, széptiizii forma, lazulni nem enged,
Hetyke szeszély, de amely kanyarogva teremti a rendet.
Téled kaptam a dalt, még gyermeki lantomon én is,
Itthoni Mtizsa te, barbér klasszika, szittya poézis!®”

Van egy olyan vers is a ktetben, amely aszklépiddészi stréfaban irddott,
méghozza abban a valtozatban, amelynek az utolso6 sora glitkéneus. Ez nem
nagyon ritka Horatiusnal, kilenc ilyen vers van a corpusban, bar a szoveg
elemei alapjan ugy érezhetjiik, hogy a versforma legalabb annyira utal a Vas
altal ugyancsak nagyon szeretett és koltészetének egyik forrasaként megjeldlt
Berzsenyire is, akinek kedves formaja ez, tobb jelentds verse is irodott ebben
a strofaban, példaul A kézelitd tél és a Hordc. A cim, Téli ének is ebbe az iranyba
mutat, de szovegszer(i utaldsokat is b&ven talalunk.

Mar mindenre fehér, szép takard borult,
Gd&gos kucsma ragyog tilnan a hegy fején,
Ujpest gyarait és a proletar mezot

Tiindér hdkoszoru fedi.

Erleld ifju szived j6izii mamorat,
Nem dulhatja fel azt a fene haboru,

35 VAS Istvan, Menekiild Miizsa (Budapest: Cserépfalvi, 1938)
36 VAS, Menekiild Miizsa, 46.
37 VAS, Menekiild Miizsa, 5152.



Adaz békevildg, sem sunyi, barna gond,
S el nem lopja a vig halal.3

Erdekes az is, hogy Vas lathat6lag a Horatius-Berzsenyi vonulatot torés-
mentesen Osszetartozénak érzi, az § szamdara nem idegen és nem taszit6 Ber-
zsenyi , megelégedés”-filozofidja, s6t — tigy tlinik — mintha olykor Berzsenyin
keresztiil is Horatiushoz, az 6 bonyodalmas €s ellentmondasos, logikai kap-
csolatokat nem jel6ld, mégis képteleniil-evidens beszédmodjahoz talalna
vissza, mint példaul a Berzsenyi emlékének cimi versben:

Szall a perc, a patakok rohannak,
Ordk-egy és mégis elszalad,

Tudjuk sorsat biiszke Babylonnak,
Minden igy jar itt az ég alatt.

S mit hasznal a 1ang, mely el nem éghet?
El a dal. De meg nem 4ll a végzet.®

Ez a versszak példaul mintha tobbszoros athallasokkal olvasztana egybe
nemcsak Horatiust és Berzsenyit, de még a rajuk reflektald babitsi In Horati-
umot is. Raadasul ugy, hogy a végkovetkeztetés (, De meg nem all a végzet.”)
egy horatiusian sokértelmti, egyszerre tragikus és valami médon mégis min-
denen tuli optimizmust, életragyogast sugarzo, igazi Vas Istvan-ian hivé-hi-
tetlentil az 6rokkévaldsagba felrantd verszarlatba ér.

Ez az azonosulé-elfogadd magatartas az Augustus-problémat is mashogy
kezeli, mint amivel a korabbi magyar irodalomban taldlkoztunk, mashogy,
mégpedig eléggé kiilonosen. A Nehéz szerelemben szo esik az irodalmi mece-
natarardl, arrdl, hogy a "20-as, “30-as években milyen nagy szerepe volt a pol-
gari-értelmiségi kozéposztaly izlésének, elfogaddsanak abban, hogy egy-egy
koltd ismertté, , bevetté” valt-e (ezt a tarsadalmi-kulturalis kort Vas , Kozeg”-
nek nevezi — és meglehetdsen viszolyog tdle), és ennek kapcsan tobbek kozt
Hatvany Lajosrol is.

,Hatvany tarsadalmilag, szellemileg, vagyonilag a legmagasabb fokon képviselte
a Kozeget. Annyira egybeolvadt ezzel a szerepével, hogy el is feledkeztiink rdla,
milyen jé iré § maga is. Pedig a Zsiga a csalddban gimnazista korom éta maradandé
élményem volt: azéta sem ismerek jobb kényvet az asszimilalédd magyar zsido-
sagrol. Joval késébb, mar a Révai Kényvkiadoéban, Illés Endre alatt volt némi se-
gédi részességem abban a hidbavald harcban, amelyet hasabban all6, hatalmas és
nagyszerd Pet6fi-konyve betiltasa ellen folytattunk — utélagos 6romomre, errdl a
részességrél Hatvany is tudomast szerzett. Akkor mar, jorészt ugyancsak Illés
Endre befolyasara, megtanultam értékelni néhany egy¢éb irasat is. De annak idején,
a Margitszigeten, tudatomban elsiillyedt a Zsiga a csalddban, csak 1j kelet(i, oktalan
és kellemetlen vitacikkeire emlékeztem, no meg partfogoltjainak szébeli meg iras-
beli kajan portréira partfogéjukrol, példaul a Kinai kancsora, Kosztolanyi remek-
mivére. Bezzeg a tamogatast 6k, a Nyugat nagyjai, fenntartas nélkiil fogadtak el,

38 VAS, Menekiild Miizsa, 56.
39 VAS, Menekiilé Miizsa, 64.



s6t folyamodtak érte, akarcsak az én kedves latin kolté6im. Micsoda kiilonbség!
mondhatna valaki. Miért? Ide is vag a régi kozmondas: németnek Bécs, magyar-
nak Pécs — vagyis Vergiliusnak Augustus csaszar, Adynak Hatvany, Horatiusnak
a tiburi villa, Kosztolanyinak a Logodi utcai kis haz. Mindez azonban nem jutott
eszembe a szigeti sétanyon, mikézben bokajat vagta 6ssze Fenyd, én meg biiszke
félszegséggel forditottam félre fejemet. Nem csoda, hogy Hatvany nem hivott a
vacsoraira, bar tudtommal Feny& Laszlot sem, soha. ... En a habord utdn nemcsak
jo néhany miivét szerettem meg, hanem a személyére is, amikor mar nem volt
modjaban mecénaskodni, sokkal enyhiiltebben tekintettem, és banom mar, hogy
nem jarhattam a vacsoraira. De azért nekem is irodalmi 6romeim és elégtételeim
kozé tartozik, hogy a Hatvany-levelezésnek, ennek az izgalmas és szanalmas,
posztumusz kotetnek a névmutatdjabol hianyzik a nevem.”40

Izgalmasan sokrétegii ez a viszonyulas, és az is, amit a Horatius—-Augus-
tus problémarol elarul. Az egyik szintje kétségkiviil az, ahogyan a kishivatal-
nok (és erre a ,slemilségére” voltaképpen biiszke) fiatalember rosszalldan,
viszolyogva figyeli a mecénasnak val6 gazsulalast (s6t, a sikertelenség meg-
emlitésével még némi karorom is belopdzik a torténetbe), a masik a késébbi
(habort utani) id6k eréviszonyvaltozasaira utald idésik, amely egyszerre fe-
jezi ki a Hatvany iréi miikodésével kapcsolatos tiszteletet, s6t szeretetet és az
ifjukori félszeg finnyassagnak mintegy utolagos ,jutalmat”. De ezen az elbe-
szélt torténetben elStérben allo Hatvany—Vas tengelyen tdl a szoveg megpen-
dit egy ennél joval altalanosabb mogottes témat is: mi a helyzet a mecenatu-
raval altalaban? A beszél6 figurank lathatdlag elutasitja, s6t akar undorodik
is téle. Mégis az ismétlés-variacio retorikus technikajaval mesterien megcsi-
nalt kozvetlenséggel valami tobbet és mast is sugall ez a latszolag odavetett
megjegyzés: ,vagyis Vergiliusnak Augustus csaszar, Adynak Hatvany, Ho-
ratiusnak a tiburi villa, Kosztolanyinak a Logodi utcai kis haz”. Azzal, hogy
Vergilius és Horatius neve Adyéval és Kosztolanyiéval keveredik khiaszti-
kus szerkezetbe, valamiképpen elfogadhatonak érzédik az aranykori koltok
viszonya a csaszarral, furcsa mddon Ady és Kosztolanyi felmenti a hatalom
kiszolgalasanak vadja aldl Vergiliust és Horatiust. Hogyan? Miért? Talan ugy
és azért, mert Adyrdl és Kosztolanyirdl is olyan elementarisan az a megszo-
kott vélekedésiink, hogy egyikiik sem volt semmilyen rendszer kiszolgaldja
vagy dicséitje, mindkettdjiikrdl az elemi fiiggetlenségérzés jut esziinkbe —
Adyrdl talan inkabb politikai, Kosztolanyirdl pedig esztétikai szempontbdl.
Szoval végiil is mintha az lenne a szoveg mélyjelentése, hogy bar elvileg rii-
helljiik a mecenatarat, de van az a szintje az irodalmi min&ségnek, ahol mar
tulajdonképpen ez sem szamit: egy Adynak (és igy egy Horatiusnak) mar ezt
is szabad.

Anndl is érdekesebb ez az , elvtelenség”, mert maga Vas sokszor és nyo-
matékosan beszél arrol, hogy az 6 szamara mindig is elfogadhatatlan volt a
szabaduszo ir6 életformaja, akar még tigy is, hogy a muforditasokért kapott

40 VAS, Nehéz szerelem, 111.: 93-94.



honorariumokbdl tartsa fenn magat, mindig sziikségét érezte, hogy legyen
valami ,, polgari” foglalkozasa. Legerételjesebben ezt talan a Nehéz szerelem és
az Azutdn torténetét folytatd Feloldozdsban fogalmazza meg:

Széval a fiiggetlenségemet féltettem a szabad irdi palyatdl. De hat fix allasban ta-
lan fiiggetlen lehetnék? Ott taldn nem fliggenék feletteseim, igazgatdim joindula-
tatél? Dehogynem. Csak éppen ez a fliggéség nem érintette azt a részemet, amivel
a fliggetlenséget meg akartam volna 6rizni.#!

Kérdezd idd

A felszabadulas utan 1947-ben jelenik meg el6szor kotete Vas Istvannak, Ket-
tds rvény cimmel.2 A kotetnyité vers, az Oda az észhez 1j, ott is van alatta:
,1947. aprilis”. Az els6 ciklus, az Amor fati nagyrészt az el6z6 kotetek, a Levél
a szabadsdgrél és a Menekiild Miizsa verseibdl valo valogatas, A régQi esték utdn
cimi vershez (amelyet Kassakné halalardl irt) tarsit hozza egy masodik részt,
amely sajat csalddjanak elvesztett tagjairdl szdl, illetve még harom verset csa-
tol ehhez a ciklushoz, amelynek zaréverse A Béke-téri Krisztus. Ennek a cik-
lusnak valdszintileg az a gytijtészempontja, hogy olyan verseket tartalmaz,
amelyek még felesége, Eti életében keletkeztek, illetve arra az id6szakra utal-
nak.

A masodik ciklus, A boa etetése cime alatt az 1940-1944 jellés all, ezek
nagyrészt a nyilas hatalomatvétel és a bujkalas el6tti id6bdl szarmazd versek,
a harmadik ciklus pedig, a Mirciustél marciusig cimii az dnéletrajzi regényeé-
ben , Zeitgedicht”-nek, alkalmi verseknek® nevezett versekbdl all. Az utolsé
ciklus a Kérdezd id6 cimet viseli, ezek a felszabadulas utan keletkezett versek.

A boa etetése cim ciklusban felbukkannak horatiusi hatasok. Az egyik, na-
gyon érdekes formai jaték az, hogy Vas Istvan epodosokat ir, de nem teljesen
olyan versformajuakat, amilyenek szerepelnek a horatiusi corpusban, hanem
sajat maga alkotja meg a format, két ilyen vers is van (raadasul nemcsak az
kapcsolja 6ket Ossze, hogy a ciklusban egymas mellett dllnak, hanem az is,

41 VAS Istvan, , Feloldozas (1), Holmi 4, 4. sz. (1992): 486.

4 VAS Istvan, Kettds droény (Budapest: Franklin-Térsulat, é.n. [1947])

4, Nem, ezeket a verseimet senki sem fogja latni, velem egyiitt pusztulnak el. Akkor hat miért
Oriiltem nekik? Mert volt mivel foliilkerekednem a félelmemen. Ez a tudat 6rome volt. De
mélyebbrdl is folbuzgott az 6rom. Folbuzgott, mint egy forras — és csakugyan egy elfalazott,
b&vizii forras szabadult ki, és tort {61 bennem ezekkel a versekkel. Valamilyen kozvetlenebb,
természetesebb mddszer. Gondoltam, hogy a fajstilyuk valdszintileg kisebb, mint a régebbi,
nehezebben kitermelt verseimé. Ezeket nem kellett érlelni, ellenkezdleg, azon hevenyében
le kellett csapni a konnyedén folbukkand sorokra, vagy igen, dtletekre, hiszen olykor egy-
egy Otletbdl sziilettek, mint példaul az Ancien régime. El is gondolkodtam rajta, minek ne-
vezzem Oket. Alkalmi verseknek? Azt sem kellene szégyellnem, elvégre Goethe, ha jol em-
lékszem, valahol ugy nyilatkozott, hogy az 6 legtobb verse alkalmi vers. Leginkabb talan a
Zeitgedicht elnevezés illett rajuk, ezt a fogalmat gyakran emlegették a Hitlerét megel6z6 wei-
mari korszakban — meg is vetettem érte, bar Heine politikai verseire is alkalmaztak.” (VAS
Istvan, Azutdin (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiado, 1990), IL.: 122-123.)



hogy az els6 vers zardképe inditja a masodikat), az egyik, az Oktéber cim(
hexametereket és fél pentametereket valtakoztat, a masik, a Vérszinii most a
vildg... cimi hexametereket és négyes anapesztikus sorokat, mindkettd rimel
is, keresztrimesen. Mindkét versre jellemz6 az a szerkesztési mdd, hogy két
jelentéssikkal jatszik, az egyik a (tobbé-kevésbé idilli) taj, a masik pedig va-
lami elvont: az Oktéber cimiiben ez az elvontabb sik a jelen szerelem és a pusz-
tulds elszakithatatlan kapcsolata, a Vérszinii most a vildg... cimii pedig a vilag-
pusztulast ttilélni akarast csatolja vissza a volt, ma mar halott szerelem 6rok-
kéval6 emlékéhez.+

Ott a tavoli partokon is csak rola mesélnék:

Ki volt, hogyan élt, s hogy a semmibe fult.

Azt akarom, hogy majd ha nem élek, 6rokre megértsék,
Hogy felragyogott s beborult. Beborult.

Annal is inkabb érezhetd, hogy a horatiusi hangnem sejlik fel ezeknek a
verseknek a hatterében, mert a ciklusban néhany oldallal késébb kovetkezik
a Tizenot év cimi vers,* amely alkaioszi strofaban irodott, Horatius leggyak-
rabban hasznalt mértékében, és nyelvi, valamint képi vilagaban lathatdlag
arra jatszik ra, hogy a kissé emelkedett hagyomanyu alkaioszi strofat titkoz-
teti az altala sokszor emlitett és megénekelt ,hivatalnoki 1ét”-tel. A vers szer-
kesztése is az 6dai inditas egy hagyomanyos toposzat alkalmazza, az idé mu-

lasara valé utalast:

Igen, baratom, tizendt éve mar
A hivatalok jarma alatt nyogok,
Napjaim csak tigy menetelnek
Sziirke kdpenyben iires halalba.

Az els6 szakasz még eléggé szabadon kezeli a format, viszont masodik
soraban az élényelvi inditasra ratit az er&s Berzsenyi-utalas (,,forgo viszont-
sag jarma alatt nyogiink” — A magyarokhoz). A ,,sziirke kopeny” kifejezés mar
feldobja a kovetkezd szakaszok naturalisztikusan erds leirasat a husfeldol-
gozo-lizemrdl:

Foldon fagyasztott kis kacsa-, pulyka- és
Nagy birkahullak nyersvoros és fehér
Kibelezett rendjei varnak,

S fortyog a 1é s véreznek a kések.

A szbveg azutan az emberi figurak és azok tarsadalmi viszonyai felé for-
dul, amit a sz szerint idézett beszédcafatok poentiroznak:

Hat hivatalnok, ez kategdriam?
Hatam mogott a kollega-gagogas.

44 VAS, Kettds drvény, 89-90.
45 VAS, Kettds rvény, 125-126.



Tudjak, hogy nem akarmifélék.
,Férjem utan vagyok triasszony.”

A verszarlat pedig koltd és koltészet szokasosan elképzelt vilagbeli elhe-
lyezkedését szikraztatja 0ssze a hétkoznapi vilag kisszerliségével, amely mo-
gott felsejlik a jovo fenyegetése is.

S tollat fog: ,Amor” - irja, de fintorog,

A régi dallam csikorog, érdesiil.

Csak bamul és Amor helyett a
Fatumot érzi hiil6 szivében.

A Kérdez6 idd cimt ciklus els6 verse eredetileg az Utéhang cimet viselte,
mivel Vas Istvan a korabbi ,Zeitgedichtek” lezarasanak szanta,* csak ké-
s6bb, az , Osszegyiijtitt versei”-ben jelent meg eldszor Kérdezd idd cimmel 47 Ttt,
ebben a versben jelenik meg az a rossz sejtelem, ami késébb bebizonyosodik,
hogy a fasiszta diktattira és életveszély ideje utan most egy masik, 4j dikta-
tara és elnyomas kovetkezik:

A kébult kolté hunyorogva néz szét:

jaj, mennyi régi szenvedés és mennyi 4j tabu!
Es reszket és kitorni kész a részvét,

de meggyavul, godrébe visszabu.

Es érdesiil az édesség s zokog a régi hang

s bent vergdédik — odakint hogy fogadnak?

A véniil6 és gyotrotthuru lant

hidba probalgatna mar hozsannat.

A kora nyar kint gj életet érlel,
bent forr az érett szesz, a régi ész —
hogy érje be a lelkes toredékkel,
akinek még a minden is kevés?
Mehet-e hat egy sorban veletek,

ki 1épést tartani sohasem értett?

Ki fajni és kérdezni sziiletett,
zengje dalat a megelégedésnek?48

Itt is Berzsenyin keresztiil utal a szoveg Horatiusra, de ez az a vers, amely-
ben megsziiletik az az eddig bujkald, csak eldcsilland azonossag, ami a ha-
borti utdan mind erésebb lesz Vas Istvan ,Horatius-identitas”-aban: megta-
lalni azt a modot, hangot, sajatos nyelvet és szerkesztést, amelynek segitség-
ével mégis csak lehetséges szdlni egy kialakuld és egyre szorongatobb, majd
késébb egy meggyokeresedett és szinte mindennapiva , szelidiilt” diktatara-
ban. Ez a mdd pedig az sszetettség, sokrétegliség, athallasossag.

46 VAS Istvan, , Feloldozas (I1)”, Holmi 4, 5. sz. (1992): 633.
47 Vs Istvan Osszegyiijtitt versei (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1963), 299-301.
48 VAS, Kettds drvény, 183.



A Kérdez6 id6 cim ciklusnak (és az egész kotetnek is) utolsé el6tti darabja
a Vides ut alta stet cim{i vers.* Sokan és sok helyen emlitették ezt a verset, még
tantervi modul is késziilt hozza,* ezért nem akarok nagyon részletesen fog-
lalkozni vele, bar kétségkiviil ez a szoveg utal leglatvanyosabban Horatiusra
Vas Istvan versei koziil nemcsak cimével, de motivumaival, szerkezetével is,
raépiil a Carm. 1.9.-re, természetesen tigy, hogy bizonyos mértékben ellenté-
tébe is forditja a Horatius-verset. Az azonossagokat talan kevésbé érdemes
kimutatni, nagyon is kézenfekvdek (taj, iddjaras, ivas, jovo, fiatalsag-oregség,
szerelem). Az egyik érdekes kiilonbség az, hogy Vas versében erételjes konk-
rétsdggal jelenik meg a habort mint kozeli emlék, a gyasz az elvesztettekért
és a szorongas a jovotol (behivd, robban-e bomba, pince, munkatabor) ellen-
tétben a Thaliarchus-vers (legalabb felszini) idilljével; a masik a szoveg zar-
latdban jelentkezik: Horatiusnadl az utolsé versszak a szerelmi jaték motivu-
mat idézi fel, és az elégikus hangnem csak a kisér6 dallam mélyén, az el6z6
versszakok képeibdl (fors dierum?!, canities®?) szivarog felszinre, meg a vers-
szakkezdd, hangsulyos , nunc”-bdl%, Vas Istvannal viszont a zarékép: , kor-
tyolnak egyet-egyet, / nézd, konyakos poharadbdl az arnyak.” nemcsak Rad-
noti és a halott baratok képét jeleniti meg,>* hanem a szerelmet is visszavon-
hatatlanul mult idébe helyezi ,elsé szerelmeddel az utcan / mar sose sé-
talsz...”. Az epikureista inditas Vasnal egyértelmtien a sotét sejtelmek, s6t a
sotét bizonyossag iranyaba mozdul a vers soran.

Skizofrénia%

Ez az a pont, ahol nem keriilhetjiik el tovabb, hogy egy kissé ranézziink Vas
Istvan politikardl valo gondolkodasara. Egy 1971-es interjuban® igy fogalma-
zott ezzel kapcsolatban:

,,... énnem vagyok hajlandé az egyik igazsag kedvéért lemondani a masikrol. Szo-
cialista vagyok — azért nem mondom, hogy kommunista, mert az mar parthoz,
gyakorlati vonalhoz tartozast jelentene. Szocialista — ez igy altalanosabb. Valoja-
ban magamat beliil mindig kommunistanak tudom.”%”

4

[}

VAS, Kettds orvény, 209-210.

Szovegértés, szovegalkotds 10 — tandri titmutatd 1 (Sulinova, 2007) (S6t, a kovetkezd évben, 2008
tavaszan érettségi tétel is volt Berzsenyi Hordc és Vas Istvan Vides ut alta stet cim{ versének
Osszehasonlito elemzése.)
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Utalva Radnoti A la recherche... cimii versére: ,és beleisznak majd poharunkba...”

% VAS Istvan, ,Skizofrénia / Naplo”, in VAS Istvan, A teremtett vildig (Budapest: Magvetd
Konyvkiado, 1956), 314.

5%, A Vigilia beszélgetése Vas Istvannal 6t fejezetben, el6- és utészdval”, Vigilia 36, 3. sz. (1971):
180-187.

57, Patt, beszélgetés Hegyi Bélaval — a Vigilidban”, in VAS, Vonzisok és vdlasztdsok, 219.



Onéletrajzi regényében részletesen elbeszéli azt a folyamatot, ahogyan
fiatalkoraban ratalalt a marxizmusra, errdl itt most nem akarok beszélni. Azt
szeretném inkabb szemiigyre venni, hogy a vilaghabort utan hogyan alakul
Vas Istvan baloldalisaga, mert itt mutatkozik meg az az ellentmondas, ami a
hatalomhoz valé viszonydban, és igy , horatianizmusaban” is meghatarozo.

Amint lattuk,%® Vas Istvan attdl kezdve, hogy 19 évesen Bécsben a Kom-
munista kidltvinyt olvassa és a marxizmus klasszikusait tanulméanyozza, kom-
munistanak tartotta magat. Ez a kommunizmus lényegében a tarsadalmi
igazsagtalansagrol szol, elso felesége, Nagy Etel proletar-gyermekkorarol, ar-
rol a vagyrol és reményrdl, hogy valamiféle igazsagosabb, humanusabb, ér-
telmesebb vilagot kellene teremteni a mind szoritébb, mind elviselhetetle-
nebb, mind reménytelenebb jelen berendezkedés helyett. Miutan Eti agyda-
ganatban meghal, és Vas Istvdn megtapasztalja a munkaszolgalatot és a ha-
borti nyomorusagat, ez az 6haj egyre erdsebb és siirget6bb lesz, ugyanakkor
a tiszta értelem szamara egyre reménytelenebb. Vas Istvan mar 1945-ben vi-
lagosan latja, hogy az, amit § a kommunizmus lényegének tartott, nem valo-
sulhat meg.

Szeretnék én is verset irni,
Amely mindenkit érdekel,

A faradt népet arra birni,
Hogy lelkesedve ttirje el,

Ha 1j lovagok nyergelik meg
Kiszolgalt hatat - mondanam,
Amit a kor bolcsebb fiileknek
Stg ujdonsiilt uborkafan.»

A kovetkez6 évek soran egyre mélyiil az az ellentmondas, amely az esz-
méi és a valosag kozott érzékelheto:

Februdr hét. Bennem nem a tudat —

Az élet az, amely kettéhasadt.

Mindennek rogton ellentételét:
Két percet élek minden perc alatt.®

Ujra meg tijra megfogalmazza, hogy mindazt, amit ifjtikordban a szamara
legfontosabb és azdta meghalt emberekkel (pl. Etivel és Radnétival) gondol-
tak, hogyan csufolja meg a ,, megvaldsulds” (,Ha élnél, e teljesedésbdl / atka-
rolva kimentenélek” [Eszmék és tanclemezek, 1951]¢1), de ezek a versek termé-
szetesen még sokaig nem jelenhettek meg. A legerételjesebb koziiliik a Rap-

% A tanulmany elsé részében.

% VASsIstvan, ,Szeretnék énis”, in VAS Istvan: Mit akar ez az egy ember?: Vas Istvin dsszegyiijtott
versei (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiadd, 1970), I.: 271, a kdnyv tartalomjegyzéke azt tiin-
teti fel, hogy a vers 1945-ben keletkezett.

6 VAS, ,Skizofrénia / Naplé” A kdnyvbeli jelzés szerint 1950-ben keletkezett.

61 VAs Istvan: Mit akar ez az ey ember?, 11.: 54.



szédia a hiiségrél, amelyik elészor 1962-ben jelent meg az Uj [rdsbans? (1953-as
évszammal, de az 1970-es Mit akar ez az eqy ember? cimi kotetben 1952-es év-
szam van feltiintetve). (Erdekes és jellemz6, hogy milyen bizonytalanok a filo-
16giai adatai ezeknek a verseknek: az Uj [rdsban a vershez a kovetkez labjegy-
zet tartozik: , A koltemény els6 része 1957-ben megjelent az Elet és Irodalom-
ban.” Ez az utalds azonban nem igaz, valdjdban az Elet és Irodalom 1960. apr.
6.-1 szamaban® jelent meg a szdveg ,Radnoti napldjit olvasva [részlet]” cimmel.)

Ha azt, amit akartunk, valaha megtagadom...

De akartad-e, amit akartunk, meredek utadon?

Az evangéliumi, utolsé dsvenyen?

Ha szememmel kovetném, belekaprazik eszem.
Terad a kinhalal vart, a végsd tisztasag.

En szdktem, menekiiltem a szennyen, a t6rokon at.
Mennyi bujkalas, szinlelés, mennyi csel és csalas!
Aztan az a vilagvég, az a szabadulas!

Késobb a kénkoves mocsar, dogvésszel vert 6bol!

A hagymaz, mely mindennél alattomosabban 6!

Es az, amit akartunk, igy-tigy valéra valt,

A szandékot a teljesedés szégyennel itatta at,

S ez a szégyen, az elkarhozas mar vériinkben kering,
Ki-ki masképpen siillyed el, 6ntdrvénye szerint,
Mert visszajara fordul itt a védekez6 akarat,

Itt még a rettegéshez is a cinkos btin ragad,
Nyalkajaval bevonja a tiszta eszméletet —

Ehhez kell hlinek lennem, hogy hozzatok hti legyek?6

Ebben latom a parhuzamot Vas Istvan és Horatius kozott: mindkett6jiik-
nek volt valamiféle eszméjiik a szabadsagrol, az emberhez mélto életrol, at-
élték a vildguk pusztuldsat, és amikor ennek a szornytliségnek vége lett, meg-
sziiletett egy 1j vilag, amit valamilyen szempontbdl helyeseltek, elfogadtak,
mas szempontbdl viszont ez az 4j vilag nagyon nem az volt, amit szerettek
volna, s6t egyre inkabb azt kellett érezniiik, hogy ami felé az életiik, a vilaguk
tart, az megint csak szornytiség. Ebben az ellentmondé hiiségben, az elfoga-
das és lazadas, az életben maradas és a tiltakozas kettdsségében talalja meg
Vas Istvan a habort utan Horatius bonyolult, ellentmondasos, sokfelé nyi-
lall6 beszédmodjat.

Roémai pillanat

A Romai pillanat cim kotet 1948-ban jelent meg.6> A kotet nemcesak a Rémai
pillanat cimq ciklust tartalmazza, hanem Vas Istvan versforditasaibol is egy

62 Uj Irds 2, 6. sz. (1962): 565-567.

63 Elet és Irodalom 4, 15. sz. (1960): 5.

¢+ VAs Istvan, ,Rapszodia a hiiségrol”, in VAS, Mit akar ez az egy ember?, 11.: 82-86.
65 VAS Istvan, Romai pillanat (Budapest: Révai, 1948)



bé valogatast, koztiik latin koltékkel, nem utolsd sorban Horatiusszal, akinek
a carmenjei koziil az 1.37.-et (Kleopatra-6da) és a 4.12.-t forditotta le. (Az
utébbi megjelent a kétnyelv(i Horatiusban is, az el6bbi viszont — tigy tlinik —
feledésbe meriilt, pedig nemcsak hiiséges, de szép, magyarul is jelentds
verssé néni tudo forditas.)

A kotetben megjelent versek 1947 szeptember-oktoberében keletkeztek,
amikor Vas Istvan egy (SOtér Istvan segitségével kapott) kultuszminisztéri-
umi 0sztondijjal elutazhatott harom hétre Italiaba.5 Eredetileg azzal a szan-
dékkal indult, hogy Constantinus korardl, Bizancrdl fog szindarabot irni, de
ebbdl nem lett semmi.

... amikor az 1ild6zo6tt illegalis kommunista partbol 1ényegében uralkodd part lett,
és a vele m(ikddo barataimbdl, azokbdl a fitukbdl és lanyokbdl, akiket én lattam,
mint velem egykoru kisfitkat és kislanyokat, akiket vagy elkapott a renddrség
vagy nem kapott el, vagy megvertek vagy nem vertek meg, vagy vallattak vagy
nem vallattak, vagy becsuktak vagy sem — ezeknek a legtobbjébdl, aki alkalmas
volt ra, ezért vagy azért, magas rangti funkciondrius, egyetemi tanar lett. Minden-
képpen egyik pillanatrél a masikra az orszag vezet6-hangado rétegéhez tartoztak.
Ezt nem kell neked elmagyardznom, talan masnak sem, mert azért ezt mindenki
tudja, bar csak az tudja igazan, aki ezt meggélte személyekben: ugyanazokat a sze-
mélyeket, akiket ismert mint bujkalé-bujdosd, életiiket nehezen fenntarto, iskolak-
boél kidobott embereket, hirtelen mint az orszag vezet6 — és hogy is mondjam csak?
— iranyt szabd rétegének tagjait latja viszont. Ez nekem oriasi szinjaték volt. Amit
magam koriil lattam 45-46-ban, tehat igy 2-3 éven at, az valahogy folidézte ben-
nem a Constantinus korat...%”

Kereste a bizanci, kés6 okori emlékeket, de valamiképpen az egész uta-
zasnak az dtmenet, az id6-érzés valik a lényegévé, a szornytliségeket talélt
embernek az ujra, de kiszamithatatlanra valé varakozasa, valami baljos-el6-
érzetli gyonyorkodés. Szimbolikus élmény ez Vas Istvannak, tobbféle szem-
pontbdl is az. ,Nekem Olaszorszag elsésorban a tenger. A vilag tengere, a
kulttrra tengere, a nyitott szemhatar.”s® A szabadsag pillanata ez, stilyosbitva
azzal az el6érzettel, hogy sokaig nem lesz ilyen, hogy valamilyen értelemben
utolsé pillanat ez. Masrészt annak is jelképe Réma, hogy hogyan lesz a nagy-
sagbdl zsarnoksag:

Karthago és Kleopatra s utanuk kifosztva, leverten

Az egész Kelet

Idedntotte mesés kincsét. Es lattam a keskeny,
Augustusi diadalivet.

Tagabb a Severusé, s ide latszik tagbaszakadtan
Egy 6riasi iv, a Konstantiné,

6 VAs Istvan, ,Romai pillanatok: Kabdebd Lorant interjtija”, in Jelenkor 30, 7-8. sz. (1987): 627—
636.

¢ VAS, ,Romai pillanatok...”, 629.

6 VAS, ,Romai pillanatok...”, 627.



Barbar diszeivel. Es Réma hdditva, lassan
Romlott keletivé.

Augustus hidba akarta kemény szandékkal a végzet
Lendiiletét megallitani:

Legy6zik mindig az akaratot meg a bolcsességet

A torténelem szabalyai.

All még a dombon majdhogynem épen a Livia haza,
S Augustus mértékére vall,

De Tiberius palotajat egyiptomiva csigazta

Zsarnok aranyaival.®

Augustus kett6s szerepben abrazolddik: 6 a tetépont és 6 a romlas kezd6-
pontja. Erdekes a vers forméja is: mintha a horatiusi epodosokat utanozna,
persze meglehetds szabalytalansaggal: a paratlan sorok hosszabbak, a paro-
sak rovidebbek, dltalaban anapesztikus dallammal futamitott jambusok.

A Romai rablds cim( vers az idé-tudatot az identitasképzéssel kapcsolja
Ossze.

Nyugatot, keletet, elevent, holtat
Durvén vagy szeliden kiraboltak
A latinok.

Piramisok

Es obeliszkek

Koltoztek, szoktek

A Foldkozi-tengeren at.
Idementette kincse javat

Nyiltan vagy titkon

Hellasz, Egyiptom.

Barataim,

Nekiink is mi marad mas?
Felel a rim:

Csak ez a romai rablas.
Mint a régi és régebbi romaiak,
Raboljunk mi is, maiak.
Tiszta a munka

Javukra, javunkra.

Nyitva Eurdpa sirja,

Az marja, aki birja.

Az é16ké lesz a haszna,
Bitang, aki elmulasztja.
Elé6tted

A példa:

A prédalébol préda.

Hat tedd, ahogy tanultad,

6 VasIstvan, ,Ez volt a mocsar... / Forum Romanum”, in VAS, Rémai pillanat, 29-30.



Es rabold ki a multat

A jovonek.”0

Izgalmasan sokfele htizé ,A prédaldbdl préda.” sor: nemcsak a Bibliara
utal (Jeremias 30. 16. ,és a te fosztogatoidat kifosztottakkd, és minden te zsak-
manyldidat zsdkmanynya teszem.” [Karoli Gaspar forditasa]), hanem Marx
A tdke els6 kotetének utolso eldtti fejezetére is (, A kisajatitokat kisajatitjak.””!
— ,Die Expropriateurs werden expropriiert.”72) Kézvetlenebbiil is megirta ezt
a szamara fontos Osszecsengést Vas Istvan az 1948-ban keletkezett, de csak
1989-ben, a Holmi cimii folydiratban megjelent, Az eretnek vallomdsa cimii ver-
sében:

Tizenot év el6tt egy templomba vetédtem,

Jajgattak elfelejtett dallamok.

Egy imakonyvben zsoltar allt el6ttem:

,Zsakmannya lesznek zsakmanyoloid,

Prédava lesznek prédaldid.”

Es agyam visszahallgatott,

Es felvillant sejtlapjain,

Amit Marx, Engels és Lenin

S a szeminarium karmolva, véjva beleirt:

Die Expropriateure werden expropriirt.”

A Kkisajatitok majd kisajatittatnak.”

Az intertextualitasnak ez a sokrétegli, sokértelmd, sokfele nyilallo fel-
hasznalasa is nagyon emlékeztet arra, ahogyan Horatius utal idénként az aiol
koltéi hagyomanyra.

Rémai rablds a cime az 1962-ben megjelend kotetnek is, amely az 1961-es
Gjabb italiai utazas soran keletkezett versekkel kibévitve és Szanté Piroska
rajzaival illusztralva tartalmazza a Rémai pillanat anyagat is.”* (Vas ekkor a
nemzetkdzi PEN Club kongresszusan vett részt, €s Szanto Piroskaval egyiitt
hat hetet toltottek Olaszorszagban.)”

Ez a kotet latszdlag egy egészen masféle koltéi formaval kisérletezik,
a makamaval. A makama eredetileg egy kozépkori arab irodalmi mtifaj és
forma, amely altalaban valamilyen anekdotikus torténetet ad eld, tobbnyire
vallasi-filozéfiai gondolatokkal kapcsolatban, rimes és ritmikus prozaban.
A Vas Istvan szamara rendkiviil fontos koltd-el6d, Arany Janos prébalkozott
magyarul elészor ezzel a formaval. Ennek a kotetnek a versei mintha ki-
egyensulyozottabbak, optimistabbak kezdenének lenni a Rémai pillanat ver-

70 VAS Istvan, ,Romai rablas”, in VAS, Rémai pillanat, 36-38.

71 Karl MARX, A téke (Budapest: Szikra, 1955), 705.

72 Karl Marx: Das Kapital, Band I. http://www.mlwerke.de/me/me23/me23_741.htm#Kap 24 7
(Hozzaférés: 2020. okt. 3.)

73 Holmi 1, 1. sz. (1989): 8-9.

7+ VAsIstvan, Romai rablds (Budapest: Magvet6 Konyvkiadd, 1962)

75 VAS, ,Romai pillanatok...”, 636.



seinél. Ennek a hangulatvaltozasnak tobb okat is emliti Vas Istvan egy inter-

juban:
Ennek tobb &sszetevdje volt. 1961. Ez az az év, amikor kijottek a bortonbdl bara-
taim. Ugy nézett ki, hogy lehet mégiscsak élni, kell és lehet. ... Tegyiik hozza, hogy
ennek az optimizmusnak a f6 forrasa azért az, hogy Piroskaval voltam lent, egyiitt
toltottiik az id6t és gydnyori volt. Es volt egy formai oka is. Akkor kezdtem, ez
izgatott, egy ujfajta versformat — mondjuk: a makamat. Arab eredetii ritmikus
préza. Ez nem birja azt a dramai titkoztetést, gondolkozast, konfliktust, mint ami
a Rémai pillanat verseiben talalhatd.”6

Es ahogy az interjiiban a beszélgetépartner, Kabdeb6 Lérant megjegyzi, ez
csakugyan tjrakezdés és folytatas is lesz Vas Istvan koltészetében. Itt jelenik
meg az a sajatos, a Horatius-carmenekben olyan sokszor jelenlévé gondolatvi-
laggal érintkezd latasmod és hangnem, amelyben éppen a mulanddsaggal valo
szembenézésbdl lobban fel az rokkévalosag gydngéd bizonyossaga:

Nem menekiilhetsz sehova,

De nézd csak a fényt odakint s idebent
Az elsotétités elbtt:

Nem vehetd el, ami igazan a mienk.
Te Minden Elet Asszonya,

Gerjeszd a szenel6t.””

Es a hatvanas évektl kezdve ez lesz az egyik alaphangja Vas Istvan kol-
tészetének, valami irracionalis orokkévaldsag-érzés, amely a versek szerke-
zetében ugy mutatkozik meg, hogy a vers kiindulasi pontja tobbnyire valami
olyan elem, ami a halandosagra, a targyi és az emberi 1ét mulanddsagara utal,
de ebbdl az elégikus kezdetbdl a hétkoznapisagot megfoghatatlan életragyo-
gassal atsugarzo gyonyorliség szarnyal fel, amely azzal a végs6 tanulsaggal
zérja a szovegeket, hogy éppen ez a tudat, hogy meg fogunk halni, tesz ben-
niinket személyiségiinkben is 6rokkévalova. (A legjellemzdébb példa erre a
versszerkesztésre talan a Rapszddia egy 0szi kertben’® cim( verse.)

Ez az, amit Vas Istvan ,horatianizmusanak” neveztem, az a horatiusi
szerkezet, amivel taldlkozhatunk a Carm. 3.3.-ban, a 3.5.-ben, a 3.6.-ban: sz0-
veg ugy épiil fel, hogy a vers vége szembe megy a szOveggel, a verszarlat
visszamendleg atértelmezi az egész vers hangnemét.

76 Uo.
77 VAS Istvan, ,, Es$ és tramontana”, in VAS, Rémai rablds, 81-82.
78V as, Osszegyiljtitt versei, 688.
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BOKA LASZLO

Nyelvi fantdzia
és vilagok talalkozdsa-

A FORDITO JEKELY ZOLTAN

A magyar irodalomtorténet egyik sajatos hagyomanya, hogy a 20. szazad ma-
sodik felében kolt6-mtiforditdink sorra tették le a hazai olvasok képletes asz-
talara Osszefoglalo forditaskoteteiket. Nem egyszertien egy komoly és nemes
hagyomanyt folytattak, amit a szazadelés modernség elsé hullama (féként
Kosztolanyi, Babits és Toth Arpad révén) honositott meg, s amely révén kiil-
foldi koltok értd és érzékeny tolmacsolasat tudatos mlivészetté fejlesztették,
s amit a Nyugat kovetkez6 nemzedékei is folytattak a lap megszlinéséig, de
még azt kovetden is, hanem az elkomoruld valdsag miatt mindennek cenzu-
ralis, politikai tiltasbdl eredeztethetd okai is voltak. 1948 utan szamos alkoto,
akit a megszilardulé kommunista hatalom nem nézett j6 szemmel, késébb az
Aczél-féle ,,3T” kereteiben leginkabb ttrtként, a kulturdlis életbdl ha nem is
szamizve, de annak a periféridjan, sokszor egy kozgyhjteményben, konyv-
tarban, mizeumban meghtizva magat dolgozhatott, s a valds irodalmi szcé-
natol tavolabb, jellemzéen gyermekirodalommal és/vagy forditassal foglal-
kozhatott. Tény persze, hogy a Nyugat tigynevezett harmadik nemzedékéhez
sorolhatok s az 6 kortarsaik mar a masodik vilaghaboru el6tt is forditottak,
ugyanakkor Devecseri Gabor, Kalnoky Laszld, Kardos Laszld, Somlyd
Gyorgy, Vas Istvan, Wedres Sandor s masok, életiik delel6jét kovetden gytij-
tottek egybe teljes életmiivet forditoként, vagy legalabbis jokora életmiirész-
letet épp ezen esztend6kt6l mutathattak fel. Csaladi kotelékeibdl, apai 6rok-
ségébdl és egyéni, valtozatos élettitjabdl addddan is hozzajuk sorolhato a for-
ditassal igen koran foglalkozni kezdd kolté-fordit6 Jékely Zoltan, aki 1959-
ben adhatta ki — a korban meglepdnek szamitd cimmel, az Eurépa Konyvki-
ado révén — 0sszegyQjtott miiforditasait. A Keresztut! valoban rendhagyd ko-
tet, tobb szempontbdl is. Az alabbiakban els6dlegesen e konyv révén igyek-
szem Jékely forditoi munkassagahoz néhany fontosnak vélt adalékkal szol-
galni.

Jékely élettitjabdl nagyjabol jol ismert, hogy Nagyenyeden és Kolozsva-
rott kezdte iskolai tanulmanyait, 1929-ben édesapjaval és annak csaladjaval

* A tanulmany alapjaul szolgdlé el6adas A fordité mint kultiira- és irodalomkézvetité cimii kon-
ferenciasorozat 2. eseményén hangzott el Kémeren, Erdélyben.
! JEKELY Zoltan, Keresztiit (Budapest: Eurdpa, 1959), 315.



Budapestre koltoztek, ahol leérettségizett, majd az Eotvos-Collegium hallga-
téjaként magyar—francia-mivészettorténet szakon folytatta tanulmanyait,
akarcsak a nagy példakép és atyai jobarat, Kuncz Aladér. Az talan kevésbé
koztudott, hogy 1935-ben bolcsészdoktor is lett, disszertacidjat Kuncz és az
erdélyi Helikon témakorben Horvath Janosnal irta,? s kozben az Orszagos
Széchényi Konyvtar Hirlaptaraban helyezkedett el, ahol élénk bdleseldi, ol-
vasoi, tajékozddasi igényét minden téren kiélhette. Verseivel koran sikereket
aratott, melyek az Erdélyi Helikon utan a Nyugatban és a Vilaszban lattak nap-
vilagot. 1936-ban adta kozre elsd, erételjes debiitkotetét. Az Ejszakik lapjain
egy teljesen érett, koltdi miihelyét és erudiciojat tekintve is alaposan felvérte-
zett, jol tajékozott 23 éves fiatal Iépett szinre, aki viszont sejtelmes, a kotet-
cimnek megfeleléen borongos, egyedi hangon szdlalt meg. E kotet kapcsan
a Jékelyvel egy évben sziiletett palyatars, Wedres Sandor azt irta, hogy a
Jékely-vers az idegeknek szol. Esetében azt, hogy egy vers szép-e, hat-e, azt
,nem az ész allapitja meg, hanem az idegrendszer — a hatgerinc, a szépség
egyetlen hiteles fokmérdje.”? Fontos lesz mindez majd a forditdsai kapcsan
is. Ugyanigy témavalasztasai okan kiemelhet6k Halasz Gabor sorai is, aki
még ezen elsd kotet utan jegyezte le:

[A] varazslas, az j kolt6i eszmény, az 6 természetének felel meg legjobban. Elsé
kotetében, mint egy furcsa abrakkal telerajzolt régi maguskonyvben, kurrogéd
macskak ténferegnek, elhagyott kutyak vonitanak, sapadtan siit a hold, zorgd
csontokkal indulnak sétara a halottak, a csillagok titkokat 6riznek, a 1élek halal-
vagytodl terhes, mindig 6sz van és tél és éjszaka, még a nyulak is idegbajosak, még
a mokusok is véznak, a szerelem csontvazak olelkezése és az irodalmi utalasok is
alomvilagot idéznek [...]!

Jékely sokszinti verseld, tobb hangszeren egyszerre is remekiil jatszo alkotd
lett, akit én els6dlegesen a merengd koltd sajatos archetipusanak tekintek a ma-
gyar liraban, mikdzben kolt6i nyelvében a hangulatoknak és a zenei hatasok-
nak is igen kiemelt szerep jutott, ami szintén nem elhanyagolhaté lesz majd
a forditasait tekintve. Metafizikus tlin6déseiben 6tvozte a lirai vallomast és a
kozvetlen reflexié sziven iit6, kinyilatkoztatasszer(i hangjait. Maskor a roman-
tikus emlékezés szerepét koltészetében fokozatosan felvaltotta a latomas,
ugyanakkor a belsé monoldg és a kiilsé leiras aranyos 6tvozésébe a mar-mar
nyers, testiséget és targyiassagot mint teremtett, evilagi teljességhez tartozo na-
turalisztikus elemeket is beleszétte. Ugyanigy hangsulyosan az elmtlast is ma-
gat. Rezignaltra hangolt tonusat s mégis sorai felzaklato jellegét mar kortarsai,

2 JEKELY Zoltan, Az erdélyi magyar irodalom kezdetei a hdborii utin és Kuncz Aladdr. Kézirat, OSZK
Kézirattar, Jékely-fond, [1933-1934].

3 WEORES Sandor, ,,Ejszakék. Jékely Zoltan versei — A Mikes Kelemen Akadémia kiadasa”,
Nyugat 30, 3. sz. (1937): 228-229.

4 HALASZ Gabor, , A lira ellenforradalma”, Nyugat 30, 4. sz. (1937): 293-298.



igy Szerb Antal is szova tették: , Kiilonos osszeallitasu lélek, mar az érzékszer-
vei is ugy alakultak, hogy kolto legyen bel6le. Huisz-egynéhany éves, és maris
csupa emlék, csupa mulni nem akard, régi borongas, csupa tovabbéld gyer-
mekkori félelem” —irta a Tizenkét fiatal kolté bemutato soraiban.’

Eszak-Erdély visszacsatoldsa utan hazakoltozott Kolozsvarra, az ottani
Egyetemi Konyvtarban kezdett dolgozni, emellett részt vett a Termés cim
negyedéves folyoirat szerkesztésében. Kolozsvarott jelent meg tobb fontos
kotete, maganélete is 4j szakaszba lépett. Az 1944. 8szi tjabb politikai fordu-
lat utan egy ideig a helyi Viligossig cim(i napilap irodalmi rovatanak vezetGje
lett, majd 1946-ban tigy dontott, csaladjaval, gyermekeivel visszatér Buda-
pestre, idGsebb sziileit is segitendd. Nehéz évek kovetkeztek: ugyan ismét az
OSZK munkatarsaként dolgozhatott, de 1948-ban betiltottak és beztztak az
Alom cimii kotetét, kizartak az froszovetségbdl. Hallgatasra kényszeriilt, nap-
16it — félve a hazkutatasoktol és az elkobzastol — kiilonb6zd szépirodalmi re-
gények boritdjaban alcazva rejtegette. Csak 1956-ban térhetett vissza részle-
gesen az irodalmi életbe A csoddlatos utazds cim( mesefeldolgozassal, ezt ko-
vetben allitottak vissza irdszovetségi tagsagat is. Ha a haboru el6tti s utani
helyzetét, liraja két kor kiiszobén formalodo jellegzetességeit vizsgaljuk, ha-
mar kidertiil, hogy Jékely verseiben a ,,nyugatos” modernség, illetve az erdé-
lyi magyar koltészet hagyomanyait egyarant kovette, 6tvozte. A francia
szimbolistakhoz épptgy vonzddott, mint az antik italiaiakhoz, mediterran
életigenlése jol megfért sajatos mélabujaval, erdélyi tajaktol, személyes emlé-
kektdl ihletett verseiben nem egy izben 17-18. szazadi protestans prédikato-
rok és emlékiratirdk stilusaban szélalt meg, de ekkor is, minden porcikajaban
a magyar szellemi 6rokség nyugati ,bekotottségét” hangsulyozta, mikdzben
minden mas, egzotikusnak mondhaté (azsiai, dél-amerikai) vilagok iranyaba
is nyitott maradt. Mindezt természetesen 1948 utan csak az emlitett erételjes
szellemi korlatok kozott tehette, olvasoként viszonylag szabadon, alkotdként
azonban a tlirt kategoriaiban és keretrendszerében.

Fentebbiekbdl legalabb két dolgot sziikséges a forditasai kapcsan is hang-
sulyoznunk: erudicidjat és sajatos erdélyi nyelvezetét, drokségét. Jékely dik-
cidjanak lélektani hitelét viszonylag ritka, st egyedi (de sohasem kiilonc-
kodo) erdélyi tajszavai biztositjak tudniillik. Kifejez6 székapcesolatai, képzet-
indito szo0sszetételei hangstlyozasan tul a jobb irodalomtorténeti 6sszefog-
lalasok kiemelték, hogy az er6s valosagérzése ellenére ,alapjaban irrealis 1a-
tasmodra” hajlott, s hogy ,eleve kozmikus szemléletét az 6tvenes évek merev
irodalompolitikaja csak erésitette benne.”¢ Jékely persze mar ezt megel6zden
is ugy lett nemzedékének egyik kivalo lirikusa, hogy nyelvi tartalékai szinte

5 SZERB Antal, ,Korunk — Tizenkét fiatal kolt6”, Vilasz 2, 7-8. sz. (1935): 477-480.

6 V6. A Jékely Zoltanro], illetve a ,,harmadik nemzedék” valaszatjardl irottakat. A magyar iro-
dalom torténete VI. Fészerk. SOTER Istvan, szerk. SZABOLCSI Miklos (Budapest: Akadémiai Ki-
ado, 1966), 559-562, itt: 562.



kimerithetetleneknek tiintek: a nagy olvasottsaggal bird koltonek anyanyelve
leginkabb az erdélyi népnyelv maradt. Talan azért is fordithatta ihletetten a
kornyez6 irodalmak népkoltészeti remekeit, példaul a roman balladakincs
legszebb darabjait épptigy, mint a bajos francia dalokat, melyeket félig-med-
dig szintén az enyedi, kolozsvari, budapesti ,sziil6i hazakbdl” (az édesapa
Aprily francids miveltsége hatésara) hozott magéval. De avatott tolmacso-
16ja lett a szines, oldott, maskor tulontal mélabus romantikus koltészetnek is,
mar lelki karakterek miatt is, Schiller, Laforgue, Nerval verseinek éppugy,
mint a régebbi francia koltészet legszebb darabjainak.

Miel6tt a konkrét versvalogatas erényeire s esetleges gyengéire, Jékely
forditoi arzendljanak szambavételére térnénk at, érdemes torténetiségében is
lattatni az & 1940-es és 1950-es évekbeli forditoi teljesitményét abban a saja-
tosan magyar torténeti konstrukcioban, amely ekkorra a forditast (f6ként a
lirat) nem egyszertien idegen szovegek értelmileg hii és pontos visszaadasa-
ként, hanem rangos hazai mtivészetként hatarozta meg és értékelte. Olyan
sajatos mtivészeti agként, amelyet legjobb koltéink — ahogyan azt Raba
Gyorgy A szép hiitlenek. (Babits, Kosztoldnyi, Téth Arpdd versforditisai) cimii
monografidjaban is kiemelte’ — miiveltek és vittek tokélyre. Rdba sokat idé-
zett megallapitasa els6dlegesen a 20. szazad els6 harom évtizedére vonatko-
zott. A bevezetémben felsorolt Jékely-kortarsak jellemz&en késébbi forditas-
koteteinek Osszefoglald jellege igy tobb iranyban is kitagitja a komparativ
vizsgalatok lehetdségeit. Hogyan viszonyultak ezek a fordito-életmtivek a
,nagy” Nyugat-tridsz ismert gyljteményeihez? Mennyire volt szubjektiv az
alkotasi mddjuk és mennyire mas, egyedi a technikajuk? ,,Szép htitlenek”-e
6k maguk is még, ahogyan azt Kardos Laszld elddeikrdl, mint tobbnyire ko-
vetett mesterekrdl allitotta? Fontos mindez mar csak amiatt is, mert Koszto-
lanyi Modern koltdkje (1913), Babits Pdvatollakja (1920), Téth Orik virdgokja
(1923), de még Szabo Lérinc Orik bardtaink (1941, majd 1948) cimii kotetei is,
mondhatni, nagy kanallal merithettek a vilagirodalom legjavabdl. A vilagiro-
dalom nagy feltérképezése részben még Radnoétinak is megadatott (Orpheus
nyomdban, 1943),# az utanuk jovok viszont mar leginkabb csak egy-egy szele-
tét vilagithattak meg, dolgozhattak fel az eurdpai nagysagoknak s mas klasz-
szikusoknak. Az ezt kovetGen forditaskotetet megjelentetdk (igy Somlyd
Gyorgy, Vas Istvan, Weores, Devecseri, Kalnoky stb.) szamara az 6sszefog-
lal6 igény mellett az drnyaldsok ideje jott el. Radndti Miklos még boséggel
valogathatott, s6t, kotete bevezetdjében azt irta: az egyes nemzedékek abban
is kiilonboznek egymastol, hogy ,,a hagyomanybdl mast és mast valasztanak

7 RABA Gyorgy, A szép hiitlenek. (Babits, Kosztoldnyi, Toth Arpid versforditdsai) (Budapest: Aka-
démiai Kiad6,1969)

8 Lasd errdl BOKA Laszld, ,Orpheusz nyomaban. Radnéti, a fordité kolté” in BOKA Laszlo,
Peremek és kozéppontok (Budapest: Balassi, 2018)



ki és vallalnak”.® Az évszazad kozepére mar mondhatni megszlint a diskalas
ideje. Eleve sokkal kevesebb nagy, sz(izi teriilet maradt, s természetesen tar-
sadalmi-politikai egytitthatok sem kedveztek a tetszés szerinti valogatasok-
nak. Nem volt kevés forditani vald természetesen, de a helyzet 6nmagaban
elégségesnek tlint ahhoz, hogy ,forditott és forditd kolt6k” puszta izlésro-
konsagainak az esélyeit csokkentve némiképp hattérbe szoritsa azon vallalko-
zasokat, melyek korabban szubjektivitasbol és/vagy hangulati, alkati adottsa-
goktol vezérelve valasztottak tolmacsolandd miiveket. Jellemz&en nem is
egész teriileteket vagy komplett életmtiveket, csupan egyes szeleteket bizo-
nyos korokbdl, mikozben bevallottan egy-egy idegen verset atiiltetve sajat kol-
t6i személyiségiiket és eszkoztarukat kivantak gazdagitani, rokonitani vagy
éppen legitimalni azt, s munkassagukat igy is karakteresebbé tenni. Egyik
egyetemi el6adasomban erre az aranylis, illetve az drnyalds szojatékat alkal-
maztam. Ahogyan a korabbi évtizedek jo értelemben vett duskalasai, aranyla-
sai utan/helyett Ronay Gyorgy ezen években mar tudatosan dolgozott a francia
reneszansz egy koherens képének megrajzolasan, vagy ahogyan Vas Istvan az
angol barokk lirat igyekezett rétegzetten, de lehetdleg teljességgel bemutatni a
magyar olvasoknak. Az egyik korszakban még a csipegetés, az egyéni izlés és
a szubjektivitas is béséggel helyet kaphatott, a masikban mar inkabb az atfo-
gbbb, koriiltekintébb feltaras és a forraskultiraban is kolcsondsségek, behata-
sok, pontos intertextusok felgdngyolitése valt hangsulyossa, mikozben mar
céliranyosan a konyvpiaci, kiadéi rendszerez6 szempont is komoly sullyal
esett a latba. Az 1948-as politikai/torténelmi valtozasokkal parhuzamosan
vagy még az éppen azt megel6z6 években tehat a magyar forditastorténetben
nem csupan ideoldgiai, hanem gyakorlatias és piaci szempontok is meghataro-
zova valtak, amikor raadasul egyfajta visszatérés is megmutatkozott az alkal-
mazkodobb, tartézkoddbb, am egyben hliségesebb forditdi munkakhoz. ,MG-
forditoi gyakorlatunk nagyot fordult a realizmus irdnyaba” — irta egykoron
Lengyel Balazs,!0 f6ként a liraforditasokra gondolva, épp Jékely kotetét mérle-
gelve. , A forma pontos megtartasa, a hangulathoz valé hivebb ragaszkodas, a
»megajandékozastol« vagy koltéi kikerekitéstdl vald tartdozkodas” jellemezte
az O szavaival azt az id6szakot, amiben az altalam kivalasztott forditaskotet
megjelenhetett. Egyfajta ciklikusnak is mondhat6 visszafordulas volt tehat
megfigyelhetd mar a negyvenes években is, a szintetizal6 modernség diskur-
zusrendje értelmében, amit az Gtvenes évek sztalinista elvarasrendje tovabb
tolt az objektivitas és a realizmus iranyaba.

Mindezek dacdra vagy éppen ezek miatt is, Jékely nem a mesterség mond-
hatni legprecizebb forditoi szaktudasaval felvértezettek, a feladatot megol-

9 RADNOTI Miklés, Orpheus nyomdban (Budapest: Pharos, 1943)
10 LENGYEL Balazs, , Keresztut. Jékely Zoltan valogatott mtforditasai”, Elet és Irodalom 3, 28. sz.
(1959): 8.



dani kivanok, a techné csinjat-binjat ,korszertien” elsajatitott forditok kate-
goridjaba tartozik, s nem is az egyes életmtiveket azok teljességében tolma-
csolni kivandk kozé sorolhatd. Forditasai esetében (példaul a Schiller-versek
vagy a 17. szazadi francidk), inkabb egy korabbi eszményhez valé ragaszko-
dasrol beszélhetiink, amelyben az emlitett 6sszeérések, talalkozasok, szink-
ron verseszmények és habitusbeli lathatatlan kapcsok kiemelten is fontosak
maradnak, ahol ,a koltd és a fordito belsé rokonsaga minden alazaton, ruti-
non, objektivalé technikan is atsugarzik”. ,, Vajon nem a gyonyort Kalotaszegi
elégia vagy még a Csillagtoronyban hangulata parazik itt fel az olvaséban?” —
kérdezte egy Robert Sabatier francia kolt6 Jékely-féle tolmacsolasat olvasva
Lengyel Balazs.!' A valasz hangstlyosan igen, hiszen a fordit6 kolto és a for-
ditott kolté bonyolult viszonyrendszerében, sajat verstechnika és hang, ér-
tékrendbeli és attitlidbeli azonossagok, illetve alkalmazott, kihivast jelentd
verselés és pontos metrum vagy zeneiség tolmacsoldsa nem egyszertien a , ta-
lalkozas”, az izlésegyezés és a techné bonyolult kérdéskoreit hozza jatékba,
hanem egy sor mas problémat is. llyen a vallalt kdzvetités, a szovegtranszfer
maga és az ,atjaras”’-ban a tudatos kreativ szabadsag, amelyekre még visz-
szatérek. Jékely ugyanis — akdrcsak az Gel6tte jard nagy versforditdo nemze-
dékek — tisztaban volt vele, hogy a versforditas éppen ott kezdddik, ,,ahol
a szotar, a grammatika, a nyelvi invencié mintegy foladja iranyitd szerepét,
s szohoz jut a valogatds és arnyalas, a stilaris izeket és zenei effektusokat la-
tolo nyelvi fantdzia”. Vagyis ott, ahol a forditonak , valami személyes pluszt,
valami egyéni izlést, szubjektiv miivészi er6t is érvényesitenie kell.”12 Kosz-
tolanyival, Babitscsal ellentétben azonban némiképp mar a Szabd Lorinc-i
utat folytatta, vagyis kevésbé ,individualizalt”, &m minden esetben az ide-
gen vers fogalmi lényegét akarta megragadni, kozvetiteni. Annak teljes vila-
gat, nem egyszertlien szavait, hangulatait.

Kozelebbroél szemiigyre véve, a Keresztiit bd 300 oldalanak legalabb 5 olyan
nagyobb teriilete van, amely jelentékenyebben tagitotta a kor magyar olva-
soinak klasszikus vilagirodalmi ismereteit vagy a kornyezd orszagok nyel-
vén sziletett, kisebb hatdkorti irodalmi alkotasok korét. Az els6 a roman kol-
ték (Eminescutdl Alecsandrin at Bacovidig, de Cosbuc és Blaga s masok is
helyt kapnak itt), illetve mar ezt megel6z6en a roman népkoltészet tolmacso-
lasa: ehhez Jékely sok szempontbdl autentikus szerzének szamitott. Erdélyi
gyoOkereit, nyelvét, identitasat — s persze egy européer transzilvan szellemi-
séget — féltve Orzott hagyatékként vallalta. A masik fontos teriilet a francia
népkoltészet, ahol a forditand6 anyag maga is kettOs feladatot rott a fordito
Jékelyre. Annak balladai képvilaga, tomor, ugyanakkor sejtelmes nyelvezete
és a dallamos, akar sanzonos sorai jol kiegészitik a stilyos, komor vagy akar

11 Uo.
12 Vo. KARDOS Laszld, ,,A miiforditas kérdései”, in KARDOS Laszl6, Kozel és tdavol: Irodalmi ta-
nulmdnyok (Budapest: Magvetd Konyvkiadd, 1966), 395.



a fenséges tematikakat. Emellett is, a jatékos, szellemesen érzelmes, varosias
hang mar e fejezetben is mutatja Jékely sokszintiségét, ami atvezet a kdvet-
kez6 részhez, a modern vagy modernebb francidk tolmacsolasahoz, kozép-
pontban Gérard de Nerval s Jules Laforgue lirajaval. Jékely persze jocskan
merit az olasz lirabdl is, Dante koratdl a 20. szazadi olasz alkotokig, az iv
Petrarcatol Corazziniig vezet, majd jonnek kisebb fejezetben a spanyol koltok
és a ,latinok”, idében visszalépve Publius Ovidius Naso vagy éppen Janus
Pannonius életmtiveiig. Lathatéan nagy tehat a merités, korszakokon, id6si-
kokon ativeléen dolgozik a fordito, s nem csak kortarsakat fordit, bar tobb-
nyire az 6 nyelviikon szol, s igy értelemszertien egy 20. szazad kozepi olva-
satot kapunk: sajat értelmezést, mikdzben a forditds nem ritkan évszazadnyi
tavolsagokat tiintet el. A kotet utols6 nagy egységében a németek €s az an-
golok jonnek, tobbek kozott Schiller, Goethe és Heine, illetve Donne, Blake,
Robert Burns vagy az amerikai Whitman is hangot kap, de ugyanitt par orosz
és egy alban szerz6 muvei is megszodlalnak magyarul, akkor is, ha esetiikben
természetesen parszor mar ujraforditasokkal is talalkozhatunk, nem csak
els6 izben tett tolmacsolasokrol van szo. Ez az utolso, erételjes blokk és az ezt
megeldz6 francia jelenti leginkabb azt a tertiletet, ahol a forditd Jékely az em-
litett szovegtranszfer és az atjaras alkotoi szabadsagaban igazan megmutat-
kozik.

Ez az alkotoi szabadsag a sajatos kolt6i miihelyben edzett versnyelvén is
kiilon , jékelys regisztert” s abban ontorvény( kifejezésformdkat teremtett,
ami magyaritasai soran egyesek szemében, ha nem is hibakat, de valamiféle
doccenéseket azért jelenthetett. A szerzé ugyanis itt a téle amugy megszokott
félmultakhoz és a népies izekhez nyult, de ezeken feliil a szévalasztasban és
az igeid6k alkalmazasaban is ontorvényti alkotonak szamitott, aki elészere-
tettel hasznalt sajat kifejezéseket, amit csaladi levelezése és naploi is hiven
megdriztek. Egy varhato helyzetre, aminek rossz kovetkezményei korvona-
lazédnak a ,fél6, hogy” kifejezés helyett kovetkezetesen a ,fél6s, hogy” for-
mat hasznalta, amit tobb levele, s szamos vele készitett interju is 6riz, de vers-
miihelye is tucatjaval teremtett olyan szoosszetételeket, amelyeket értelem-
szerlen forditasaikor is alkalmazott. Nerval Fantizia cim( versének tolma-
csolasakor , fiatalodik” helyett , fiatalul” formaval talalkozunk, maskor egyes
szavak erdélyi nyelvjarasi formak valamelyikében koszonnek vissza, ami
aligha von le barmit is a forditas értékébdl. Mas kérdés, hogy A siiriiben cim(
vers tolmacsolasakor Jékely igy kezdi: ,Tavasszal, hogy zeng a madarka! —
Hallad a hangjat, nemdenem?” — ami mar felvethet problémadkat, ha a va-
rosias modernség és a dekadencia tolmacsolasara vallalkozétdl hangulatok,
életérzések hii visszaadasat reméljiik, amint e versforditds kapcsan Lengyel
Balazs is aggalyainak adott hangot. O is kiemelte, hogy Jékely ,érett tehet-
sége, melyben megvan ugyan a varosias szin is, inkabb vérbd, népi ihletésti
mtivek és irodalmi korok tolmacsolasara termett”, amde gyorsan hozzatette,



hogy ez semmiképp sem jelentheti az intellektualitas bar pillanatnyi zardje-
lezését. 3 Elég ehhez példaként a verskotet el6tt mar befejezett Thomas
Mann-forditast, A kivilasztottat emliteniink, ami révén Jékely kitiné préza-
forditénak is bizonyult.

Tény persze, hogy szamara a miiforditas némiképp palyatarsainal szaba-
dabb s szubjektivebb alkotasforma volt. A Thomas Mann-m igy lett helyen-
ként mar-mar prozabdl lirdba csapo regénnyé, ebben azonban semmiképp
sem lehet feliiletességet latnunk, sokkalta inkabb alkotdi céltudatossagot!
Egyrészt lathatd, hogy a vizsgalt kotetben is igen nagy meritéssel van dol-
gunk, amibdl a fordité a legtobb forrdsnyelvet kozelebbrél-tavolabbrol, de jol
ismerte vagy eleve elsajatitotta. A gazdag valogatasban az olvasoét a vilagiro-
dalmi talalkozasok lenytigozik, s ebben Jékely balladas hangja, erételjes, izes
szohasznalata, vagy ironikus, groteszkkel kevert, mégis érzelmesen meren-
geni tudd koltdi egyénisége egyarant érvényesiil. Masrészt Jékely nem volt
hive semmilyen forditéi , 0konémidnak”, ami az emlitett korszakot jelle-
mezte, s ami igy két iranyban is kinyitotta (s akar vitathatd gyakorlatnak is
feltiintethette) forditdi munkassagat. Albert Gabor irta rola 1982-ben, halalat
kovetden, hogy életében ,nem szerette az éles fényt. Annal inkabb az éles
fogalmazast”.14 Allitasainak ,stlya” volt tehat, forditasai erés kinyilatkozta-
tasoknak, tételes allitasoknak tlinhettek olykor, amelyeket nem pusztan pri-
mer értelmezdként vallalt, hanem a szovegek eldontetlenségi helyzeteiben is
felragyogtatta e szubjektiv olvasatot. Az ,,6kondémia” elvetése maskor épp a
,teremtd attétel”, a transzponalas teljes miire vald, nagyobb ivii kiterjesztését
jelentette nala, valami olyasmit, amikor az eredetinél eleve tobbre vallalko-
zott a kozvetitendd idedkra valdo még jobb ralatas érdekében, illetve azért,
hogy megragadjon valami szamara lényegit.

Az emlitetteket kis kitér6 gyanant, két példaval igyekszem megvilagitani:
az egyik egy latszolag negativ, a masik egy inkabb pozitiv atiiltetésre lehet
szemléletes példa. Nadasdy Adam nemrég tobb koltS-forditd gyengébb meg-
oldasaira vagy egyenesen hibas stratégidira mutatott ra az utdbbi évszazad
kolts-forditdi gyakorlatat vizsgalva. Az egyik példaja egy Aprily-féle Yeats-
forditas volt (When You are Old — Ha 65z leszel...), amirdl azt allitotta: legin-
kabb az a gond vele, hogy mig Yeats eredeti mondatai egyszertiek s maguktol
értet6ddk, addig Aprily a legtobb esetben , szintaktikailag til messzire viszi”
a kifejezéseket, azok révén a vers ,magasztosabb, mint az eredeti.” > Na-
dasdy ugyanitt W. H. Auden Musée des Beaux Arts cimti verse kapcsan Jékely

13 VO. JEKELY, Keresztiit., 245.

14 V6. ALBERT Gébor, ,,(makulatlan kolt6)”, in ALBERT Gabor, Csakazétis!: Beszélgetések magam-
mal (Budapest: Pont Kiado, 2009), 41.

15 Nadasdy Adam és Horvath Viktor versforditéi miihelyére, a Magyar Mtiforditok Egyesiilete
szervezte beszélgetésre 2020. oktdber 9-én keriilt sor. A felkért szerzok jeles forditok tévedé-
seit vették sorra, ezek kozott targyi tévesztések és hibas stratégiak egyarant szerepeltek.



Zoltan egyik forditasat is gdorcsé ala vette, melyben szerinte ugyanigy az a
baj, hogy a fordité ,talsagosan felmagasztalja Auden versének torténéseit,
pedig valdjdban Ikarusz tragédidja tigy torténik meg, hogy arra senki ra sem
hederit. Az eredeti versben nincs patosz, egy profan jelenetet latunk, amiben
mindenki elforditja a fejét. Tobb olyan szd is van a versben, amit kevésbé di-
szes szdval kellett volna forditani”.'6 (Lasd kiemelések alabb):

About suffering they were never wrong,

The Old Masters [...]

In Breughel’s Icarus, for instance: how everything turns away
Quite leisurely from the disaster; the ploughman may

Have heard the splash, the forsaken cry,

But for him it was not an important failure; the sun shone

As it had to on the white legs disappearing into the green
Water; and the expensive delicate ship that must have seen
Something amazing, a boy falling out of the sky,

Had somewhere to get to and sailed calmly on.

A szenvedés feldl sosem tévedtek Ok,

a Régi Mesterek: [...] 6

Példaul Brueghel Icarusaban: hogy fordul el minden,
ra sem hederitve, a pusztuldstol; hallhatta pedig

a loccsanast az a por, s a szornyii kialtast,

am a kudarc neki mit se jelentett; a Nap éppugy
izzott, amiként a fehér, z61d vizbe ting labszarra is
egyben; s a finom-miv, draga hajonak is, ambar
latnia kellett holmi furat, egy ifjat lezuhanni az égbdl:
dolga akadt valahol, s békén tovdbbsuhant.

A ,tulzdan koltoi” atiiltetésekben persze nem konny elkiiloniteni a szandé-
kossagot az utolag ,rossz”’-nak mindsithetd megoldasoktdl, am ugyanez a
magasztossag alighanem Weodres és Nemes Nagy, illetve Vas Istvan forditoi
miihelye esetében is konnytiszerrel kimutathaté lenne. Megkockaztathatd
akar azon allitas is, hogy a csaladi 6rokségen tul valamiféle generacios jegy
is megmutatkozik itt. (A csaladi jegy alatt csupan azt értem, hogy mar az
édesapa, Aprily Lajos is forditotta a klasszikus orosz és angol és francia szer-
zOket, akikkel utobb Jékely is elszeretettel foglalkozott, igy Yeatsszel is, de
értelemszer(ien a roman koltok felé is apai mintara fordult.)

Elfogadva persze Nadasdy Adam észrevételeit, a masik példdm Heine
egyik klasszikusanak a magyaritasara vonatkozik, s elég, ha Jékely Keresztiit

Lasd Kocsis Katica tuddsitasat a kultura.hu oldalon (Mesterek hibdi — géresd alatt az ismert for-
diték rossz hiizdsai). Online: https://kultura.hu/mesterek-hibai-gorcso-alatt-az-ismert-fordi-
tok-rossz-huzasai/;  https://www.facebook.com/muforditok/videos/33807633742
3525 (letdltés: 2024.07.21).
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kotetben is kozolt!” versforditasa mellé Lukacs Laszld vagy Képes Géza ma-

gyar forditasat idézem.

Weltlauf (Heinrich Heine)

Hat man viel, so wird man bald
Noch viel mehr dazubekommen.
Wer nur wenig hat, dem wird
Auch das wenige genommen.
Wenn du aber gar nichts hast,
Ach, so lasse dich begraben —
Denn ein Recht zum Leben, Lump,
Haben nur, die etwas haben.

A vilag folyasa (Lukacs Laszlé ford.)

Mar ez igy van: kinek sok
pénze van, annak még tobb lesz.
Annak viszont, akinek

Kevés van, még kevesebb lesz.

De bujjon a fold al3,

akinek semmije sincsen:
Lélegzetet se vehetsz,

szép Ocsém, e f6ldon ingyen.

A vilag folyasa (Jékely Zoltan ford.)

Kinek sok van, csakhamar
még sokkalta tobbje 1észen,
kinek csak kevese van,

azt is elveszik egészen.

De ha nincsen semmid is,
jobb, ha fed a sirnak éje —
az élhet joggal, te lump,
kinek van valamicskéje.

A vilag rendje (Képes Géza ford.)

Kinek sok jészaga van,

az rabolhat sokkal tObbet.
Akinek kevés jutott,
annak kevesére tornek.

S hogyha semmid sincs, bitang,
kotrodj félre és dogolj meg!

Itt csak annak van joga

élni, kit a pénze folvet.

A kulturalis transzfer egyik legérdekesebb valfaja — irja Kappanyos And-
ras'® —, amikor a fordito a teljes mire kiterjeszti a »teremtd attétel« stratégia-
jat, azaz tulajdonképpeni miiforditas helyett eleve az adaptacié szandékaval
nyul az eredeti szoveghez.” Az eljaras ez esetben nem vagy nehezen illeszt-
hetd be a Roman Jakobsontol ismert hdrmas felosztdsba (intralingvalis, inter-
lingvalis és interszemiotikus forditas),’ hiszen a nyelvi atkddolas ugyan
megtorténik, de ,ehhez parafrazeald miiveletek is kapcsolddnak, és a szemi-
otikai keretrendszer is elmozdul”.? A Kappanyos-felidézte szemléletes ese-
tek, ha nem is alltak tavol Jékelytdl, ilyen ,messzire” ritkan merészkedett.
A két példa (Auden és Heine) mindenesetre megmutathatja azt az interval-
lumot, amiben a kolt6-forditd Jékely otthonosan mozgott, kreativ tartoma-
nyokban és tudatosan szabadon, a ,hatgerincnek” sz6ldan alkotott.

17 V. JEKELY, Keresztiit, 245.

18 KAPPANYOS Andras, ,Az adaptacié diadala”, in KAPPANYOS Andras, Tiil a sdvényen (Buda-
pest: Bolcsészettudomanyi Kutatokézpont Irodalomtudomanyi Intézet, 2021), 126.

19 Roman JAKOBSON, ,Forditas és nyelvészet”, in Hang—jel-vers, szerk. FONAGY Ivan, SZEPE
Gyorgy (Budapest: Gondolat Kiadd, 1969), 372-382, illetve 429.

0 KAPPANYOS, , Az adaptacid diadala”, 126.
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Jo példa erre egy Bacovia-forditdsa is a targyalt kotetbol:

Pantofii (George Bacovia) Cipdk (Jékely Zoltan ford.)?!

Pantofi de aur, expusi in vitring, Aranycip6cskék a boltkirakatban!

Veti sta sub dantele, iIn nopti de baluri,  Csipkék siiriijén majd bali teremben
Si-n ale valsului lenese valuri jarjatok a tancot lusta titemben

Veti rade prin sdli, — potop de lumina. s csillanva kacagtok a fényzuhatagban!
Pe trist catafalc, cu trista regina, A bus ravatalra kitéve, apadtan

Veti sta in piciorul de gheata, si sfant, Rozsdalltok a dermedt, szent, pici labon,
Si-n trecerea vremii veti arde-n mormant, S ragyogtok orokre a siri homalyon,
Pantofi de aur, expusi in vitrina... Aranycip&cskék a boltkirakatban!

Lathato, sem formailag (felkialtdjelek, harom pont stb.), sem a szavak szintjén
nem taladlkozunk htiségre torekedd forditéssal, Jékelynél nincs bus kiralyn, fa-
gyos labak helyett dermedt szerepel, de van ravatal, van hangulati elem a de-
kadens-szimbolikus hatasnak megfelelGen, s az olyan igék, mint a ,,rozsdallik”
akar teljes hozzakoltésként is értelmezhetdk. Az adaptacids szandék mint ana-
logia itt azért is kézenfekvd, mert annak altipusait (pl. hiiségre torekedd transz-
formdcid, dtalakitds vagy kolcsinzés) kisebb-nagyobb mértékben mindig alkal-
mazza a fordit6 is. Munkdja soran el6bb egy olyan koztes szintet keres, ahol a
formalis htiségelvtdl elszakadva egy onallésagra torekvd 1ij, de mar értelme-
zett szoveg nem csupan transzpoziciondl, de nem is puszta nyersanyagnak
vagy Otletnek tekinti a forrdsmiivet, amit aztan kell6 formai-metrikai struktiira
szerint, esztétikailag kell6en , telitett” mdodon ad szerencsés esetben vissza. Az
értelmezés vildga cimi(i konyv kapcsan a forditd Lajosi Krisztina egy olasz szdja-
tékra (tradutore — traditore) utalva lattatta épp ezért az értelmez6 mindenkori
helyzetét. Az adaptalast valaszté rendezd, akarcsak a jo forditd, ohatatlanul
traditore, vagyis arulo, csalo is lesz: {igyes interpretator, aki az atiiltetés folya-
matéanak labirintusaban komoly jatékot (iz, de Shatatlanul belatja, hogy mindig
tobb Gton is célba lehet érni.22 A tobbek kozott Villont, La Fontaine-t, Dantét
forditd Jékely pontosan tudta ezt. Ahogyan azt is, amit az 6t idében csak par
évvel megel6z6 (forditaskotetet azonban joval kordbban kozreado) kortarsa,
Radnoti Miklos allitott, nevezetesen hogy nem csupan a forditd valaszt, hanem
részben a mli maga valasztja ki tolmacsoldjat.

A forditasi munkafolyamat soran raadasul a ,foltételezett egyenértékii-
ségre torekvés” mint vagyott cél és megenged modalitas nem csak az azonos
és a mds fogalmaival dolgozik, s a folyamat maga nem is csupan ezek kultu-
ralis antropoldgiai hattér-értelemegytittesét érinti vagy hordozza. Paul Ricceur

21 V6. JEKELY, Keresztiit, 59.

2 A fordito-ferditd kettGsségre az olasz szdjaték kapcsan mér Réba is utalt. V6. RABA Gyorgy,
A szép hiitlenek: Babits, Kosztoldnyi, Téth Arpdd versforditdsai (Budapest: Akadémiai Kiado,
1969), 5. illetve Lasd: Wolfgang ISER: Az értelmezés vildga, ford. LAJOSI Krisztina (Budapest:
Gondolat Kiado, 2004), 201.



tanai mentén mindez az 6sszehasonlithatosag és magyarazat/igazolas egytit-
tes miikodési elvéhez is kotddik, amelyben a fordito eleve — a gadameri mo-
dern hermeneutika értelmében is — mar , cselekszik”, vagyis tettet hajt végre.
Ennek pedig a ,nyelvi vendégszeretet”-en tul fajsulyos etikai aspektusai is
lehetnek, amire tobbek kozott Jeney Eva is figyelmeztetett tanulméanyaiban.
A forditdi gyakorlat ugyanis sohasem a szavak feldl épitkezik, hanem épp
forditva: ,tagabb Osszefiiggésbdl (kulturabdl), a forditand6 nyelv vildgszem-
léletébdl kiindulva jut el a szavakig” .2

A viszonylag hosszu életutat bejaré és kihivast jelentd torténelmi korsza-
kokban versben, prozaban, forditasban egyarant magas szinvonalon teljesitd
Jékely Zoltan megtartotta a kezdettdl fogva vallott forditas-eszményét és eh-
hez mért technikajat, tolmacsoldi gyakorlatat. Fontos e ponton kiemelni,
hogy Jékely a kés6bbiekben Goethe Faustjat is leforditotta magyarra, s nem
mellesleg Shakespeare Makrancos holgyét is (amit tobbek kozott a Jozsef Attila
Szinhaz jatszott nagy sikerrel 1974-ben), de Széchenyi német nyelvii Napldja-
nak igen fontos els6 részeit (az els6 harom kotetet)?* is neki koszonhetjiik.
Egy 1977-es interjuban Garai Gabor kérdéseire valaszolva rendkiviili forditéi
feladatnak mondta ez utébbi munkat, vagyis ,,a Legnagyobb Magyarnak né-
metiil irt naplojat magyaritani”, ugyanakkor — ahogy fogalmazott — ez ,,tobb-
rendbeli veszedelmet” is ,rejtegetett”:

Atf(ité izgalom Ujra végigmenni ezen az anyagon, végigszaguldozni Széchenyi

fantasztikus uitvonalain, csontom velejéig érezni valtozatos élményeit, vivodasait

s oly ritka boldog pillanatait. Mindent egybevéve, ezt a naploforditast tartom for-

ditéi palyam betetézésének. Es sikeriilt légyen akérhogyan, elmondhatom: ,ez jo
mulatsag, férfimunka volt”.?

A kérdez6 persze, aki Jékelyt els6dlegesen versforditoként tartotta szamon,
az interju e pontjan némiképp csodalkozasanak adott hangot, hiszen azt gon-
dolta és tapasztalta, ,hogy kolté-forditonak csakis a koltészet tolmacsolasa
lehet a legmagasabb rendti forditoi élmény”. Jékely sommads valasza azonban
minden kétséget eloszlatott: ,Meglepetés fog érni: a Széchenyi-naplo életed
legfantasztikusabb kolt6i és irodalmi élménye lesz!”26

Zarasképp elmondhatjuk, Jékely paratlan kozvetit volt nyelvek és kul-
tardk, korok és eszmék, elmélet és gyakorlat, préza és lira, de némiképp
kényszeri hatarok és ir6i csoportosulasok kozott is, aki forditéként nem
pusztan szavakkal, hanem vildgokkal ismertette meg, szembesitette olvasdit.
Ha az irodalmi hagyomanytorténés fel6l kozvetlen elédeihez, azon ttl is nem

2 JENEY Eva, A megosztd és a megoszthaté miilt: Tanulmdnyok, szerk. FILEP Tamés Gusztav, JOZAN
I1diko (Kolozsvar: Kriterion 2023), 225.

2 A kovetkezd harom kotetet Gyorffy Miklos forditotta.

25 JEKELY Zoltan, ,»[részobame« [A kérdezs: Garai Gabor]”, in JEKELY Zoltan, Sorsvdllalds (Bu-
dapest: Szépirodalmi Konyvkiado, 1986), 337-362.

26 Uo.



csupan kor-, hanem eszmetdrsaihoz is kivanjuk &6t kozeliteni, érdemes lehet
harom, szamara is fontos alkototars forditassal kapcsolatos nézeteit felidéz-
niink. Szab6 Lérinc az Orik bardtaink els6 kiadésa elészavaban az irta: ,Segit-
séget, igazolast, batoritast kapok” az idegen koltéktdl, majd hozzétette: , Ca-
folatot [is] sok modern és sok konzervativ elfogultsagra.”?” Radnéti Miklds
az Orpheus nyomdban els6 oldalain azt vallotta, magara a mtforditasra mind-
végig mint kihivasra tekint, s primer értelmezdként tudatositotta, hogy a for-
dité-kolté tisztaban van vele, hogy , nem lehet »forditani«, csak tijra megirni
egy idegen verset, s hogy minden mtforditas, kisérlet”, amihez nem kevés
szerencse is kell.?? Weores Sandor pedig, aki Jékelyhez hasonléan bdlcsels-
ként, értekezoként is tobbszor megnyilvanult,? a koltészetrdl magardl irt ér-
tekezésében tgy fogalmazott: ,A jo vers él6lény, akar az alma”: vagyis meg
kell izlelni és szagolni, kézbe kell venni s beleharapni, kapcsolatba lépni vele,
aktiv parbeszédre hivni. , Egy s ezer jelentés ott s akkor fakad bel6le, mikor
nézik, tapintjak, izlelik.”3* Mindharom emlitett szerz6t — vitathatatlan kolt6i
erényeiken tul — forditéi munkassagukért is komoly becsben tartotta az a
Jékely Zoltan, aki donmagat mint kolt6t els6dlegesen ,,sziir6szerkezet”-nek
mondta az dtvenes években is, s aki alighanem a forditéi mesterséget is csak
ezen ontologiai alapmindség egy variansanak tekintette.

27 SzABO Léring, ,Bevezetés”, in SzaBO Lérinc, Ordk bardtaink (Budapest: Singer és Wolfner,
1941), 7-13.

28 Radnéti: Orpheus nyomdban, 5.

29 Lasd WEORES Sandor, A vers sziiletése (Mediticio és vallomds). Doktori disszertacid, OSZK Kéz-
irattar, Analecta 12231.

3 WEORES Sandor ,, Vazlat az 0j lirardl”, Elet és Irodalom 11, 38. sz. (1967): 7.
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BERNATH ANDRAS

Szerelem, szeretet és
baratsag: tobb Shakespeare,
kevesebb koltdiség?

WILLIAM SHAKESPEARE SZONETTJEI
FAZEKAS SANDOR FORDITASABAN

Csokkenhet-e a koltSiség a vildgirodalom klasz-
szikusainak 1j forditasaiban? Ez a kérdés foglal-
koztatja talan a leginkabb az utébbi idében a ma-
gyar recepciot, nemcsak Shakespeare-rel kapcso-
latban, tal azon, hogy mirdl szdélnak egyaltalan
ezek a mivek, és hogyan értelmezziik 6ket. Wil-
liam Shakespeare szonettjei Fazekas Sandor forditdsd-
ban frappans valaszt nyujtanak mindharom kér-
désre. A kotetet méltan ajanlhatjuk az olvasok
figyelmébe: nemcsak a lira szerelmeseinek és
a Shakespeare-t szeretd, ezért vele alaposabban
is megismerkedni vagyo kozonségnek, hanem
minden igazi konyvbaratnak. Bizvast mondhat-
juk, hogy ennek a konyvnek az igényes szépiro-
dalmat kedvel6 olvasd polcan a helye, a vilagiro-
dalom klasszikusai k6zott, Shakespeare dramai
vagy éppen a szonettek korabbi kiadasai mellett.
Természetesen nem helyettiik, hanem azokat ki-
egészitve: ahogyan ma Shakespeare dramai sza-
mos kiadasban és tobbféle magyar forditasban
elérhetdek, tgy a szonettjei is, még akkor is, ha a
legnagyobb angol kolté Magyarorszagon inkabb
a dramairol ismert.

Miért fontos ez a konyv, és mi indokolta egy-
altalan a tobb mint négyszaz éves versek 1j for-
ditasat, amikor Szabd Lérinc immar dnmagaban
is klasszikus forditasa még szazéves sincs? Szabo
is elégedetlen volt az els6, 1921-ben kiadott pro-
balkozasaval, ezért 1948-ban egy teljesen 1j for-
ditast tett kozzé, sajat bevallasa szerint az elsd
forditas sorainak alig egytizedét felhasznalva,



amelyet 1955-re még tovabb csiszolt. Tehat mar Szabo is tobbszor tjrafordi-
totta a szonetteket, utoljara alig hetven éve. Ezekkel a Fazekas szerint is szép
és idétallo forditasokkal sokan elégedettek, Shakespeare szonettjei kapcsan
azonban ennél sokkal tobbrdl van sz6, barmelyik magyar forditast nézziik,
a tizenkilencedik szazadtol egészen napjainkig.

Fazekas f6 forditdi erénye a korabbiaknal nagyobb szoveghtiségre vald
torekvés, igy tobb Shakespeare-t — vagy ,,.Shakespeare-iséget”’— kapunk, akar
azon az aron is, hogy csokken a kolt6iség, amit a Szabodra jellemz6, joval sza-
badabb forditasok bizonyara konnyebben elérhetnek. A ,, csokkenhet a kolts-
iség — novekedhet a Shakespeare-iség” Nadasdy Adam elve és gyakorlata 1
miuforditasaiban. Erre hivatkozik Fazekas is, azonban 6 torekszik a lehetd
legnagyobb tartalmi és formai hiiségre, a koltSiségre is. Eréfeszitéseit Osszes-
ségében siker korondzza: a forditdsokat az angol szovegekkel Osszevetve
orommel tapasztalhatjuk, hogy a kolt6iség a pontossaggal és f6ként a Shakes-
peare-hez valo6 hiiséggel megmaradhat. Persze ez attdl is fiigg, hogy mit ér-
tiink koltSiségen: a huszadik szdzadi modern, nyugatos eszményt, vagy a
Shakespeare-korabeli reneszanszét, leginkabb magat az avoni hattytt te-
kintve etalonként, aki egyrészt a koranak kolt&je volt, masrészt tul is lépett
a reneszansz konvenciokon, ahogy arra Fazekas is rdmutat.

A fordité hangstilyozza, hogy nem torekszik kizarélagossagra: htiszolda-
las bevezetdje legfontosabb mondatanak azt tartja, hogy nem szeretné elto-
rolni nagyszerti elédei munkajat, de a jovdbeli forditdk Gj olvasatait sem
szandékozik feleslegessé tenni. Egyetérthetiink vele, hogy akkor jarunk el he-
lyesen, ha egyiitt olvassuk a kiilénb6z6 magyar valtozatokat, amelyek meg-
érdemelnék az alaposabb elemzést; ezt § is tervezi a késébbiekben. Ezért a
konyvismertetésen tul én is erre torekszem, itt természetesen csak roviden.
Fazekasnak azonban nemcsak a tobbnyire paratlanul pontos forditast ko-
szonhetjiik, hanem jéval tobbet.

A kotet a tavalyi konyvhét egyik slagere volt: Shakespeare szerelmesei
sorban alltak, hogy dedikaltassak a Magyar Mtivészeti Akadémia gondoza-
sdban megjelent mtivet, amelyet azota tobben méltattak. A Magyar Shakes-
peare Bizottsag szakmailag szintén tdmogatta a konyv elkésziiltét: Almasi
Zsolt a legnagyobb videdmegosztd portalon hangsulyozta a kihivas sokrétii-
ségét és a merész vallalkozas sikerét. Oroszlan Aniko recenzidja a szonettek
és az értelmezéseik szexualis szempontjait, valamint azok kulttrpolitikai vo-
natkozasait emelte ki, mig Pusztai Ilona a forditas tijszertiségét és a magyar
forditéi hagyomanyokba val6 illeszkedését. Fazekas szdmos konyvbemuta-
tot tartott szakmai lektoraval kozosen: Pikli Natdlia nemcsak ellendrizte a
munkat, hanem annak elkésziiltében, majd a megismertetésében is komoly
segitséget nyujtott. Nyary Krisztian mtisoraban is beszamoltak a forditas és
a konyvkiadas kulisszatitkairol, amely szintén elérhetd az interneten. Miben
rejlik még a m tjdonsaga és erdssége?



A konyv a megjelenésében is impozans: az 543 oldalas kotet mar rané-
zésre eltér a Shakespeare-szonettek korabbi kiadasaitdl. A Talentum Didk-
konyvtar 1997-es kiadasa példaul mindossze 89 oldalas, Fabiny Tibor elésza-
vaval egyiitt. Fazekas forditasaban tehat lényegesen tobb Shakespeare-t ka-
punk, oldalszamra is. Azonban mast is: noha a korabbi kotet is azt hirdeti a
cimlapon, hogy Shakespeare Szonettek, egy masik oldalon értesiiliink arrol,
hogy azokat Szabo6 Lorinc forditotta. A tizennégy soros versekbdl kettd is el-
fér egy oldalon, igy a 154 szonett egy vékony kotetben is. Fabiny szerint
,,5zab6 Lorinc szonett-forditasainak némelyike olyannyira jol sikeriilt, hogy
hatdsaiban az eredetit is feliilmulja.” Természetesen elsésorban a 75. szo-
nettre céloz, amely hazankban valdban népszeriibb szerelmes vers ebben a
forditasban, mint az eredeti Angliaban, &m ahogy arra id6kdzben masok ra-
mutattak, ennek az is az oka lehet, hogy a forditas nem szdveght, tehat egy
lényegesen mas verssel allunk szemben. Ezt Fazekas is hangsulyozza, mar a
bevezetdjében is tobb részletre kitérve, majd a forditasnal tovabbi nyolc ol-
dalon targyalva.

Fazekas kétnyelvd kiadast ad, amely nem példa nélkiili, de nem is jel-
lemzd a magyar kiadasokra, igy a szokasosnal mindenképpen tobb Shakes-
peare-t kapunk. Rdadasul helyenként nemcsak a szonettek egyetlen angol
valtozatat, hanem indokolt esetben tobbet, illetve mas, kapcsolodd Shakes-
peare-szovegeket is. Konny( kiszamolni azonban, hogy a kotet még igy is
igen vaskos, aminek a paratlanul gazdag jegyzetapparatus az oka, amely
minden szonettre kiterjed, az angol szovegre és a forditasra is. Ez legalabb
akkora erénye a konyvnek, mint maguk a pontos forditasok, hiszen rendki-
viil informativ munkarol van sz6, még akkor is, ha az egyes szonetteknél igen
eltérd a jegyzetek terjedelme. Nemcsak filologiai forrasokat, hanem alapos
értelmezéseket is kapunk, sok idézettel és utalassal a kapcsolédd miivekre.
Ezek részben Shakespeare dramdit és hosszabb verseit, részben a kortars
szerzOk muveit jelentik, angolul és magyarul egyarant, helyenként szintén
Fazekas forditasaban, de a joval korabbi reneszansz, kdzépkori és antik for-
rasokbol, s6t a kapcsolddo régi magyar irodalombdl is béven kapunk izelitét;
utébbiakat Fazekas f6 szaktertiilete miatt is.

A forditd erénye az is, hogy ahol mégsem tud pontos vagy teljes forditast
adni, példaul részint a kétértelmiiségek vagy a szétagszam kotottsége miatt,
ott a jegyzetekben ezt tobbnyire jelzi, és ezeknek a soroknak gyakran a prozai
forditasat is megadja. A jegyzetek alapos szakirodalmi hivatkozasokat tartal-
maznak, gyakran tobbféle értelmezést is kapunk, illetve Fazekas azt is jelzi,
ha kritikusként nem ért veliik egyet, akdr a szakmai lektoraval is vitatkozva.
Kitér tobbek kozott a szerzd és a lirai én kapcsolatanak izgalmas kérdésére, a
beszéld és a cimzettek titokzatos és szovevényes viszonyaira, valamint a for-
ditas nehézségeire is, amelyeket mar sokan targyaltak, koztiik Szabd Lorinc
is. Ezért nézziink inkabb végiil egy konkrét példat, még ha roviden is.



Mirél szdlnak a szonettek? ,Mit jelent ez a szonett?” — kérdezi William
Stonertdl a professzora John Williams Stoner cimii regényében a 73. szonett
felolvasasa utan. A regényre Fazekas is hivatkozik a szonett jegyzetében, ér-
dekességként megemlitve, hogy ebben a vilagszerte nagy konyvsikerben ,ez
a vers fontos szerepet jatszik.” Nos, Stoner, az amerikai egyetemista nem
tudja a valaszt, egy sz6t sem tud kinyogni az éran, de ennek hatasara dontd
lépésre szanja el magat, és agrarszakos tanulmanyait félbehagyva human
szakra valt, majd maga is irodalmar lesz. A jelenet tehat a koltészet hatalmat,
kiilonosen Shakespeare hatasat mutatja be, szervesen illeszkedve egy mo-
dern regénybe: bizonyara nem véletlen mar a f6hés neve sem (W. S.). A mai
magyar egyetemistak tobbnyire tudnak valaszolni, ha angol irodalom o6ran
tessziik fel a kérdést. Roviden a szerelemrdl, vagy inkabb a szeretetr6l van
sz6? Angolul konnyebb helyzetben vagyunk, hiszen idézhetjiik a vers zarla-
tat, ahol kétszer is szerepel a ,love” sz6, amely mindkettét jelentheti.

Ignotus szerint ez Shakespeare legszebb szonettje, bar Fazekas nem tar-
gyalja olyan részletesen, mint j6 néhany masikat, de a forditasa itt is pontos,
és a jegyzetei is hasznosak. Egy rovid, de talalo értelmezést nyujt, mielStt
Williamsra, majd Ovidiusra utal — a magyar vonatkozasokra ezuttal nem, de
azok is érdekesek. Ignotus a Nyugat egy 1926-os tanulményaban elemzi ezt
a szonettet, kozolve az angol szoveget, tobb német és magyar forditasat, koz-
tiikk a sajatjat, két valtozatban is, végiil Szabd Lorinc forditasat, amely akkor
tjnak szamitott, kés6bb azonban 6 is atirta. Ma mar Szabo ujabb valtozata
szamit a klasszikus magyar forditasnak, és Fazekasé az tjnak. Gy. Horvath
Laszlé 2015-0s regényforditasaban, amelyre Fazekas szerkesztGje egy to-
vabbi labjegyzetben hivatkozik (pontosabban annak a 2020-as kiadasara,
megjegyezve azt is, hogy egy 1965-0s regényrdl van sz9d), tehat Szabd Lérinc
kovetkezd sorait olvashatjuk: ,Ezt latva csak erésodik a szerelmed,/ Hogy
szeresd azt, aki maholnap elmegy.”

Fazekas forditasaban viszont: ,Lasd, és szerelmed 1j erére kap:/ Hogy jol
szeresd, kitdl el kell szakadj.” Jegyzetben megadja az utolsé sor prozai fordi-
tasatis: ,Hogy jol szeresd azt, miel6tt elszakadsz t6le.” Végiil hozzateszi: ,, Az
utalas vonatkozhat a beszéldre, a cimzettre, de akar a versre is, amelyet olva-
sunk, s amely szamos mas szonett szerint a szépség megorzésére szolgal: az
elsd két jelentés a dominansabb.” Ezzel is egyetérthetiink, és megallapithat-
juk, hogy Fazekas forditasa pontosabb, mint Szab6é, ugyanakkor legalabb
annyira kolt6i, a didkok szerint is szép. Miért is fontos ez? Nos, a regényben
nyilvanvald, hogy Stoner szeret: megszereti a verset, az irodalmat, majd a
tanari palyat, az id6s6dé professzorat és tobb mas személyt is a regényben,
akik koziil szintén tobben is szeretik 6t, miel6tt végiil 6 is meghal — amit
egyébként mar a regény elején is tudunk, igy nem arulok el titkot. A kérdés
azonban az, hogy jol szeret-e Stoner, illetve jol szeretik-e &t a tobbiek?



A szerelem, a szeretet, illetve a bardtsag a szonettek {6 témai, amelyeket
Fazekas is targyal. Kérdés, hogy szeretiink-e, hogy hogyan szeretiink, de az
is, hogy jol szeretiink-e? Ez természetesen nemcsak rank, az olvasokra és ér-
telmezdkre vonatkozik, hanem a szonett beszélGjére és cimzettjeire is, illetve
akar a szerzdre is vonatkozhat, ha nagyon erdltetjiik ezt a kérdést. Ez pedig
nemcsak a szonettekre, hanem a forditasukra is érvényes. Fazekas kotete te-
hat igen jelentds miivészi alkotas és kutatdi munka, amelyet érdemes végig-
olvasni, de akar rovid részleteiben is igen hasznos lehet mindenkinek, akit
komolyabban érdekel Shakespeare. Tobb Shakespeare, illetve a Shakespeare-
hez vald nagyobb hiiség nem feltétlen jelent kevesebb koltSiséget, talan nem
véletleniil.
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CSENKI NIKOLETT
Meégis u1j és mégis Ady

,HA FELTAMADNAK MIND AZ ALMOK,

HA FOLKERESNEK MIND AZ ARNYAK” —

EGY ELETMU UTOELETENEK ELSO SZAZ EVE:
TANULMANYOK ADY ENDRE HALALANAK SZA-
ZADIK EVFORDULOJARA

aki nem ijraolvas, az sziikségképpen minden-
hol ugyanazt a torténetet olvassa”

(Roland Barthes: S/Z, Budapest, Osiris,
1997, 28.)

2019-ben, Ady haldlanak centenariuma kapcsan
orszagszerte és a hataron tul is az addigi évek né-
masagahoz képest példatlan mértékii figyelem
Osszpontosult a huszadik szazadi koltészet és a
magyar politikai Ujsagiras egyik legnagyobb
alakjara: megemlékezések, tudomanyos és tudo-
manynépszersitd eléadasok, kiilonféle szinpadi
estek, kiallitasok etc. tettek kisérletet Ady Endre
irodalomtorténeti jelentéségének ujragondola-
sara, életmtivének Ujraolvasasara (igaz, utdbbira
kevesebben vallalkoztak). Azaz egy irodalmi év-
fordulé fesztivalizicidjanak lehettiink szemtantii,
amin nincs is mit csodalkozni, hiszen a fesztivali-
zacid jelenségét az utdbbi évtizedben szinte min-
den életkori és szociokulturalis szubkultiraban
megfigyelhettiik — kezdve a konyvfesztivalokon
at a gasztronoémiai eseményeken keresztiil a ze-
nei rendezvényekig bezardlag. Persze minden-
kor felvetédhet a kérdés, a rég nem tapasztalt ér-
deklédés Ady (vagy mas ird, koltd, zeneszerzd
stb.) aktualitasabol vagy a centendriumi alkalom,
a kultikus status megerdsitésébdl adddott-e?
A 2019-es emlékév konzekvenciait Osszegezve
annyi minden bizonnyal kijelenthetd, hogy szii-
lettek olyan irodalomtorténeti munkak, amelyek
Ujra beszédtémava tették Ady ouvre-jét.

Az Ady-koltészet — példaul Kosztolanyi De-
zs6éhez vagy Szabd Loérincéhez képest — sajnos



,kimaradt” a rendszervaltast kovetd lirai hagyatékgondozdi tevékenységbdl,
ez a restancia csak a 2000-es évek utan kezdett felszamolodni. Ett6l kezdve
indult el az életmti Gjraolvasasanak, mas kontextusba helyezésének kisérlete
a magyar irodalomtorténeti kutatdsokban. A nyitd fejezetet ebben a folya-
matban az Ujraolvasé sorozat Ady-kotete (Tanulminyok Ady Endrérdl, 1999)
jelentette, illetve még ide sorolhatd az Iskolakultiira-konyvek Ady-értelmezések
(2002) cimet visel6 kiadvanya is. Mig az el6bbi kotet célja az Ady-ujraolva-
sasban azoknak az ismereteknek az atadasa volt, amelyek beépithetSk a jovd
irodalmi tudataba, addig az utébbi tanulmanygytijteményben olvashato dol-
gozatok a ,,szimbolizmus” esztétikdjaval szakitva az allegorikus megkdozeli-
tésmod horizontjabodl irédtak. Az Ady-életm( ,, Gjraszitualasara” tett kisérle-
tek a 2000-es évek els6 felében le is csengtek, és csak jo egy évtizedre ra jelen-
tek meg 1j értelmezések a koltéi életmiivel kapcsolatban. Az ,Gj hullam” leg-
elhivatottabb kutatéjanak Herczeg Akos tekinthetd: 2021-ben jelent meg a
Visszatérés a nyelvbe: En-figquriciék Ady Endre koltészetében cim(i monogréfiaja,
amelyben 21. szazadi liraelméleti megalapozottsaggal leginkabb arra vilagit
ra, hogyan valtozik Adynal kotetrdl kotetre az a markans szubjektiv alakzat,
amelyre oly sokan raismernek az Ady-versek lirai énjében.

Ady sikeres ujraolvasasanak szép példdja a Tempevolgy gondozasdban
2023-ban kiadott, , Ha feltdmadnak mind az dlmok, Ha folkeresnek mind az drnyak -
Egy életmii utdéletének elsd sziz éve: tanulmdnyok Ady Endre haldldnak szdzadik
évforduldjéra cim(i tanulmanykotet, amelynek szerzéi kozt tobbek kozott
Hanségi Agnes, Eisemann Gyorgy, Balogh Gergd, Pataki Viktor, Lapis J6zsef
és a mar emlitett Herczeg Akos nevét talaljuk. Nem mellesleg kiilon kieme-
lend6 és méltanyolando az a kiadoi és szerkesztdi hozzaallas, amelybdl faka-
dodan a legfiatalabb kutatdgeneracio dolgozatai is helyet kaptak a gyfijte-
ményben.

A Tempevolgy 2009-es indulasa 6ta mar latszik tevékenységének tenden-
cidzus ive, ennek jegyében rendszeresen kezdeményezd, paradigmateremto
irodalomtorténeti és képzémiivészeti vonatkozasti munkakat jelentetnek
meg. Ez a kiad6 inkluziv szemlélettel, az tijra nyitottan olyan koteteket ad ki,
amelyek segitségével lehetség nyilik honi kdzegben 14j, nemzetkozi szinten
mar ismert, illetve éppen elterjedd diskurzusok megnyitasara. Ez a novum
olyan konyvekben manifesztalodik, mint példaul az amerikai irodalomelmé-
let egyik legmeghatarozobb alakjanak, Jonathan Cullernek az Irodalomelmé-
lete vagy éppen Révész Emese Mentés mdsként cimti kotete, amely a magyar
illusztraciotorténet eddig meg nem irt szintéziséhez ad fontos adalékokat.

A ,,Ha feltdmadnak mind az dlmok, Ha folkeresnek mind az drnyak —” dolgoza-
tai tudatosan az irodalmi szovegekhez nyulnak vissza, és nem a biografikus
olvasatot erdsitik. Az El6sz6 reflektal az emlékévek feliitésben is hangozta-
tott sajatossagaira, egyebek kozott a fesztivalizacid problémadjat is érinti.
A rendezvények e vitathato aspektusa leginkabb abban ragadhat6 meg, hogy



egy-egy emlékév legtobbszor az adott ird, koltd kultikus alakjanak, kultusza-
nak megerdsitését célozza, és kevésbé enged teret a szovegekhez vald tudatos
hozzaféréshez. Ez utébbi hianyt hivatott pétolni a Hansagi Agnes és Mésza-
ros Marton szerkesztette kotet, amely Ady aktualitdsat a megzenésitett ver-
sek horizontjan tul villantja fel.

Az Elgszéban a kotet szerkeszt6i Margdcsy Istvannak az Arany-emlékév
tanulsgait Gsszegzé cikkébdl idéztek egy részletet: ,Ujra kellene olvasni
Aranyt! — s nem az iskola szemével! — hanyszor hangzott mar fel a kegyes
o6haj, s hanyszor maradt meghallgatatlanul. Pedig, tigy vélem, nincs mas
megoldas: ujra kell olvasnunk a magunk szamara Aranyt, hogy fennkolt
Atyabdl beszélgetStarsunkka, kortars szerzové valjék ismét: akivel kommu-
nikalni lehet olvasas kozben — hatha van olyasmi, amirél ugyanazt gondoljuk
(akkor is, ha 6 persze jobban meg tudja fogalmazni a magaét...)” (8). Az a
probléma, amelyre Margocsy Istvan Arany Janos kapcsan rdmutatott, szinte
kivétel nélkiil valamennyi klasszikus magyar életmiire, szerzére igaz lehet
manapsag.

A kotetben olvashatd tizenegy tanulmany mindegyike mas megvilagi-
tasba helyezi az Ady-életmtivet, mint amit eddig az irodalmi koztudat meg-
szokott sémai kinaltak. A dolgozatok izgalmas moédon nyulnak az Ady-
életm( kiemelt vagy eddig kevésbé ismert témaihoz, igy példaul a kozépis-
kolai irodalomoktatasban is nagy hangsulyt kapd profetikus beszédmod
vagy éppen a szerelmi koltészet invencidzus megkozelitéssel gazdagodott.

Hanségi Agnes nyité tanulmanyanak hipotézise, hogy az Ady-lira kony-
nyebben hozzaférhetévé valna, ha az Uj versek kotetet nem kapcsolnank 6sz-
sze a ,korszakvaltas” kifejezéssel. A szerz6 oda konkludal, noha ez expliciten
nincs kimondva, hogy sokkal adekvatabb lenne a , korszakzaras” problémaja
az 1906-os kotettel kapcsolatban, mivel Ady Endre koltészetében 6sszegzdd-
nek mindazon tendencidk, melyek a 19. szazad utolso évtizedeinek lirai t6-
rekvéseit meghataroztak. frasdban Hansagi tobbek kozott arra is rémutat,
hogy Ady modernsége parhuzamba allithato Jokaiéval, mivel Jokai utan Ady
volt a masodik a magyar irodalomban, aki ismertségét, ,brandjét” a tomeg-
médiumok teremtette feltételeknek koszonhette.

Eisemann Gyorgy dolgozatéban az Uj versek egyik meghatarozé darabja-
nak, az el6hangként szolgaléd Gdg és Magdg fia vagyok én... versnek a kotet-
egész lirai 1étmddjat meghatarozd szerepérdl olvasha