BERTHA ZOLTAN

Kos Karoly és a Varju nemzetség

A katasztrofalis trianoni orszagvesztés stulyos torténelmi traumdjat az elsza-
kitott és idegen utddallami keretek kozé, jogfosztott kisebbségi sorba taszitott
erdélyi magyarsag legjobbjai mar az elsd pillanatoktdl kezdve a sziil6f6ldon
maradasra, a kitart6 hiliségre, az Gjfajta életteremtésre biztatd profetikus szo6-
zatokkal, a szenvedésben is megnemesedd sorsvallalas éthoszanak himnikus
hirdetésével igyekeztek oldani, enyhiteni. Az Eredj, ha tudsz! (Reményik San-
dor emblematikus kolteménye) példaul mar 1918 végén szenvedélyes hiiség-
vallomassal tesz hitet a barmilyen koriilmények kozotti otthonmaradas 16t-
parancsa mellett (,Itthon maradok én!”). Azokhoz szélva, akik a tragikus
helyzett6l menekiilve talan azt remélik, hogy ,,a hontalansag odakiinn / Nem
kesertibb, mint idebenn.” Kés Karoly egyenesen a mar elértnél is kiemelke-
d6bb nemzetkozi hirnévvel kecsegtetd épitdmiivészeti karrierjét aldozta fel
azért, hogy a romanok (a Kolozsvarra bevonulva Matyas kiraly szobra kortil
ujjongva a horat jaré megszallok) elfoglalta Erdélybe visszatérhessen 1918
karacsonyan (a demarkacios vonalig eljutéd utolsé vonatnak is mar csak a
mozdonyan), s az onnan tavozdk aradataval mintegy jelképesen is ellenkezd
iranyba tartva valjék a ,hiiség és szolgalat” ,igehirdet6”! mindenesévé, a cse-
lekvo kisebbségi népszolgalat, az élniakaras példaallité (és Siité Andras kife-
jezésével: ,égtartd”) szellemoridsava, a magyar és az emberi megmaradas al-
dozatosan misszidvégzd, titani elszantsagu, Atlasz-energiajd, , muszaj-her-
kulesi” apostolava. A bizonytalansagot s a kiszolgaltatottsagban is a kiizdel-
mes helytallas magasrend(i moralis kotelezettségét valasztva a fényesnek
igérkezd budapesti jovo €s egzisztencia (az Iparmtvészeti Foiskola profesz-
szori allasa) helyett.2 Kanyadi Sandor kolt6i szava szerint: ,,Hajlékot Isten-
nek, / hajlékot embernek / k6bol, fabol / hazat, / raktal a 1éleknek / kénél, cse-
refanal / er6sebb igékbdl / varat (...) magaslik, nem porlad / a megtartd
példa” (Kés Karoly arcképe ald). Vagy amiként Farkas Arpad versében jelenik
meg: ,Jottél patamorajt tulkialté szonak, / zstipot rakni megrokkano honak,
/ tornyot szétziillott harangszonak. / Jottél szelet allni — széled6kkel szembe,
/ boka-harapdalo torténelembe” (A szembejovdnek — Kés Kdroly sziiletésnapjira).

A sokmiifajui ird, a publicista, a kolt6, a gondolkodd, az épitész, a grafikus,
a fametsz8, a képzémiivész, az illusztrator, a betimetszd, anyomdasz, a szer-

1 CzINE Mihaly, Kisebbség és irodalom (Pozsony: Madach Kényvkiado, 1992), 180-193.

2, Végiil is ezt irtam az Iparmiivészeti Fdiskola egykori igazgatdjanak, Groh Istvannak: »...Hi-
szem, hogy Erdélyben nagyobb sziikség lesz redm, mint Budapesten...« Es itthon marad-
tam.” KOs Karoly, Eletrajz (Budapest, Bukarest: Szépirodalmi Kényvkiadd, Kriterion Konyv-
kiadd, 1991), 226.



kesztd, az Ujsag- és konyvkiado, a mezégazdasz, a miivelédésszervezd, az
etnografus, a kultartorténész (és patriarkakort és -rangot megért) Kos Karoly
(1883-1977): egy 1j szellemi és gyakorlati (bar fajo és végzetes kényszer
sziilte) honalapitas egyediilallé polihisztori, , ezermesteri” — enciklopédikus
latokord és sokoldalt aktivitasu, a tudomanyok, a mtivészetek szamtalan te-
rilletén a mindentudas igézetével athatottan alkoté — vezéralakja; egy mo-
dern kori ,,uomo universale”.3 ,Valdsagos »reneszansz« egyéniségként tevé-
kenykedett: egy id6ében volt politikus és irodalomszervezd, stratégiaalkoto
ideolégus és gyakorlati szakember, épitészmérndk és grafikus, mindenek-
el6tt azonban ird, aki miiveivel meghatarozé modon befolyasolta az erdélyi
magyarsag kozosségi életét.”* ,A szellemi — a valasztott! — sziil6fold erdt
adott a harcokhoz, embereinek gondolkodasmodja és miivészete életre szo-
léan magaval ragadta”s 6t. 1921-ben maris megjelentette meg- és felrazo, kor-
szakos jelentéségti ropiratat (Padl Arpad és Zagoni Istvan szerzbtarsaival),
a biblikus zenggsti Kidlté Szot — amely felmérhetetlen erejli hatassal és buzdi-
tassal segitette az erdélyi magyarsagot az jboli onmagara talalasra, az impé-
riumvaltozassal végzetesen megrendiilt kollektiv életbizodalom helyreallita-
sara, a sziil6hazahoz feltétleniil ragaszkodd identitasvallalas megszilardita-
sara. Az 6- és Ujtestamentumi hangzassal felrobajlo ébresztd iizenetet az er-
délyi magyar megmaradas feltétlen vagya és reménye heviti — a végtelen ke-
serl (és a természetszertien tomérdek imadkozassal, atkozddassal, almodo-
zassal, sirassal Ovezett) csalodottsagban és magarahagyottsagban is az élet-
folytato tavlatot vilagitd nemes (egyszerre 6don és friss patoszt forrdsitd) szo-
zatossag igazsagérvénye: ,Régi zaszlonk Osszetépve, fegyveriink csorba —
lelkiinkon bilincs. / De tudom: talpra kell allanunk mégis. / De tudom: tijra
kell kezdeniink az izzadsagos, nehéz munkat. (...) Epiteniink kell! Fogunk
hat épiteni 1j, erés varakat a régi Istennek. Az Egynek, az Igazsagosnak, az
Erds Istennek. (...) A miigazsagunk: a mi erénk. / Az lesz a mienk, amit ki
tudunk kiizdeni magunknak. (...) Az Elet nem var, az Elet rohan. / Kialté
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,,Kos Karoly sokoldaliisaga nem lehet fliggetlen attdl sem, hogy itt a kézmives, ezermester
hagyomanyok elevenebbek, mint mashol.” PASKANDI Géza, Mesterek kortdrs szemmel (Pomaz:
Krater Miihely Egyesiilet, 2005), 16. — ,, Az ir6-, tervezd-, illusztrator-miivész, az ezermester,
ugyancsak tipikus erdélyi jelenség.” SZENTIMREI Jend, , Ko6s Karoly”, in Kidlté sz6 — Kds Kdroly
emlékezete, szerk. David Gyula (Budapest: Nap Kiado, 2005), 74. — Kiss Jend verse szerint is:
,Ha kellett, rajzoltal, ha kellett, irtal, / ha kellett, hazat, templomot emeltél, / ezerfelé szakad-
tal, hogyha kellett (...) A k6, a tus, a sz6 mind harcba indult (...) Te, a szépmives Erdély
reneszansz / mindentuddja, mester annyi dgban, / egyetlen s 0sszehasonlithatatlan, / lett
volna-é, mi volt itt — nélkiiled? (...) a neved fényl6d elszakadt tetSled, / s jelképpé, foga-
lomma lényegiilt (...) Minden szavad — kddex-betlikkel irva — / a hliség és a szolgalat igéje”
(Kés Karolyhoz).

POMOGATS Béla, Magyar irodalom Erdélyben (1918-1944) I-II. (Csikszereda: Pallas-Akadémia
Konyvkiado, 2008), 198. — Ld. még SAS Péter, Kés Kiroly, a hiiség embere (Budapest: Lucidus
Kiado, 2008)

5 SZAKOLCZAY Lajos, Otdgii sip (Budapest: Magvetd Kényvkiado, 1989), 10.
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szommal ezt kialtom! (...) Kialtom a jelszot: épiteniink kell, szervezkedjiink
at a munkdra. / Kidltom a célt: a magyarsag nemzeti autonémidja.”¢ A tobb-
nemzetiségl Erdélyben a kiilénb6z6 népek (magyarok, romdnok, szaszok)
onallésaga és onrendelkezése az idedlis emberi és természetjogi elképzelé-
sekben szervesen kapcsolddik Ossze az egymast megbecsiil sorskozosségi
egylittélés, az egymasra utaltsagbodl szarmazo megértés és szolidaritas békés,
kiengeszteld elveivel és bolcs eszményeivel. A jellegzetes erdélyi 1élek, szel-
lem, psziché kiilonlegesen 6sszefonodd sajatossagai pedig méltanyos forma-
ban alapozhatjdk meg a transzilvanista gondolatkér megvaldsulasat Kos Ka-
roly és sokan masok (Kuncz Aladar, Aprily Lajos, Makkai Sandor, Tavaszy
Sandor) européer nemzetpolitikai eszméiben, vizidiban. Mar a Kidlté Sz le-
szogezi: , éIni fog akkor is Erdély, mert geografiai egyéniség, gazdasagi egyé-
niség, histdriai sziikségesség.”” Ehhez a (késObb sok tekintetben utdpiszti-
kusnak bizonyuld) felfogasahoz mindvégig kotédve és ragaszkodva alkotta
meg miveit és egész életmiivét Kos Karoly — az emberiesség €s az igazsagos-
sag jegyében, ezért ma is aktualis jelentéstartalommal, mert a humanitas 6rok
lételméleti és erkolcsfilozofiai onértékét nem hatalytalanitja az, ha a torté-
nelmi folyamatok mégsem képesek erre a vagyott szinvonalra felemelkedni.
Torténelmi, tradicionalis, moralis szempontbol a népek kozotti békés egytitt-
élés, az egyiivé tartozas érzete, a kiilonfajta szabadsagokat é€s az 6sszekotd
érzelmi-szellemi szalakat egyszerre fenntartd tarsadalomszervezodés feltét-
lentil feliilhaladja a héditas, a beolvasztas, az ellenséges torzsalkodas alantas
indulataibdl fakado fejleményeket — s6t azokkal szemben torekszik a maga-
sabb rendi és igény létezésformak kialakitasara. Nagyivii historikus kony-
vében (Erdély cimt 1929-es , kulturtorténeti vazlataban”) valtig azt fejtegeti
Kés, hogy ,Erdély foldjén egyik nép és egyik kulttira sem tudta és nem is
akarta a masikat a maga képére atformalni. Kiils6 er6k néha megprobaltak
ezt nagy aldozattal, de kicsi eredménnyel és végso siker nélkiil. Ellenben a
harom egyiittéld kulttira tudattalanul allandd és soha egészen meg nem
sz(no torekvése volt, hogy faji természetének megtartasaval olyan kozdssé-
geket vegyen magara, melyek kiilonvalosagaik ellenére is tipusosan erdé-
lyivé tegyék. Mas nép az erdélyi magyar, mint a magyarorszagi, mas a ki-
ralyfoldi szasz, mint a németorszagi német és mas az erdélyi roman, mint az
Okiralysagbeli; fizikumban is mas, de mentalitdsban éppen az. Es ha megma-
radt a roman romannak, a szasz németnek és a magyar és székely magyar-
nak, de egymastol vald kiilonb6zdségiik mellett jellemzi 6ket és minden kul-
turalis megnyilatkozasukat az a kozosség is, melyet a megmasithatatlan és
orok természeti adottsagokon kiviil a k6z0s sors, az élettel vald kozos kiiz-
delmek kozos formai determinadltak. Ez a megnyilvanuld kozosség éppen az

6 KOs Karoly, , Kdbdl, fibol hdazat... igékbdl virat” — In memoriam Kos Kiroly 1883—1983, szerk. Sas
Péter (Budapest, Magvet6é Konyvkiado, 1983), 87-97.
7 Uo. 96.



a specialis erdélyi psziché, amit egyik erdélyi népnek Erdély hatarain kiviil
val6é nemzettestvére sem értett és érthetett meg soha. / Hogy mi lesz Erdély
népének és kulturajanak utja a jovében, az jorészben Erdély népeitdl fiigg.
A histdria bizonyitasa szerint Erdély azoké a népeké volt, akik ezt a foldet,
ezt a sorsot és ezt a pszichét vallaltak és azoké lesz a jovében, akik azt a jovo-
ben véllalni fogjak. Erdély sorsa akkor volt a legboldogabb, kulturaja akkor
viragzott ki leggazdagabban és legteljesebben, amikor népei egyakarassal
vallaltak a kiilon erdélyi sorsot és épitették azt kiilon erdélyi esziikkel.”s —
Szabédi Laszl6 elemzése mindezt a ,nagymagyar” allameszmén beliil elhe-
lyezkedd regionalis ,tajtranszszilvanizmustol” elkiilonb6z6dé, azt részint
magaban foglal6, dontéen azonban kitagitoé és meghaladd Kos Karoly-i kon-
cepcidt , orszagtranszszilvanizmusnak” nevezi.® Mert olyan fiiggetlenedd,
foderalisztikus alapokra épithetd torténelmi és politikai irdnyultsagot jelent,
amely egyfajta , keleti Svajc” létrehozasaban bizva véazolja fel Erdély lehetsé-
ges és igéretes jovijét.

Erdély a sokrétli 6sszmagyar nyelvi-kulturdlis dnazonossag kitiintetett
szféraja, lelki tartomanya, kivételes régidja és tiineménye. Az erdélyiség ér-
ziilete, gondolata és eszmeisége (,,tiindérkerti” arculata) a szines, eleven, val-
tozatos hagyomanyok rendkiviili gazdagsagaval toltekezik. A , genius loci”,
az erdélyi magyar népi kultartaj a maga természeti szépségeivel és csodaival,
hegyek, bércek, folydk, fenyvesek stirtisodésében igéz6 varazsaival, s a ko-
zottiik kifejlé és megbrz6do, primordialis Gsiségében és folyvast megtjulod
frissességében pompazo népmiivészeti, népi kulturalis hagyomanyteljesség
(a targyi és szellemi folklor kaprazatos béségti kiaradasaval): kozismerten a
transzilvan gondolat és elkotelez6dés kultikus alapjait biztositja. Az archai-
kus mélységekbdl taplalkozo, de a mindenkori kortars eurdpai mitivelddési,
miivészeti, kulturalis fejleményekkel is szinkronban (s6t élenjaron) kibonta-
koz¢ falusi és varosi kozosség-, tarsadalomszervez6dés, a ,rendtartd” onkor-
manyzatisag, a kollektiv autonémia, a konkrét és spiritualis értelemben is fel-
fényld kozép- és koraujkori iskola- és templomépitészeti alkotokészség (s a
,kincses Erdély” bamulatos latvanyossagaihoz tartozé épitémtivészeti re-
meklések rengetege), Osszességében a torténelmi 6rokség a maga thesauru-
saval, mértékadd és példaallitd hdseivel (,jeles féembereivel”, az ,erdélyi
csillagokkal” Apaczai Csere Janostdl, Misztotfalusi Kis Miklostol, Mikes Ke-
lementdl Kérosi Csoma Sandorig é€s a Bolyaiakig felsorolhatatlanul), s velitk
is a demokratikus, humanista szellemiség, a tolerancia, a szabadsag és a szo-
lidaritas vildgraszolo, a XVI. szazadi tordai orszaggytiléseken mar (a korabeli
valldsszabadsagot garantald) torvénybe iktatott, uttord értékeszméivel:
ugyancsak az erdélyiség fakulhatatlanul egyetemes alapiizenete. S mind-

8 KOs Kéroly, Erdély (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiado, 1988), 88.
9 SZABEDI Laszl9, ,,Levél Szemlér Ferenchez”, in Jelszé és mitosz, szerk. POMOGATS Béla (Ma-
rosvasarhely, Mentor Kiado, 2003), 171-190.



ezzel egyiitt a modern id6kben, a XX. a szazadban is a keresztény és neo-
kantidnus (és részint markansan protestans erezetii) értékteoldgai, moralbol-
cseleti axidmakat megtestesit6 magatartdsmodell, amelynek alapvetése a
rendithetetlen kotelességetika, felel6sségérzet, erdfeszités — a , kategorikus
imperativusz” —, vagyis a redlis on- és helyzettudatos kozosségi-nemzeti
megmaradads és kontinuitas elsédlegességének a parancsat szem el6tt tartva
alkotni, munkalkodni, érizni és Gjitani. Az erdélyi mitosz és a transzilvan
ideoldgia elidegenithetetlen alkotoeleme az 6nallosag és az dnelviiség, s az a
konstitutiv értéketikai, axiologiai belatas, amely a sajat és az eltérd identitas-
elemek békés Osszeférhetdségét és szovetkezd, egyiittmiikodd készségét
emeli egyetemes emberi és tarsadalompolitikai perspektivaba. A sziil6foldi
hiiség és a sorsvallalo elkotelezettség a trianoni tragédia folytan az anyaor-
szagtol elszakitott és kisebbségi sorba taszitott magyarsagban a szétdarabolt-
sagbdl fakadd szenvedést is atnemesitd életstratégiava kristalyosodott: azaz
a magasrend(l (mert a minden keserves koriilményeken feliilkereked6 em-
berségrol és 6seredeti onvédelmi identitasrol tantiskodo) , kisebbségi huma-
numot”, a ,produktiv fajdalmat”, a teher, a ,suly alatt a palma”, a , kin ko-
vacsolta korona” és a gyotrelembdl, a ,homokbdl igazgyongy”, a ,,romon vi-
rag” (megannyi erdélyi irastud6tol szarmazd) sorsmetaforaival, létszimbolu-
maival megérzékitett metafizikai Onigazolast vagy igazsagérzetet érdemesi-
tette feltétlen emberi-erkolcsi (s ezaltal kovetendd kollektiv nemzetpolitikai)
mércének — s Kés Karoly-i értelemben tekintette ezt organikusan megorokolt
sorskozosségi adottsagnak a tobbnemzetiségli Erdély egész kultiirtartoma-
nyaban. Onmagét (a magyar nemzeti mindséget) soha fel nem adva, de ezt
az evidenciat soha masok karara nem érvényesitve, soha masok ellen nem
forditva. (Dsida Jend Tiikir el6tt cim@ emblematikus poémajanak szalléigéje
értelmében is: ,, mindig magunkért, soha masok ellen”.) S6t, csakis az egytitt-
miikddés nobilis ajanlatat hangoztatva vagy kovetelve. Az elnyomatast el
nem tlirve, de a masokon valé méltanytalan uralkodast is elutasitva — a tii-
relmes Onérzet abszolit magabiztossagaval. Egy kisebbségi nemzeti kdzos-
ségnek is elvitathatatlan joga fliz6dik ugyanis a masokat nem sérté emberi
szabadsag és egyenldség elvéhez, gyakorlatahoz. Az alavetések nélkiili mel-
lérendeltség, a szubszidiaritds jegyében és nevében. A lealacsonyitas veszé-
lyével fenyegetett kisebbségiség allapotanak és pozicidjanak az atértékelése
szerint: az egyenjogu dnrendelkezéssel bird tarsnemzeti statusz visszaszer-
zésének, restitticidjanak célkitlizésével.

Lirai szenvedélyt, séhajos elmélkedésében Tamési Aron példaul igy fog-
lalja 0ssze az erdélyiség, a nehéz erdélyi sors lényegét: ,draga Jo Istenem,
hogy ez a sotét, félelmetes, misztikus erdélyi sors mindig ott lebeg a Maros,
a Kiikiill6, a Hargita s minden erdélyi szo, tett és mozdulas felett.”10 ,Az

10 TAMASI Aron, Gondolat és droasig (Budapest: Palatinus-Konyvek, 2000), 38.



erdélyi Foldnek az erdélyi Emberrel valo taldlkozasa idején Isten teremtette
ezt a csodalatos tavat, melynek neve: transzilvanizmus.”! ,, Talan maga a tor-
ténelem sem tudta teljesen kifejezni még ezt a valamit, ami nem is fogalom
tan, hanem értelem és érzés, vajudas és sors, valdsag és titok.”12 , Az erdélyi-
ség gondolata az orok onallésag gondolata.”13 , Erdély az én hazam”4 — je-
lenti ki Kuncz Aladar is; és kifejti, hogy ,, gyonyoriiség s egyben tanulsag itt
minden, amivel a természet e vidéket diszitette, s ugyanilyen szédité tavla-
tokranyilik a szem, ha e vadregényes orszag emberi miiveltségei utan kutat”;
,,Erdély nemcsak a természetnek, hanem a népek torténetének is valtozatos
panoramdja”; ,ha minden el is veszett, megmaradt az dsi f6ld.”?5 S az erdé-
lyiség Kos Karoly szerint is , tradicio, torténelmi tudat, akarat, reménység és
mindenekfelett szilard, megingathatatlan —hit. Hite annak, hogy a mi hazank
—Erdély. A mi foldiink, a mi gyokeriink, a mi kikertilhetetlen sorsunk, melyet
nem mi vélasztottunk, hanem amibe beleiiltetett és beleparancsolt az Uristen,
bizonyara nem ok nélkiil. Mi hisziink abban, hogy az életiink: rendeltetés,
melyet szolgalnunk kell cselekedettel, kibtvas és mentség nélkiil, spekulacio
és alkuvas nélkiil.”16

A grandiozus életmi irdsmiivészeti alkotasainak sora onmagaban is klasszi-
kus érték. Kos Karoly minden megnyilatkozasa sors és artisztikum veretes
Osszefiiggéseinek tavlataiban fénylik fel. Epikai és dramatikus mtvei — regé-
nyei, elbeszélései, novelldi, szindarabjai — ugyancsak kozvetleniil fonjak egy-
masba torténelmi mult és orokérvényli sorsigazsag, regionalitas és erkolcsi
egyetemesség, elkotelezettség és példateremtd szellemi mindségigény el-
éviilhetetlen tanulsagait: orszagalapitd Szent Istvan kiralytél Budai Nagy
Antal histériajan at a kalotaszegi hegyvidékek, az erdélyi havasok természeti
és emberi vilagaig festve meg az autentikus életakarat megannyi példazatos
kibomlasat. A t4j, a mili6, a természet zordon torvényeitol elvalaszthatatlan
a veliik egylényegii kemény létharc a mélto talélésért, az dnelvii és onépitd
megmaradasért, az igazsagkovetd megujulasért. A kiizdelmes létezés gyoke-
reit és kereteit jelent6 kornyezetet hiven és delejezén dbrazolja az iré: ,,a he-
gyeket, az erdGket és a vizeket, a kével, vizzel, urakkal és egymassal tusa-

11 Uo. 115.
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14 KUNCZ Aladar, , Erdély az én hazam”, in Psalmus Hungaricus: Szépirodalmi mifvek és torténelmi
dokumentumok Erdély 1918—1920-as elszakitdsirdl, szerk. POMOGATS Béla (Pomaz: Krater Mii-
hely Egyesiilet, 2010), 258-262.

15 KUNCZ Aladar, ,Az erdélyi gondolat Erdély magyar irodalméaban”, in Psalmus Hungaricus,
249, 252.

16 KOs Karoly, ,Jelsz6 és mitosz?”, in Jelszo és mitosz, 206-207. — Ld. még POMOGATS Béla,
A transzilvinizmus — Az Erdélyi Helikon ideolégidja (Budapest: Akadémiai Kiadd, 1983); PO-
MOGATS Béla, A romdniai magyar irodalom (Budapest: Bereményi Konyvkiado, 1992).



kodo embereket, azzal a hittel, hogy az élet verhetetleniil tovabb halad”; s a
meghaltak helyére ,az élet elpusztithatatlan tdrvénye szerint a fiak allnak.”?
Ahogyan példaul Az orszdgépité cimii regényében is a f6h0s Istvan kiraly és a
koriilotte rajzo alakok is mind a vérbd egyéni, csaladi, nemzetségi érdekektdl
kotott embert s ugyanakkor a sorsdontd torténelmi nagysagot egyszerre ké-
pesek felmutatni és kisugarozni — mert jellemiikben ,a természeti erék 6si
nagysagabdl és félelmes vonzoerejébdl”18 formaldodnak, Arany Janos hun
eposzaira emlékeztet6n (Sik Sandor meglatasai szerint). Kos Karoly ,minden
konyve, ahogy mar a kortarsak lattak, egy-egy bolthajtas a magara maradt
lélek £61€”, s hirdeti: ,mindenek elmuilnak, de a kovek, a hegyek, a zagé vizek
és anépek megmaradnak.”!® Az autochton népéleti torténelmiség mindenkor
a helytéllas — a nemzeti kontinuitas — sorsjelképi jelentéseivel toltekezve ta-
nitotta, tanitja az utéddokat és az eljovenddket. Az otthonossagérzet, a hova-
tartozastudat, a historikus tudatossag és 6nbecsiilés, a nemzeti 6nismeret no-
velése, bdvitése igy tehat alapvet6 identitasképzo és identitaserdsitd feltéte-
leket és fogddzokat nyujtott a maradéktalan kozosségi létfolytonossagot
célzo torekvések szamdra. A torténelmi regény mdtifaja ezért is tolthetett be
kitiintetett szerepet a két vilaghabort kozotti erdélyi irodalomban, kiilono-
sen a htiszas években. A tobb mint ezeréves Karpat-hazai magyar torténelem
az erdélyi és az eurdpai sorsforduldk, korszakos haboruzasok, ttkeresések,
megallapodasok legkiilonb6zdbb koriilményei kozott folyt le — vészterhes
vagy éppen eligazit6 kovetkezmények €s tanulsagok aradatat zaditva az uté-
és a jelenkorra. A f6ként a kozép- és koraujkori torténések a megmaradni va-
gy0 magyarsag létharcaval terhelten szamtalan egzisztencialis jelentdségii
értelmezési mdd retrospektiv kimunkalasdara kindltak f6l kitiné lehet6sége-
ket a trianoni trauma utan, s a nem mulo6 sorsfaggatasok egész rengetegét
fakasztottak fol a historikus epikai alkotasok kiterebélyesedd vonulataban.
A megmaradas és a mélto felemelkedés mddozatait vizsgalva néztek farkas-
szemet ezek a mlivek a mult erkolcsi hagyatékaval: a nemzethalalos vesze-
delem és a ,tlindérkerti”, ,aranykori” erdélyi kiviragzas szélséséges pers-
pektivai, végletes esélyellentétei keretezte sziszifuszi létgondokat és létfel-
adatokat hordozva, gorgetve. (A kritikai 6nvizsgalat, a Makkai Sandor for-
muldazta ,,magunk revizidja” szemlélet jegyében is.) Tatar, torok, osztrak, né-
met és egyéb birodalmi fenyegetések arnyékaban, etnikai viszalykodasok sii-
rijében a régi magyar kiralyokrol, fejedelmekrdl, kivaloésagokrdl vagy a koz-

17 CZINE Mihdly, Nép és irodalom I-1I. (Budapest: Szépirodalmi Konyvkiadd, 1981), II, 98. —
Egyesek elpusztulnak, masok boldogtalanna valnak, de a sorjazé nemzedékekben maga az
egész, anép tovabb él, biztositja a folytonossagot, (...) vagyunk, éliink, megkapaszkodunk.”
VERESS Daniel, , K6s Karoly”, in Erdélyi Panteon: Miivel6déstorténeti vizlatok 3., szerk. JANOS-
HAZY Gyorgy (Marosvasarhely, Mentor Kiado, 2001), 43.

18 SIK Sandor, , Az orszagépit6”, in Kidlto szé: Kés Kdroly emlékezete, szerk. DAVID Gyula (Buda-
pest: Nap Kiado, 2005), 177.

19 CZINE, Nép és irodalom, 11, 101.



néprdl, a parasztsagrol, a székelységrdl szold parabolikusan életszert re-
gényabrazolasok mind-mind a helyzettudatos 6népités és a kdvetendd esz-
ménymegbecsiilés példazatos utjait jelolték ki. Moricz Zsigmond grandiézus
— egyben eszmei-poétikai értelemben irdnyjelzd és mértékadd — Erdély-trilo-
gidjanak keletkezési iddszakaban, b6 évtizedében (mintegy parhuzamosan
vele) sziilettek a romantikus elemekkel szinezett (s a Josika Miklds, Kemény
Zsigmond, Petelei Istvan nyomdokaba 1épé és gazdag Orokségiikre is ta-
maszkodd) klasszikus realista erdélyi proza legmarkansabb torténelmi re-
gényremekei, hasonld eszméltetd szerepet betdltve az egész magyarsag szi-
goru onszemléletében is. Az erdélyi gondolat jegyében fogant torténelmi re-
génytipus bizonyos tekintetben tehat ,a »nemzetiségi onkeresés« eszkoze
volt, a transzilvanista ideologia a mult dbrazolasaban oltott alakot. Az erdélyi
magyar torténelmi regény kifejlddéséhez természetesen a huiszas évek ma-
gyar torténelmi regényirodalma — Mdricz Zsigmond, Krudy Gyula, Laczkd
Géza magyar torténeti targyt mivei is hozzajarultak: a hazai és az erdélyi
torténelmi regények egyarant a nemzeti élet kereteinek senkitdl sem vart eré-
szakos atalakuldsaval vetettek szamot, a kegyetlen tapasztalatok torténelmi
okait és tanulsagait keresték, és a nemzeti torténelem folytonossaganak te-
remtd helyreallitasara tettek kisérletet.”20 Ebben a légkorben irédtak és jelen-
tek meg Kés Kéroly mellett olyan jellegad6 szerzdk torténelmi regényei, el-
beszélései az évek soran, mint Tabéry Géza, Makkai Sandor, Nyir6 Jozsef,
Banffy Miklds, Sipos Domokos, Gulacsy Irén, Berde Maria, Gyallay Domo-
kos, Szanté Gyorgy, Kacsé Sandor, Wass Albert, Daday Lorand (iréi nevén

Székely Mozes) és masok.
*

Kés Karoly remekmtive, az 1925-ben (a {6 6tletaddként és elémozditoként
altala is — masok mellett Ligeti Ernovel, Nyird Jézseffel egyiitt 1924-ben — ala-
pitott Erdélyi Szépmives Céh?! konyvkiadoi vallalat gondozasaban, s az elsé
kotetek kozott, harmadikként) megjelent torténelmi csaladregénye, a Varju
nemzetség a XVIL szazad elsd felébe vezet minket; az erdélyi fejedelemség fo-
kozatos hanyatlasanak koraba, a Bethlen Gabor 1629-es halala utani évtize-
dek egyre zlirzavarosabb idGszakaba. A torténet cselekményszalai, id6- és
térkoordinatai, alak- és helyszinrajzai dontéen Kalotaszeghez kotédnek —
amely vidékrdl maga az ir6 is annyiféle néprajzi, miivészettorténeti leirast,
elemzést adott, s ahol lelki és 1944 Gszéig?? tényleges otthonra lelvén fel-

20 POMOGATS Béla, Kisebbség és humdanum: Miiértelmezések az erdélyi magyar irodalombol (Buda-
pest: Tankdnyvkiado, 1989), 34.

21 Ld. SAS Péter, Magyar erdtér: Az Erdélyi Szépmives Céh konyvkiadd és az Erdélyi Helikon torténete
(Korostarkany, Balatonfékajar: Karpatia Stadio, 2021)

2 Amikor is a masodik vildghabort végén a megszallok, az atzuduld front és a nyomaban
kavarg¢ aradat garazdai , kifosztottak, feldultak sztanai hazat és tanyajat. A gondosan 6rzott
emlékeket, a mult megannyi tantjelét (...) elmosta a vak gytilolkodés. Szinte teljes egészében



épitette a sztanai csaladi nyaralohazat is, a ma mar csodalatos mtemlékként
szamontartott és latogatott nevezetes Varjuvarat. Sztanan tobbek kozott £61-
det mtvelt, hazinyomdat (,,officinat”) készitett, folydiratot, konyvkiadva-
nyokat szerkesztett, vagyis egész alkotdmiihelyt rendezett be — és , Erdély
mindeneseként”? megalapozta az otthonteremt6 életstratégia, az ,,otthoniro-
dalom”2* belletrisztikai szellemiségét is. Lenyligozte 6t a dombok, a hegyek,
a legel6k, a havasok misztikus atmoszféraja, a tosgyokeres népi kulttra és a
napi emberi erdfeszitések bamulatos vildga. A természettel egyiitt 1élegzd
ember sugallta ragaszkodas a human teljességet (a legtagabb kultarantropo-
logiai értelemben is vehetd otthonossagot) szavatold tajhazadhoz. Fold és lélek
Osi, genuin egybeszervesiilése ez — akar a jungianus felfogds szerint is.2> La-
tas, érzés, 6studas OsszegyoOkerezd szovetsége mint eredendd vitalis bealli-
tottsag. Nem véletlen, hogy az ezt megorokitd Kés Karoly az 8seredeti meta-
fizikai bolcsesség sugarzasat, az epikus elbeszélés elementaritasat és a képi,
vizualis megjelenités latvanyossagat oly megragaddén olvasztotta egybe.
A kortars irodalmarok élénken fel is figyeltek erre. Az Erdélyi Szépmives
Céh lektora, irodaigazgatoja (s az Erdélyi Helikon folyoirat szerkesztdje), Ko-
vacs Laszlo szerint a (proza)koltd, a grafikus, az épitész (,iromiivészként”)
egylitt alkotta a sokak szamara legjobb erdélyi magyar torténeti regényt, a
Varju nemzetséget is: ,,Egyszer beszélgetve errdl a regényrdl, azt a benyoma-
somat kozoltem vele, hogy egyes részei, kiillondsen a miniattir csatajelenetek
a templom-keritések koriil olyanok, mint régi naiv tivegfestmények. Szinte
képzémiivészeti benyomasokként maradtak bennem. Meglep&dve elmoso-
lyodott. Elbeszélte, hogy el8szor lerajzolta regényét, s azutan irta meg. Latni
akarta el6szor, s azutan leirni. Ma is megvannak ezek a rajzai. A Varju nem-
zetség rajzokban.”26

megsemmisiiltek, eltiintek szellemi gyermekei: épitészeti tervezései, metszetei, diicai, meg-
jelent miiveinek kéziratai, feljegyzései, potolhatatlan forrasanyagai, levelezése.” SAS Péter,
Kés Kiroly (Budapest: Magyar Mtvészeti Akadémia, 2017), 143.

2 Uo. 127.

24 Ld. CSEKE Péter, Idérobbands (Budapest, Széphalom Konyvmiihely, 2003).

%5 Jung is allitja, hogy ,,aki hti marad a f6ldhoz, az megmarad, annak tartama van”; az elidege-
nitd eltdvolodas a foldtdl és a ,torténeti meghatarozottsagtol” viszont egyértelmt a ,,gyo-
kértelenséggel”, ha a személyiség ,elvesziti az Osszefiiggést 1ényének (...) anyai, foldszerti
6sokaval.” Carl Gustav JUNG, Fdld és lélek (Budapest: Kossuth Konyvkiadd, 1990), 53.

26 KOVACS Laszlo, Az irodalom titjin (Budapest: Révai, 1941), 115. — ,Regény-eposzainak” ezt a
képzOémiivészeti vonasat masok és késdbb is sokan kiemelték: , Kos Karoly, igy mondom:
faragott, mert e konyv minden sordn meglatszik a képzémtivész. Ezzel tavolrol sem akarom
irdsa értékét kisebbiteni, sét: ez 4d egyéni zamatot neki. Ugy épiil minden sora, egész mon-
danivaldja, mintha szobrot alkotna, minden kis vonas, minden sz6 lényeges nala, egy henye
vesszGt sem talalunk, de gyonyorkodhetiink az élettd]l duzzado és tokéletes izl témonda-
tokban s egyszerii mondatokban.” FEJA Géza, ,Irodalmi szemle”, in Kidlté sz6: Kds Kiroly
emlékezete, 88. — Kos, ,,az ir¢ is épitész maradt (...) regényeinek késdbb is az »épiiletét« ké-
szitette el el6bb, a gerendavazat, a kitolt6 falakat, s azutdn vakolta, padlozta és festette, hogy
»a nyers épiiletbdl jo és szép lakohaz« teljesiilhesse.” CZINE, Nép és irodalom, II, 100-101. —



A viaskodasokkal, hatalmi és haborts viszalykodasokkal teli — és a hoz-
zajuk tehat ilyen élénk, szuggesztiv vizudlis kifejezéerdvel tarsuld képek, je-
lenetek, helyzetrajzok abrazolta — zord torténelmi id6kben a Bethlen Gabor-i
hagyatékhoz, szellemiséghez mindendron ragaszkodé Bethlen-partiak
(a ,bethlenidanusok”) nem vagy nehezen fogadjak el a , kiviilrdl jott”, Erdé-
lyen kiviilrl szarmazo6 fejedelmeket (sdrospataki, ,pataki urakat”) — bar
L. (,Oreg”) Rakoéczi Gyorgy ugy-ahogy még sokdig birta az erdélyiek bizal-
mat: béketeremtd, kulturapartold, fejlédéssegité szandékaival, tevékenysé-
gével. Fia, II. Rakéczi Gydrgy azonban mar alig értve és érzékelve az erdélyi
nép kiegyenstulyozottsagra (bels6 békére és kiils6 biztonsagra) torekvé habi-
tusat, dicsdséghajhasz kalandor kiilpolitikat folytatott, s az 1650-es évek vé-
gén a bukasra itélt lengyelorszagi hadjarata (az erdélyi seregek felaldozasa)
végképp Erdély romlasahoz, a kényes és labilis fliggetlenségnek is a felsza-
molddasdhoz vezetett. A leveretések, a veszteségek, a rabsagok, a menekiilé-
sek, a tatarok, torokok betorései a fejedelem halalat is elhoztak — s a regény-
torténet is itt fejez6dik be. A mintegy harminc év alapvetd tanulsaga a Kos
Karoly-i regényesitett eszmeiség szerint, hogy az 6nallo és autochton erdélyi
lelkiiletet, annak hajlanddsagait, karakterologiai természetét és politikai stra-
tégiajat nem szabad még bels6-magyarorszagi eredett akaratossaggal, ural-
kodasi vagyakkal sem megtdrni, befolyasolni, kényszeritgetni. A kiilonleges
erdélyi, kalotaszegi természeti miliében, a zord és igézetes hegyvidéki tajban
gyoOkerezd emberek tehat nemcsak az idegen, torok vagy tatar invazid ellen
védik magukat, hanem a , pataki ir”, a Rakoczi-fejedelemség (1., majd f6kép-
pen II. Rakéczi Gyorgy) bizonyos érzéketlenségével, Erdélyt romlasba vivd
kapzsi kalandorsagaval szemben is. A hamisitatlan transzilvanizmus képzet-
kore ez, parabolikus torténelmi regénytabléba, példazatosan dus epikai ese-
ményfolyamatba dgyazva. Es némileg felnagyitva a hanyatlashoz vezetd
okokat — mivelhogy a historiografia és a torténelmi emlékezet ezeknek a ne-
gativ tendenciaknak az elhatalmasodasat nem ennyire korai (vagyis nem
ennyire kozvetleniil a Bethlen Gabor halala utani) id6szakaszra teszi. A szét-
szakito, partoskodd megosztottsag, a két- vagy tobbféle nézetli taborok iit-

A Varju-nemzetségben az egyes fejezetek élén all6 tomor tajképek olyanok, mint kdzépkori
kéziratos konyvek diszesen festett, valosagos tablokka kiképzett inicidléi”; ,,a gdtikus archi-
tektura” idéz6dik fel. SONIPal, Mifvek vonzisa (Bukarest: Irodalmi Kényvkiado, 1967), 59, 63.
- Az ,épitész irodalmi eréforrasava lett. Olyan ez a regény, mintha Kos Karoly ezuttal is
terméskdbdl épitkezne: az egyes fejezetek megbonthatatlanul illeszkednek egymashoz, 6n-
magukban a legvaltozatosabb alakzatokat mutatjak terjedelem és belsé felépités tekinteté-
ben egyarant.” GOROMBEI Andras, ,, A Varju-nemzetség”, Tiszatdj 27, 12. sz. (1973): 61. -, Be-
nedek Marcell kolt6i megfogalmazasaban »az egymashoz flizott képek egytdl egyig remek-
mivek, rembrandti erejii dbrazolasok.« A regény jeleneteinek miialkotashoz val6 hasonli-
tasa telitalalat, mert Kés Karolynal folytonosan a képzémiivész szeme iranyitotta az irétollat
vezetd kezet.” SAS, Kds Kiroly, 114.



kozése, ellenségeskedése mindazonaltal valoban a roncsolddas tiineteként je-
lentkezett.

Az erdélyiség legfobb letéteményesei és szavatoldi (mintegy szimbolikus
reprezentansai, tulajdonsagstirité megtestesiti) a Varjuk nemzedékei (kozii-
litk 6t generacid kertil a latokorbe, s harom pedig részletesebb leirasban sze-
repelve) — akiket évszazadok ota kiiloncnek, sét ,,bolondnak” tartanak, mert
példaul egyik 6siikrdl a boszorkanymesteri ,,aranycsinalas” hire jarja, de a
leszarmazottak is a kalotaszegi (a Valkd, Monostor, a gyalui havasok, ,,a ko-
pasz hatu, vénséges Vlegyasza” — magyarul: a ,, Vigyazé” — kornyéki) hegyek
magasaba torekedve, a gyonyori réten, az egyik Pojanan élve épitenek ud-
vart, hazat, szinte er6ditményt, s mindig, bujdosasaikbdl hazatérve is djjaé-
pitik azt, vagyis minduntalan felfelé igyekeznek, a titkok és varazslatok mi-
tikus-romantikus mili6jébe. Talan kincseket is rejtegetnek, az elrekkentettnek
vélt aranyat vagy ami a bebortonzott Zolyomi David (a Rakdczi ellen fordulo,
szeszélyes Bethlen-rokon) varadi kapitanytdl szarmazik (a hires ,, Zélyomi-
haracs”). A kisérteties hegyek kozé fészkelve be magukat védik a bethleni
ontorvénytiség idealjat, s szallnak szembe a Rakocziakkal és az 6ket kdvetSk-
kel. A politikai és maganéleti konfliktusok szdvevényében mindegyre Ok
képviselik a hiiség és a megmaradas — s a védekez6 identitas — parancsolo
értékelvét és jellemerejét. A sziklaszilardan kitarté hegyekhez hasonldan,
amelyek mint az elbeszélés legendas toposzai jelenitik meg a barmily keser-
ves, de soha fel nem adhato otthonteremtés, otthonmegdérzés imperativuszat.
S bar az egyszerti erdélyi emberek, a koznép, magyarok, romanok, koztiik a
juhaszok, bojtarok, erddpasztorok, vagy a sokat tudo, bolcs, ,,fehér haju nézo-
ember”, a roman llia, meg a fejedelemvalasztd magyar nemesek, nagyurak
koziil is sokan jo példat szolgaltathatnak a sziil6foldi hiiségre — a Varjuk kii-
l6nleges és magasrendti (és részint a valamelyest a jobbagy-parasztsag f6lott
all6 kisbirtokos, ,,bocskoros” kisnemesi mivoltukbd], illetve az ezaltal bizto-
sitott jogi szabadsagukbdl és anyagi fiiggetlenségiikbdl kovetkezd) tulajdon-
sagaikkal: ékesen tantsitjak ugyanezt, sét allhatatossagukkal a még szijasabb
helytallas erkolcsiségét is.” Mert amig az itt lakdk altalaban ,,a vizek mentén
lefelé a volgyi falukba, a varosokba” igyekeznek, addig a Varjuk (akiknek
»id6tlen iddk ota volt valami bolondja”) ellenkezdleg: {6l a hegyre. Mert
,ezek a Varjuk mindig, mindenben masok, mint mas. Furcsa, érthetetlen em-
berek. Szinte félni is lehet télitk.” Mint ahogy maguktdl a hegyektdl, a rejté-
lyes magaslatoktol — mindattol, ami ismeretlen, kiismerhetetlen. Az ormok, a
fellegek kozelétSl. Ahol ,korabban kél a nap, és késébben nyugszik, és —

27, A regény kurtanemes-féhdseinek élete igen alkalmas e korszak torténelmi-tarsadalmi élet-
ének teljes keresztmetszetben vald bemutatdsara. E réteg életmddjan at a jobbagyparasztsag-
gal, nemesi szabadsaga révén meg a nemesség legkiilonfélébb rétegeivel van dsszefonddva,
tarsadalmi kapcsolatai tehat a jobbagytdl a fejedelemig terjednek.” VARRO Janos, Kés Kdroly,
a szépird (Kolozsvar: Dacia Kényvkiado, 1973), 116.



kozelébb az Isten.” , Félni? Nem. Ezek az emberek nem szoktak félni. A ha-
vasi ember élete mindennapi tusakodas az életért, és éjjel-nappal minden dol-
gaban ott tudja maga mellett a halalt.” — ,Kds Karoly hései a bolond Varjuk,
mert a bolondsag nala rendkiviiliséget, a havasi életmod magasabb életfor-
mat jelent. Erejliket nemcsak az adja meg, hogy egyek a hegyvidék szabad-
sagvagyd roman és magyar népével, hanem hogy 6k is részei a természetnek.
Nemzetségiik folytonossaga akkor is megmarad, ha egyesek koziiliik elesnek
az idegen rend ellen vivott kiizdelemben. Mint ahogy a fak kidélhetnek, de
az erdd tovabb é1.728

A felfokozott drdmaisagu, eposzias jelentdségli események, a személyes
és koziigyi ellentéteket szinte polgarhaborus hadakozassa noveld torténések
sodraban keriil végzetesen szembe egymassal a legmarkansabb szerepl6k
koziil Varju Gaspar és a gyalui var hadnagya, Maksai Laszl6. Kettejiik vetél-
kedése élesen és fajdalmasan vilagit ra a belsd és kiils6, érzelmi és politikai
csatarozasok Onemésztén Osszefonddd bonyodalmaira. A Bethlen- és a Ra-
kéczi-partiak egyik Osszetlizésében Gaspar megolhetné Maksait, de mégis
meghagyja az életét az ezt kikonyorg6 Basa Anna kedvéért, aki bar gyerek-
kora 6ta Gaspart szereti igazan (s szemérmesen rejtett vonzalma egy életen
at kitart), de aztan a felszinesebb, felel6tlenebb Maksai felesége lesz, s Gaspar
is mast: a torhetetlen molnarlany Vitéz Illonat veszi el. ,Gaspar szabad ember,
kisnemes, akinek kicsiny birtoka és sajat otthona van; Laszl6 zsoldos katona,
akinek mindig a fels6ség parancsa szerint kell élnie és eljarnia. Gaspar fiig-
getlen lelkiismerete szerint cselekszik, egy gydztes Osszecsapas utan megke-
gyelmezhet a székely katonanak, ennek viszont a fejedelem védelmében le
kell 6t 16nie. Igy lesz Maksaibol megtort és csalédott ember, akinek megiga-
zulasat végiil az teszi lehet6vé, hogy az 1658-as tatar betorés alkalmaval Ka-
lotaszeg védelmében aldozza fel életét. A vérbossztibol szarmazo gytilolko-
dés ekkor szlinik meg a két csalad kozott, a regény zaroképe szerint Varju
Gaspar fia és Maksai Laszld lanya egymasra talalnak, és egyiitt fogjak meg-
tartani a Pojanan a Varju nemzetség otthonat.”? A szolgai zsoldoskatonabdl
— a felesége monostori birtokan leteleped6, igy — szabad emberré valo, s a
tatarok ellen onként az életét ado (s a Gasparral szembeni hajdani , testvér-
gyilkossagot”, vagyis a sziil6f0ld elleni arulast mélységesen megband és azt
hésiesen jovatenni igyekvd) Maksait is ebbe a foldbe temetik, s méltan elsi-
ratva, mert ,,vitéz ember volt, illik, hogy itt nyugodjék”. S a két fiatal pedig
egymasra talal. A katartikus végkifejlet tehat ugyancsak a kiengesztel6do6 er-
délyi egyiivétartozas — az egészséges 0szton diktalta megbékélés, 6sszefogas
— mélyrdl fakado, mesei-mitikus apotedzisa. , Alattuk a rét, le a patakig és az
ttig. Es a réten két ember jon felfelé. Egy fiti meg egy leany. Egymas mellett.

28 MIKO Imre, , A Varju nemzetség”, in KOs Karoly, Varju nemzetség (Kolozsvar: Dacia Konyv-
kiado, 1977), 24.
2 POMOGATS, Magyar irodalom Erdélyben (1918-1944), 199-200.



Lassan. A leany néha le-lehajol és viragot tép le. Gyenge lila szinti 6szi ko-
koresint. Aztén jonnek tovabb. Egymas mellett. (...) Az Uristen is igy akarja.”

Vitalitas, keménység, csorbithatatlan jellemesség, tiszta becsiilet és dnér-
zet: a Varjuk atorokitett alkati vonasai. Ezekkel emelkednek modellérvényi
karakterekké, a szellemi és erkolcsi magaslatok —a hegyi vilag magaslataihoz
igazodd - jelképesen is 6nvédd, ,honvéd6”, minden értelemben , kincs-
mentd”, , kincsérzé” megszemélyesitivé. ,,A Pojana s megoévasanak ismét-
16d6 testamentumparancsa szimbdlumma emeli ezt a tajat. Kiils6 ellenségek
idején ez a menedék, a biztonsag. Ehhez a belsé biztonsaghoz azonban a ne-
hezebb élet vallalasa kell. Csodalatos hely a Pojana, nyaron »viragoskertc,
télen pedig olyan, mint a mese. De itt fenn csak azok tudnak éIni, akik olyan
szivosak, erdsek és mozdithatatlan hiiségtliek, mint a hegyek. Csak a Varjuk
és Ilia. A regény alapeszméje az onvédelem, (...) a becsiilet védelme. (...)
A hegyek igazsaga a regényben az emberség mértékévé avatddik, a hegyek
és a Varjuk természete azonos. Ez az azonositas fel is nagyitja a jellemeket,
titokzatossa, fenségessé teszi Gket. A hegyekhez val6 hiiség a regényben
szinte misztifikalodik, az igazsag és az érték alapja és nélkiilozhetetlen eleme,
minden élet forrasa, igazsagosztd hatalom: »A hegy félelmetes, a hegy titok-
zatos. A hegyekrél nem jo megfelejtkezni. Es haragszik a hegy azokra, akik
hozzaja hiitlenek, akik 6t elhagyjak. A hegy keményen kegyetlen, a hegy ki-
méletleniil bosszuall6. De én tudom, hogy a hegy igazsagos!«”30

S a mesésnek, kisértetiesnek, talanyosnak latszé magas hegyek tulajdon-
sagaihoz igazodnak, idomulnak az ott él6 emberek is. Ha a csodas hegyeknek
emberies vonasaik: az embereknek a nagy természethez hasonul6 karakter-
jegyeik alakulnak ki: ,Mintha sohase is lettek volna oreg, komoly hegyek;
méltdsagosak, titokzatosan mozdulatlanok. Es mintha nem éltek volna a he-
gyek kozott sohasem emberek, kevés beszédiiek, 6rokké komolyak, orokkeé
tusakodok erddvel, hegyekkel, a nagy nehéz élettel, akik ritkan beszélnek vi-
dam hiabavalésagokat, nem tudnak szépeket mondani és hamis, csiklandds
dolgokat, amitdl pirul a leanyarc. Mintha sohasem lettek volna havas hegyek
a vilagon. De én tudom, hogy a hegyek vannak. Az agg havasok élnek.”
A zordon és igézetes mili6ben, a sziklasan kemény és rendithetetlen kornye-
zetben lélek és természet Osszefonddik, egymasban, egymas altal fejez6dik
ki. A t4j is megszemélyesedik, antropomorfizalédik, s az ember, a személyi-
ség is szinte természeti tiineménnyé lényegiil at. A természet emberszer(ivé,
s az ember természetszer(ivé valik. A két szféra kolcsondsen egymashoz ha-
sonul, s6t akar egybe is olvad. Sors és egzisztencia szimbi6zisa — gyOkeres
Osszeforrottsaga vagy varazslatos Osszecsiszolodasa — mindehhez ill6n és il-
leszkedve nem analitikus Onreflexiokban vagy hosszas szerzdi kommenta-
rokban, elmélkedésekben tarulkozik fol a tOrténetmondas soran, hanem a

30 GOROMBEI, A Varju-nemzetség”, 60.



misztikus elrejtettségébdl fakadd sugallatosséga és sejtelmessége révén. Es
hol harmonikusabban, hol viaskoddbban formalédik ez az Srokkévalosag le-
heletét hordozd sorsos 1étezés és akaraterd — a természet kegyes ajandékai
vagy kegyetlen viharzasai kozepette. Az elemekkel birk6zé ember lelkiségé-
nek szinte az apotedzisa bontakozik igy ki. Mint ahogyan a kalotaszegi tajrol
sem vallottak még leny(igoz6bben, mint Kds Karoly. S a t4j az emberi torté-
nések lirai értelmezését is jelenti (Gorombei Andras fejtegetése szerint) — az
,,id6 és a taj képe mindig eldre jelzi az események mindségét”; a , természet
szinpompdja és zordsaga éppoly szamtalan variaciéban hullamzik a regény-
ben, mint a kedves és kegyetlen események.” Az érzelmi és atmoszférikus
tajélmény , gazdag asszociacidkat ébreszt, s ennek rezonanciaja atsugarzik az
eseményekre.” Mar a legelsd, regényindité6 mondatokban is: ,Szeliden ore-
gedd, szomortan mosolygd 6szi napon, de amikor éjszakdra hoharmat hull
a hatarra.” ,Amikor Gaspar varatlanul elmaradt Annaéktol, s mindenkinek
hianyzott: »Unalmas, sziirke, 6szi nap volt«, amikor viszont Annat tinneplik,
»Piros plinkdsd vasarnapja és aldottan szép id6.« Gaspar és Anna bucsiza-
sakor, mely immar az ébredezd szerelem végét is jelzi, »cstinya saros id6 volt,
hideg, hasit6 szél fujt, és nehéz fellegek kergették egymast«, 6k pedig tgy
alltak egymassal szemben, mint »két egyediilalld, arva feny6fa«.”3! A balsej-
telm torténelmi fordulatokat, a haborus késziilédéseket és cselekményeket
is mintegy anticipalja az id0, a természet valtozasa, mozgasa, hangulata. Jaj-
gatnak, csikorognak, tépddnek, vergdédnek a fak, a zivatar, a zuhatag tombol,
s a morajlasok, dorgések, suhogasok megborzongatjak az ,egész kis Erdély-
orszagot”. A fesziiltség nyersen érzékelhetd, tapinthaté a hangulati alafesté-
sek révén. Es taldn még miivészibben sejtetd jelenetezés az, ,,amikor a termé-
szeti latvany olyan erds motivaciot jelent, hogy énmaganal sokkal gazdagabb
jelentéstartalmti” benyomast képez: ,Vitéz Ilonat még csak néhany percre
lattuk a baljelenetben, amikor j6 id6 multan Gaspar véletleniil, apjat keresve,
ratalal. Ilona egy szép, szomorti népdalt énekel, és palantal a kertben. A re-
gény egyik legszebb jelenete ez, s az teszi azza, hogy a taj intenziv sugallata
egy sors pillanatnyi képévé mélyiti, egy jellem szépségét, értékét mutatja
fel.”32

A tdj-, a cselekmény-, a jellemabrazolas artisztikus veretessége szamos (és
elementaris erej(, szinte delejez6, megbabonazd) archaikus és modern poéti-
kai, stilaris minéséget 6tvoz magaba. Az el6adasmod kronikas odonsaga és
patindja a régi erdélyi emlékirdk, a Misztotfalusi Kis Miklos, Kemény Janos,
Bethlen Miklés, Bethlen Kata és masok memoarirodalmi remeklései fém-

31 Uo. 59.

32 Uo. 60. -, A természettel egyiitt é16 ember munkdja ez, akinek egész élete, napoknak és nap-
szakoknak minden valtozdsa esemény, aki a kis események egymasra torlod6 habjaibol
szokta rekonstrudlni a maga szamara a tegnapot és a tegnapelGSttet.” SZENTIMRE], ,Kds Ka-
roly” 76.



jelezte tradiciokhoz kotédik.33 A tempos, nyugodt, linearis és kronologikus
elbeszélésmenet még dokumentaris adalékokat is magaval gorget.3* Ehhez
jarul az erdélyi havasi vilag romantizal6-mitizald felmagasztositasa. Valosag
és fikcio villddzva jatszik egybe — hol a dramaian fel-felgyorsuld, révid, to-
mor, szlikszavu (,grafikusan” vagy filmszertien r6gzité) helyzetbemutata-
sok altal, hol pedig a népies, , kisrealista” (s ,a kalotaszegi falvak kdznapi
életét, a csaladi élet bensdséges vilagat”3 festd) leirasok, illetve az azokat
élénk koltdi szinekkel felbolygatd romantikus-fabulisztikus mozzanatok ta-
gas hatasu keverése, vegyitése révén. Ilyen romantikus motivumok példaul,
,amelyek az id6sebb Rakdczi Gyorgy €letére tord havasi Osszeeskiivést vagy
a Zdlyomi-féle kincsek megmentésének kalandos torténetét abrazoljak”,3¢
s aztan a hiedelmesen eredeti meg az Gjonnan elbujtatott titkos, legendas kin-
csek Orzését dramatizaljak.

Az &lloképszer(i inszcenirozas lirai-dramai 6kondmidval megkonstrualt
ritmikajat és szerkezetét dusitja fel azutan az erdélyi, 6székely népballadak
expressziv kifejezésmodja, zaklatott, fajdalmas, toredelmes, homalyt kelto és
misztikus levegdjl nyelvisége. ,, A sotétedd pitvarban szivdobbantd csend; a
tz lobog nyughatatlan langokkal, kiinn sziirkiilet. Valami mintha suhogna
a csendben, de lehet, hogy csak a szél odakiinn”; ,, A szélztigasban valami sir,
az esdzugasban valami jajgat. Ha! hogy csikorognak, ropognak a kopasz vén
fak a varkertben; ha, hogy vonitanak a kutyak egyszerre. Nehéz id6, nehéz

3, Nem a Tamasi Aron székely mondatmuzsikéja sz6l benne, ez a Kés-nyelv a székely tajszo-
lastol kiilonb6z6 erdélyi magyar nyelv. (...) Ugy hat ez a nyelv, mintha a nyelvjitastél nem
érintett teriileten irta volna valaki (...) enyhe régiesség jellemzi, az, amely az erdélyi nép
nyelvében is megmaradt. Olyan hangulata van ennek a hegyi tisztasagt nyelvnek, mint Kos
maga épitette sztanai hdzanak. Nem tajnyelv, sokkal egyetemesebb”. Aprily Lajos, Alom egy
konyvtdrrél (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado, 1981), 221.

3¢ A kronikas el6adasmod a torténelmi eseményekhez ragaszkodik, s a regény torténelmi hi-

telességét tamasztjak ala a szovegbe agyazott dokumentumok, igy az a verses kronika,

amely Zélyomi David fogsagra vetésének torténetét mondja el vagy Barcsai Akos és az er-
délyi rendek levelei II. Rakdczi Gy6rgyhoz, amelyekben a fejedelem végleges lemondasat és
visszavonulasat stirgetik.” POMOGATS, Kisebbség és humdnum: Miiértelmezések az erdélyi ma-
gyar irodalombél, 40-41. - Maga Kos igy jellemezte historikumot és artisztikus fikciot egyesitd
mivét: ,Nem regény, nem is torténelem. Nem kitalalas, de nem is valosag. Csak néhany szal
virdg abbol a nagy cinterembdl, amit Kalotaszegnek 0smer ezer esztendeje Erdélyorszag.”

KOs Karoly, ,,El8sz6 a Varju-nemzetséghez”, in Kidlto szé: Kos Karoly emlékezete, 71.

POMOGATS, Kisebbség és humdnum: Miiértelmezések az erdélyi magyar irodalombdl, 41.

36 Uo. - Torténelmi, tarsadalmi, 1élektani realizmus, historizmus és romantika mind szervesen
és fantdziadusan 6tvozdédik; ,,a végtelenségig kényes valdsagérzékével” ,Kos Karoly a leg-
realistabb torténeti regényirénk” — mikozben , a régies zamatt nyelv, a koltéi tdjleirasok, a
szoveg tinnepélyes zenéje”: ,romantikus hangulatot” valt ki. A ,romantikus balladas lég-
kort aprélékos részlethiiséggel egyesiti”. , Erzékletes, tomar, pontos”, korhti nyelvezete ré-
gies és tajnyelvi (erdélyi, kalotaszegi) alakokat mozgdsit, , anélkiil, hogy peddns, mizeum
szagu lenne”, s taji hangoldsa is mentes minden , bogarassagtol”, ,modorossagtol”. SzOCs
Istvan, , Kés Karoly”, in KOs Karoly, Varju nemzetség (Bukarest: Ifjusagi Konyvkiado, 1966),
5-6,12, 14.
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éjszaka ez a mai. J6 ilyenkor fedél alatt, meleg agyban. Es j6, ha az ember nem
lat sokat, és nem tud sok mindent. Nyugodalmasabb tgy. Es mégis, vaksi
ablakok mogiil sok ijedt szem vizsgal a vak éjszakaba, ahol nyihogva, jajgatva
kergetéznek a lathatatlan gonoszok”; ,Valami késziil: ezt érzi minden ember
egyszerre. Suttogas, mozgolodas indul az emberek kozott. Itt is, ott is sz6 kél,
beszéd tamad és adodik tovabb” — hangzanak, sorjaznak az ilyenféle poéti-
kus, baljosan balladisztikus, tragikum- vagy végzetjelz6 mondatok. , Az a si-
etd, szaggatott, litktetd el6adasmad, (...) amely ritmust, zenét, izgalmassagot
is ad az egésznek, minduntalan a ballada hangulatbeli leny(ig6zé blvoletét
kelti. A jellemzésbeli miivészi eljarasa a sok, félig kimondott, vagy egészen
elhallgatott szonak, a legfébb dolgoknak inkabb csak sejtetése, (...) az egé-
szen végigvonulo titokzatossag, a felhds, zivataros, tragikus megvilagitas, a
nyomaszto, mar-mar kitor6 viharokat éreztet6 levegd: mindebben a ballada
miiformaja né nagyméret(ivé, regényépité formaelvvé”?” — allapitotta meg
Kés Karoly miifaji tjitasarél mar a harmincas években Sik Sandor. De ezt a
specidlis regényepikai Osszetettséget hasonloképpen méltatta masok kozott
Varkonyi Nandor is: ,szaggatott, balladds el6addsaval eltér a regény eldirt
szerkesztésmodjatol; (...) El6adasa sulyosan, komoran liiktet, a tébbnyire vé-
res cselekvés dramai patosza hatja at, s az erdélyi életet valami stir(i, kronikas
izzel érezteti meg.”3

S mindez Osszefiiggésbe hozhatd a prozapoétikai modernség tovabbi jel-
legad¢ iranyaival. Ilyen példaul a gyakorta Mdricz vagy Hemingway nevé-
vel jelolt viselkedéselvii, behaviourista figurarajz, alakabrazolas, jellemkép-
zés. Ez a markansan megjelenitd deskriptiv elbeszéléstechnikai modszer
ugyanis elsGsorban szikar targyiassagaval, puritan, szemérmes érzelmi visz-
szafogottsagaval és szinte szenvtelenségével, nominalis stilust sziikszavusa-
gukban liiktetd leirasaival, konkrét plaszticitast és vizualis sejtelmességet sti-
rit6 statikus vagy dinamikus pillanatképeivel, jelenetez6 latvanyalakzataival

3 SIK, , Az orszagépits”

38 VARKONYI Néndor, Az tijabb magyar irodalom 1880-1940 (Budapest: Széphalom Kényvmi-
hely, 2021), 464. — Pomogats Béla dsszegzése szerint is a kiilonféle narrativ technikak segit-
ségével kialakitott epikai anyag alapszovetét, sajatos grafikus, képz6- és filmmuvészeti dra-
maturgiajat ez a két f6 mifaji tendencia fogja Ossze: , A kronika és a ballada mar miifajilag
is a miivészi kifejezés archaizalasaval jar egyiitt, ezt az archaizalast teszi még erdteljesebbé
a szOoveg nemes veretli nyelvezete, amely a tizenhatodik szazad kronika- és memoarirodal-
manak szavait, fordulatait haszndlja fel. Kronika és ballada: a régi Erdély e két igen jellegze-
tes irodalmi kifejezésmddjanak mesteri egybeolvasztasa alakitja ki a Varju nemzetség sajatos
regénypoétikai karakterét.” Pomogats, Kisebbség és humdnum: Miiértelmezések az erdélyi ma-
gyar irodalombdl, 42. — S Gjabban Biernaczky Szilard is a folklorizmus jegyeit mutatja ki b&sé-
gesen a regény szovegvilagaban; a , szinte népkoltészetet idézd balladas stilus gyakran kap-
csolodik Ossze Kos tajleirdsaival”; ,,a roviditéses-kihagyasos (bizonyos elemeket elhagyo-el-
hallgatd) szovegkomponalas modszerével talalkozunk, ami tobbek kdzott példaul Heming-
wayre jellemzd. A szoveg sorai szinte versekké alakithatdk at” (,Kos Karoly regényei és a
néprajz — torténelmi vetiiletben”, Kortdrs 45, 10. sz. (2001): 79-80).



nyer leny(igoz6 bels6 energiakat, s igy olyan szemléleti és poétikai karakter-
jegyeket, amelyek egy a modern prézairodalomban kiterjedt jelenséglatas, fe-
nomenologikus érzékenységti (és gyakran szcenikus) abrazolasmaod ,1j rea-
lizmusahoz” vagy egyfajta epikai ,behaviourizmusahoz” kapcsolédnak.
A regényben a bolondnak nevezett, de kiilondsségiikben is mélységes tiszte-
lettel Gvezett Varjuk is rejtélyes motivacidju cselekedeteik, furcsa viselkedé-
stik kiils6 mozzanataiban villantjak ol érzelmi és lelki vilaguk, megszenve-
dett erkdlcsiségiik egész belsé univerzumat. Olyanok, mint a sziklas hegyek:
félelmetesek és egyszersmind id6tallén igazsdgosak. Ot generdcisjuk enig-
matikus tudasként 6rzi a havasokban rejt6z6 valdsagos kincsre vonatkozé
hitet, s lesz ezaltal is a kincs moralis jelentéstartalmat jelképiesit6 ragaszko-
das és kitartd hiiség evilagi és transzcendentdlis példazéjava.

Az ezekben a hdsokben lezajlo kimondatlan érzésviharok rendszerint
egy-egy gesztusban, egy robbané mozdulatban vagy éppen egy a pszichi-
kum legmélyebb dimenzidjaig nyilall6 elhallgatasban csapddnak ki. Csupan
apro jelek és jelzések mogott gomolyognak a lélektanisag mélyre nytld belsé
tartomanyai. Amikor a Varjuk (részben akaratlan) ellenlabasanak felesége-
ként Basa Anna a kislanya szavaiban a sajat gyermekkori — a férje altal megolt
Varju Gasparhoz kotéd6 — élményét latja megelevenedni: a fonas kdzben
csak hirtelen felall, az orsét a foldre ejti, majd néman eltlinik, és a szobajaba
zarkozik. Ennyi utal egy hiiséges, az urat is szeret6 asszony mas irant egész
életén keresztiil érzett vonzalmara, egy beteljesiiletlen szerelemre, a balla-
disztikus ismétlodés (iteracio®) keltette dobbenetre, a felduld emlék, a sors és
a megoldhatatlanul, feldolgozhatatlanul 1étszerti érzésbonyolultsag teljes és
hiteles lélektanara. Ez az a komplex egzisztencialis behaviourizmus, amely a
testiség moccanasainak, a ,testbeszéd”, az ontanusitas szdtlan, nem verbalis
apro megnyilvanulasainak (fogvacogasoknak és elpirulasoknak, hidegrazds
remegéseknek és konnycsordulasoknak, kis elmosolyodasoknak és hirtelen
elhallgatasoknak#) a jelentéstomorité megerzékitésén kiviil a redukalt — hia-
nyos vagy témondatos — dialégusok fojtott ritmikajat is szervezi, s a csupa
,suttogas” és ,, mozgolodas”, sird-jajgato szEl- és es6zugas telitette, lappango
fesziiltség dramdban az izz6 egyéni és torténelmi varakozashangulatnak a
gyakran kisérteties atmoszférajat is képes egyszersmind lebilincselén suga-
rozni. A mérhetetlen intenzitast parbeszéd-alkotas mesterét, a Barbdrokat ird
Moricz Zsigmondot ezért sem véletleniil — hiszen Onjellemzésként is érvé-

3 Vo.: ,, Az ismétlés és variadlas egyiitt jar a stilizalassal és szimmetrikus kiképzésekkel”; pél-
daul: ,A pojanai 0sszecsapas napjan Maksainak meghal a gyermeke, mig Gaspar felesége
fiut sziil; ugyanaznap, mikor fia sziiletik, meghal Gaspar”. SONI, Miivek vonzdsa, 61.

40 Egy elpirulas, elsdpadas, kézszoritas, elfordulas, dacos fejmozdulat, aztan megy mindenik
a maga utjén. Erezziik: igy kellett lennie.” REMENYIK Sandor, Kézszoritds (Kolozsvar, Buda-
pest: Polis Konyvkiadd, Luther Kiadd, 2007), 148. — ,, Az atmoszféra oly siiri, a humanum
annyira telitett, hogy minden mozdulat, cselekedet lényeget fejez ki.” FEJA Géza, Lapszélre
(Budapest: Szépirodalmi Konyvkiadd, 1982), 427.



nyesen! — méltatja Kos Karoly: novellait ,,szlikszavt, kalvinista médon puri-
tan, szinte kopdr, disztelen monumentumoknak” nevezve, , véresen szép bal-
ladaknak”, amelyek , mélt6 és egyenes utddjai a székely népballadaknak”,
s amelyek jellemzdi a ,,zordon, kietleniil s6tét szinmezdben élesen, kegyetle-
niil hasitd vérvoros kontarok és kivilland tzfoltok. Hatalmas aranyok para-
nyi teriiletre szoritva; félelmesen nagy dimenzidk szamban, térben és idében
maroknyi helyre préselve.”#! De Varkonyi Nandor is ekként kozeliti a Kos-
prozat: ,nem a lelki inditékok mozgatjak elére meséjét, hanem dramai ese-
mények, mozgalmas jelenetek (...) Eseményekkel dbrazol, embereinek beszé-
dével és tetteivel, viszont épp ezért az altala felismert, megérzett torténeti
légkort kittinden adja vissza.”42 S6t, 1ét és id6 archaikus-modern, egzisztenci-
alis 6sélményének, alaptapasztalatanak kozvetlen és egyetemes hangulattar-
tomanyait is feldtsitva (Nicolae Balotd elemzése szerint is): ,Kés nem az ap-
rolékos elemzés, hanem a szereplék részleges megvilagitasanak modszerével
él. Jellemzései fény-arnyék jatékok. Egy-egy gesztus, sz6 vagy tett hirtelen
fénybe boritja Gaspar alakjat, hogy éppily varatlanul djra sotétségbe tiinjon,
mintha sorsanak mélyére hullana. Kés mtivészien boritja szerepl6it nem a
mult id6k, hanem a létezés kodébe”; a ,,temporalitas, az id6 lasst mulasa al-
kotja a tettek, gesztusok, kavargd szenvedélyek hatterét.”+

S ez a sugallatos, metafizikai érintettségii és leheletti balladaisag igy aztan
(tag értelemben) az egyetemes elbeszélbirodalomnak még a magikus realista
vonulatai kozott is kontextualizalhatja Kos Karoly prozamiivészetét. ,, Az id6
kereke csak forog-forog. Emberek halnak és emberek sziiletnek, a cintermek-
ben elkorhadnak a régi fejfak és kidtilnek, de helyettiik tjak tiltetédnek a
foldbe, és valahany 1j fejfat farag a faragé ember, annyi cseppnyi bolcs6t is
himez veres tulipanttal meg bazsardzsaval, 4ij anyak szive oromére. A gyer-
mekek pedig megnének, és az Uristennek 6rok életet neveld keze arcukra irja
és szivokbe rdja a sziil6k megfrissiilt arcat és vérének melegét” — hangzanak

41 KOs Karoly, ,Barbarok — Moéricz Zsigmond novellas kotete”, Erdélyi Helikon 5, 4. sz. (1932):
275.

42 VARKONYI, Az iijabb magyar irodalom 1880-1940 — A dolgokat a kornyezetiikbe mindig szer-
vesen bedgyazo, belekompondld épitémiivészi (vele egyiitt szcenikus, diszletezd, koreogra-
fikusan szinpad- vagy filmszer(i) latdsmodja (és ebbdl fakaddn mesteri szerkesztése, kép-
szerll és sodré erejli cselekménybonyolitasa; ,,ahany jelenet, megannyi dramai felvonds”)
mellett Kos Karoly ,,irds kozben is a képzémiivész szemével latja a vilagot. A képzémiivész
szeme elsé pillantasra mindig a dolgok kiilsd tulajdonsagait: formajat, szinét, tomegét stb.
ragadja meg, mivel szamara e kiils6 tulajdonsagok képezik a dolgok lattato jegyeit. (...) Kos
irdasmuvészetének egyik jellegzetessége tehat az, hogy alakjait kiviilrdl befelé haladva jel-
lemzi (...) nem adja aprolékos lélekrajzukat. Nem is célja ez Késnak. A havasi emberek kiiz-
delmes életében elfojtodik az érzelmek kiils kifejezése, az élettel vivott mindennapos harc-
ban nincs id6 a lelki élet boncolgatasara, ami semmiképp sem jelent érzelemszegénységet
(...) egy-egy szavukon, egy-egy jellegzetes mozdulatukon éat bepillantast enged hdseinek a
kemény felszini kéreg alatt kavargd érzéseibe”. VARRO, Kds Kiroly, a szépiro, 124-127.
Nicolae BALOTA, Romdniai magyar irék (1920-1980) (Marosvasarhely: Mentor Kiadd, 2007),
25-26.
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a végtelen bolcseleti tavlata és aurdju szavak. Nemzedékek sorjaznak az élet,
a létezés magasabb rendeltetése szerint.* [gy a , genealogikus sziizsé¢” dom-
borodik itt is ki — minthogy a ,,magikus realista regényekben (...) a geneald-
giai események majdnem mindig kozponti szerepet kapnak, és az elbeszélés
figurativ-magikus jelentéslancainak kitiintetett részeivé valnak”.4> S ez a ge-
neraciok hullamzasat megszabd, predesztindcids léttdrvény, ez ,a torténelem
feletti vilag a maga részvétlen fenségével mégis alakitja az ember életét. Eb-
bdl szivja magaba az ember minden idében azt, ami benne legtobb, legna-
gyobb, legnemesebb. Ez a torténelem feletti, id6 feletti 6rok nagysag itatja at
a maga teljességében Kos konyvét is: Kalotaszeg lelkét”*¢ (Reményik Sandorral
szOlva). Csaladtorténeti események, lelki és 1éthelyzetek ismétlédése a cikli-
kus — folyton véltozo és mégis korforgasos — id6 sodrasaban, az tjjasziileté-
sek és folytatodasok mitikus rendjében és reményelviiségében inkarnalédo
emberi értékteljesség — egyfajta felemeld és atszellemitett egzisztencialis me-
lankdlia légkorében: mindez tehat olyan tipust magikus realizmus megeld-
legezése is lehet, amely egy Gabriel Garcia Marquez Szdz év magdnyaban,

4 Mint az oly sokak 4ltal (a teremtésrendi organicizmus jegyében) kigyongyozott axiomak és
szofizmak szerint is: , Tiszteld atyadat és anyadat, hogy hosszu ideig élj azon a f61don, ame-
lyet az Ur, a te Istened 4d tenéked” — 2M6z. 20:12.; ,,Ha valakinek fia elfogadja azt, amit az
apja mond, annak egyetlen szandéka sem vall kudarcot; gyermekeihez éppen tgy fog be-
sz€Ini, mint ahogy a tudast apjatél hallotta” — az 6egyiptomi Ptah Hotep. Anthologia humana
— Otezer év bolcsessége, szerk. HAMVAS Béla (Szentendre: Medio Kiad6, 1996), 14-15; a ,népi
életforma” — e , névtelen emberi m{i, mint a nyelv” — ,nem kezdetet 1at a sziiletésben és nem
véget a halalban, hanem csak személyi valtozast mind a kettében. S nemcsak az embernek
emberhez valé kapcsolatat szabdlyozza, hanem a szovetséget is, melyet a természettel és az
Istennel mindnyajunknak meg kell kotniink. Valéban olyan életforma ez, melyben a k6z6s-
ség az elsd és legfEbb személy s lelkében valtozatlan, csupan az atyak és a fiak cserélik egy-
maést.” TAMASI Aron, Sziilofoldem (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiadd, 1990), 121; ,az em-
bernek, ha kivonul az arnyékvilagbdl, embert kell maga helyett allitania. Az életnek, mint
kenyéradd gazdanak, igy kellene szélnia: elmész hat, szolgdm? Akkor szolgat allits a he-
lyedbe!” SUTO Andras, Anyim konnyii dlmot igér (Budapest: Akadémiai Kiadd, 1996), 85. -
Mert a szerves miiveltségben az , emberi életet nem szokds két semmi kozotti rovid idSbeli
tiineménynek érezni. Egy 1étezés el6tti létezés el6zi meg, és egy 1étezés utani létezés koveti.”
Mircea ELIADE, A szent és a profdn (Budapest: Europa Konyvkiado, 1987), 139.

45 BENYEI Tamas, Apokrif iratok: Magikus realista regényekrél (Debrecen: Kossuth Egyetemi Ki-

ado, 1997), 114-115.

REMENYIK Sandor, Kézszoritds, 150. — , Van az egész konyvnek egy, az emberein talnov és a

torténelem felett lebegd sajatos életfilozofiai hangulata, amely megilleti az olvasét: minden

elmulik, fejedelmek és kisemberek, torténelem és apro életgondok, szerelmek és bolondsa-
gok, csak a nagy sotét erd6k és a hofejii havasok maradnak valtozatlanok, s rejtegetik drokre

a kincset, az élet titkat, melyért elsorvadnak a fejedelmek, nyakat szegi a mindentud¢ falusi

magus és meghalnak a Varjuk és ellenségeik. A konyv epizddjai igen finom detail-mtvé-

szettel vannak megalkotva.” MAKKAI Sandor, ,Erdélyi irodalom” In: Kidlté szé: Kés Karoly

emlékezete, 83. — A regény ,alakjai szinte kimeritik Erdély humanumat, magyart, székelyt s

romant egyarant. Egészen egyszeri emberek mozognak itten, a mindennapok malma zug s

mégis csupa »lényeggel« talalkozunk. Kés a mindennapok egyszertiségét az dsképek 6rok-

kévalosagaval elegyiti; teljesitménye egészen eredeti és halhatatlan.” FEJA Géza, Nagy vdllal-

kozisok kora (Budapest: Magyar Elet kiadésa, 1943), 394.
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vagy a magyar regényirasban egy Gion Nandor miivészetében taldl folyta-
tasra és kiteljesedésre. A blivs atmoszférateremtés, a csodas-mesés motivu-
mok kozegében még a Varjuk kincsével 6sszefiiggo régi konyv, maga az irds
titkos igazsaga is mintegy , talizmanikus-magikus funkciét” nyer: ,egy jel-
legzetesen magikus realista tematikanak egyik, az elbeszélés szintjén megje-
lend” elemenként: ,ez a tematika pedig nem mas, mint a beszéd és az iras
viszonya.”¥ A szinte szentként tisztelt, egyfajta szakralis hagyatékként em-
legetett kemény bdértablas (az Gskeleti varazstudomanyu, ,aranycsinald”
nagyapatdl maradt) konyvrdl — tele olvashatatlanul , furcsa, dkombakom”
irassal — a haldla érajan végrendelkez6 Varju Miklos ezt tanitja fianak: , Te-
mérdek kincs, arany, az. Tudom. Es — szaja elé tartotta markét, ugy stigta —,
és Ilia is tudja. Ott van most a Talharu alatt, 6rzi a kincset... Jartam éjjel és
nappal, ha hullott az es6, és hévséges nyarid6ben is jartam, és kerestem. Hiv-
tam. Hallgatéztam. Es — megtalaltam a nyomat. Itt — kialtott, és feliilt, és a
tarisznya csatjat kinyitotta —, itt, latod ezt a konyvet? Ott kaptam. Egy lyuk-
ban, k6 alatt. Egy hete csak, hogy kaptam. Ott kellene tovabb keresni.
A konyv bizonyosan megmondja. Mindent megmond. Ebben van a kulcsa a
kincsnek. Csak ki kell nyitni a zarat. Nekem mar nincs idém. A Pojanan van,
ott, ahol nagyapad is porlad. Varj csak... mondjam el... hogy is kapod meg...
varj... varj... a forras, ahol a hegybdl kijon... varj... jaj... varj... Hangja elakadt,
szeme kimeredt. Csuklott kett6t, hatrazokkent. Szeme felakadt. Keze gorcso-
sen mutatta a bértablas konyvet. Meghalt...”

Es tovabbi vonatkozasokban — a konkrét objektivizmus formaiba takart
egzisztencialis l1élekismeret mértékét tekintve — is Osszevethetd ez a Kdos Ka-
roly-i nyelviség és epikai beszédmod akar Kosztolanyi vagy Ottlik prozasti-
lusaval, hanghordozasaval, sét Bodor Addméval is. Mert példaul a kihagya-
sos — ,elliptikus” — és igy hatborzongatdn baljoslatti eseményrajzok, a termé-
szetbe agyazddo bizarr kegyetlenségek iszonyatanak bizonyos szinei a Kos-
regényben is fellelheték (példaul a varjak megragta felakasztott juhtolvaj mo-
cokat lattatd jelenetekben). Vagy egy aprébb motivum is érdekesen megegye-
zik: Bodor Sinistra kirzetében mint szinhely kozponti szerepet jatszik (az akar
képzeletbelinek vagy atképzelésesnek tiinhetd) ,, Dobrin” falu (gyakran a fik-
tiv ,,Dobrin City”-ként emlegetve) — és Kosnal is felbukkan a ,,Dobrin” hely-
ségnév (,,valami tulkokat hajtottak Mariselb6l Dobrin felé”; , Csakhogy nem
Dobrin felé hajtottak 6ket, hanem a dobrusi legel6k felé”). Egyébként ez a
Dobrin: valdsagosan is létezé telepiilés roman neve; egy szilagysagi (Szilagy
megyei) falué, amely magyarul: Debren.#

47 BENYEL Apokrif iratok: Mdgikus realista regényekrdl, 107, 109.

48 Ld. Magyar neve?: Hatdrokon tiili helységnév-szétir, szerk. SEBOK Lasz16 (Budapest: Arany La-
pok Kiadd, 1990), 163, 214. — Erdélyi helységnévszétir — Kriterion Kézikonyvek, szerk. SZABO M.
Attila, SZABO M. Erzsébet (Bukarest: Kriterion Kényvkiadd, 1992), 55, 177. - BODOR Adém,



De narratologiai szempontbdl is rendkiviil rétegezettnek bizonyul ez a re-
génynyelv és epikus konstrukcid, mivel a szerepldi és a szerz6i nézépontok
eltérései (egymashoz kozelitd és egymastdl tavolodo perspektivai): egytttal
egy mindkettét meghalado6 természeti-torténelmi értékuniverzalitas miszté-
riumdanak (benne a ,hely szellemének”, a ,,genius loci”-nak a rejtelmességét)
arnyald-fokozo lehetdségeit nytjtjak. A Gérard Genette-i kategoriaks szerinti
differencidlodas — a , ki beszél?” és a , ki 1at?” kozotti kiilonbségtétel lehetsé-
gessége az elbeszélés menetében — itt kiilondsképpen Osszetett fokalizacids
képletet mutat éppen azaltal, hogy létezik ebben a vilagban a latasnak egy
olyan kollektiv tapasztalati-szellemi horizontja, amely nemigen mulhaté fe-
liil, hanem amelyhez elkeriilhetetleniil kapcsolddnia, viszonyulnia kell mind
a szereplék, mind a szerzé életszemléletének: ,Csudalatos dolog, de igaz,
hogy az emberek a volgyeket szeretik és nem a hegyeket. Talan, mert félnek
toliik; lehet. Hogy itt fenn erd 6t latnak, meg kovet, meg felleget, aki az ormok
koriil tekereg. Hogy itt fenn erésebben zeng a zivatar. (...) De talan éppen
ezért nem szeretik a hegyeket. Egyenesen vannak fenn a hazak, messze-tavol
egymastdl az udvarok, és nagy a maganossag itt. Akik itt fenn éliink, ember-
rel ritkabban beszéliink. De sok mindent latunk mi. A volgyi ember minket
nem lathat, de mi belelatunk a faluba, az udvarokba, a foldekre és a kertekbe,
belelatunk a volgyi ember életébe. Mindent latunk, és sokat tudunk. De 6k
nem is lathatnak minket. Ok csak a nagy hegyet latjak, a koveket és a go-
molygé fellegeket, aki minket beborit, és halljak ztigni a szelet. De minket
nem latnak. A mi dolgainkat nem tudhatjak, a mi életiink nekik titok orokkeé.
Talan azért is nem szeretnek minket a volgyi emberek: mert az ember nem
szereti, ha feje felett valami 0smeretlenséget tud”; de a hegyekbdl is sokan
mégis, mint a vizek, lefelé tartanak: , Orokké lefelé nézok, 6rokké lefelé va-
gyodik. Mennek is, mindig csak mennek, hiizédnak a vizek mentén lefelé a
volgyi falukba, a varosokba. Sokan mennek”; ,,De 1am, megtortént egyszer,
hogy egy ember a volgybdl elindult fel a hegynek” — hallatszik a regény egy
helyérdl, példaként e sokszempontti, sokszogii (a népet, a kiilonds Varjukat,
a szerz6i és a mindenekre kinyilé egyetemes, transzcendens néz&pontokat
atfogo), bségesen megrétegzett vilagkép, vilaglatas finom és blivés komple-
xitasara.

Kés Karoly irdsmtivészetének eleven iddszertiségét és érvényességét a
huszadik szazadi miivészeti modernség folyamatait tekintve, azaz imma-
nens esztétikai szempontok alapjan is egyre erételjesebbnek érezhetjiik. Mert

A borton szaga: Vilaszok Balla Zsdfia kérdéseire (Budapest: Magveté Konyvkiadd, 2001), 185-
187.

49 Ld. DOBOS Istvan, ,,Az elbeszélés elméleti kérdései: Narratoldgiai vazlat”, in Prézai miivek
elemzése és a verstan tanitdsa a kozépiskoldban, szerk. JUHASZ Béla (Debrecen: Hajdu-Bihar Me-
gyei Pedagogiai Intézet, 1997), 8-28. — Ld. még: ,Gérard Genette, a szerszamkészitd”, Heli-
kon: Irodalom- és Kultiiratudomdnyi Szemle 65, 4. sz. (2019)



— amint Féja Géza megallapitotta — regényének Kos Karoly az , épitémester
matematikai szigordval, a koltészet blibajaval, az egyszertiség igézetével és a
sziintelen lényegre taldlo mlivész biztonsagérzetével irta minden mondatat”;
igy az kivételesen ,sokrétli mualkotds, csupa siriiség, fesziiltség, mélybe
nyuld helytorténeti gyokérzet és kozmikus életérzés, komor torténelmi tuda-
tossag és férfias lira, a siksagi meg a hegyi ember hol szétagazd, hol egymas-
nak futé utjai, népek békéje a havason, partok viaskodasa a siksagon, paku-
larok és bocskoros nemesek természetes szovetsége fonn a fadridsok vilaga-
ban” .5

50 FEJA Géza, Torzsek, hajtisok (Budapest: Szépirodalmi Kényvkiado, 1978), 179.
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