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Sos és keseril

MILBACHER ROBERT: KESERU Viz

Szlanavoda, vagyis ,,s0s viz” volt annak a felsza-
molt és elfelejtett, a 19. szdzad hatvanas éveiben
telepitett szlavoniai — egy rovid idoszakban fa-
luva terebélyesedett — telepnek a neve, amely
Milbacher Rébert Keserii viz cimi regényének £6
cselekményterét képezi. A két vonalon indulé el-
beszélésrdl mar az elsé fejezetekben sejtjiik, hogy
hamarosan , 0sszeérnek” szalai; a csaladtOrténeti
narrativa, amelyet a nagyanya halala hiv elg, s
annak gyermekkoraig vezet vissza, a torténelmi
regény fejezeteivel forr majd Ossze. A mai érte-
lemben vett torténeti elbeszélés (referenciait egy-
hazi iratok, igy Veres Bend komlésdi, majd nagy-
korpadi reformatus lelkész emlékiratai képezik)
természetszertileg érvényesiti tobb rokon miifaj
sajatossagait, ezaltal a csalad- és falutorténet
mellett a Keserti viz a hdborts, a bliniigyi regény,
a trauma és a migracio jelenségét tematizald iro-
dalom kontextusaban (is) értelmezhetd.

A mifaji és a prozapoétikai kérdésekre a re-
gényird elbeszéld is folyamatosan, szinte ritmi-
kus rendszerességgel reflektal: beavat a megiras
és a személyestdl valo (1évén arrdl szd, hogy a sa-
jat nagyanyja torténetét beszéli el) elvonatkozta-
tas nehézségeibe, értelmezi a referencialis és a
fiktiv elemek aranyéat a narrativaban. Talan nem
egészen véletlen, hogy az olvasénak épp azok az
eljarasok jutnak eszébe rola — példaul arrdl, hogy
hiteles dokumentumok és emlékek hidnyaban
hogyan talalt ki relevans torténetelemeket az el-
beszélés tovabbviteléhez —, amelyekrdl Jokai
Mor tett emlitést anno Frdter Gydrgy cimi regé-
nye megirasa kapcsan. A magyar torténelem e
fontos személyiségérdl, Martinuzzi Utyeszenich
Gyorgyrdl az 1890-es évek elején ugyanis csak



egyetlen — inkdbb irodalmi, mintsem tudomanyos — életrajz létezett: Horvath
Mihaly 1872-ben megjelent munkaja. Errdl a (Jokai-féle) modszerrdl érteke-
zik az elbesz€ld, amikor a birtokaban levd, a szlavoniai telepiiléshez kothetd
harom, adatokkal nem dokumentalt csaladi fényképen latottakhoz talal ki
maga is torténeteket. Az idézett opusnak azonban mégsem az emlitett da-
rabja bukkan fel intertextként a narrativaban, hanem — az elbeszélés ,, roman-
cos” elemeire reflektaltan — a Szegény gazdagok. Fatia Negra/Hatszegi bard
persze sokkal nagyobb formatumu szélhamos, mint a Milbacher-regény
Géczi Jozsefje, azaz a szlanavodai (al-)Mozes, miképp a szlavéniai dom-
bok/hegyek (a Papuk-hegység) Osfas erdei sem vetekedhetnek nagysaguk-
ban és lenytigoz6 erejiikben a Karpatok irdatlan rengetegeivel, de az adott
keretek és koriilmények kozott egy, a Jokai-regénynél sokkal realisztikusabb
és kisszerlibb vilagban mégiscsak fatalisztikus sorsképletet allitanak jelentés
szolgalataba: a romancok és balladak archetipikus vilagképét vetitik elénk.
Legjellemzdbb példaja ennek a vandorldsai soran bogumil kozdsségekkel
kapcsolatba kertild, és a tanaikat hirdet6 Takacs gyerek és Anica, az emlitett
vallasi csoportbdl szarmazo titokzatos, néma lany tragédiaja, amelyre Szla-
navoda késdbbi lakdit, az alapitdk leszarmazottjait csak egy megmiivelhetet-
len fekete folt emlékezteti a faluszélen.

Szlanavoda a mai Horvatorszag (a Monarchia, majd a sok nevet valtd, de
altalaban Jugoszlavia néven ismert allam) teriiletén, Daruvar, Szlatina és Po-
zsega varosok altal behatérolt teriileten, a 19. szdzad hatvanas éveit6l a ma-
sodik vilaghabort végéig fennalld, még a Maria Terézia idején ide telepitett
svabok, valamint a 19. szazad utolsé harmadaban foldszerzés reményében
ideérkez6 reformatus magyarok (tobbségiik az 1848-as események soran fel-
szabaditott jobbagyok leszarmazottai) lakta telepiilés volt. A regény cimét
ado , keserli viz” referencialis jelentése a telep mellett hizddo patak sos, ivo-
viznek alkalmatlan, érkezésiik idején (feltehet&en fert6zottsége miatt) borzal-
mas hasmenésjarvanyt okozo vizét jeloli, mig az elvont gondolkodas szintjén
sorsszerti mozzanatokra utal, példaul a , keserti pohar” (boldogtalansag, ba-
nat) kiivasanak metaforajat hozza be a torténetbe. Erésen naturalisztikus lat-
vany formalodik bel6le az elbeszéld tudataban, ahogy elképzeli, amint a fris-
sen asott sirban felgytiilemlett talajviz lassan bearamlik a nagyanya koporso-
jaba, a hullamerevség elmultaval kinyilo szajba.

A Keserti viz ugyanis az elbeszélést athaté romancos, balladisztikus, illetve
mesei elemek és hatasok ellenére is kegyetlen vilagrdl, a térség torténelmi és
kulturalis katasztréfairol ad képet. Az egymasba fonddo két elbeszéldi szal
ennek eltér6é szempontu lattatasait jelenti: a telepiilés torténete a kozosségi
tragédiak, mig a nagyanya élete a beldliik is kdvetkezd, altaluk meghataro-
zott belsd, intim szféra traumait hordozza magéaban. Az el6z6 az eurdpai
nagytorténelemnek az 1848-as szabadsagharc leverésétdl a masodik vilagha-



bort utadni szocialista rendszer 1étrejottéig terjedd szaz évét mutatja be (a bu-
kott forradalmak, a két vilaghabort, a holokauszt és kommunista diktattra
kataklizmait), az utdbbi ezeknek a térségi kisember sorsaban megjelend le-
csapddasait: elarultatasokkal, atverésekkel, kozosségi igazsagtalansagokkal,
sulyos szocidlis, etnikai és vallasi fesziiltségekkel, tildoztetéssel, tobbszori
menekiiléssel, a sajat haza és haz (hajlék, otthon), azaz a folyamatos jovo ki-
alakitasanak lehetetlenségével. Mindennek kovetkeztében a szerepldk életé-
bdl hianyzik az allanddsag, s noha az alapitok a foldszerzés és az otthonépités
vagyatol hajtva migralnak sziil6foldjiikrdl, féleg Somogy és Tolna varme-
gyék teriiletérdl Barcson at Szlavonidba, de a két idépont (az érkezés és a
visszatérés) kozott eltelt idészakban sincs nyugalmuk, folyamatosan mennek,
tartanak valahova. Van, akit, mint a Takacs gyereket, a kalandvagy haijtja (el
szeretne jutni a tengerig), masokat, mint Arva-Téthot, a becsiiletét ért csorba
kijavitasa, a Géczi altal terjesztett vadak (hogy tavozasa el6tt 6 gyujtotta fel a
falu zsinagogajat) tisztazasanak szandéka vezeti vissza sziil6foldjére, a Tolna
megyei Nagy-Bojunba, mig a kitelepiil6k vezérét, a 1azadobol és a szabad-
sagharc honvédjébdl besuigdva, titkosszolgalati tigynokké lett szélhamos
Géczit az 6nérdek és a haszonszerzés.

A Nyugat-Szlavonidba kirajzo telepesek hamar szembesiilnek azzal, hogy
Szlavénia nem az [géret Foldje: sem miivelhetd foldteriilet, sem dus legeldk,
s6t, még ihato viz sem all rendelkezésiikre, csak az, amit elvesznek/visszahod-
ditanak a természett6l. Kés6bb kidertil, hogy még a nehéz munkaval, erddi-
rtassal mtvelhet6vé tett teriilet sem kertilt a neviikre, kozonséges csalas al-
dozataiva valtak. Hogy Géczi bukasara és leleplezddésére miért kell mégis
egészen Arva-Toth lazadasaig, vagyis hosszu éveket varni, mikozben mér a
kezdet kezdetén nyilvanvald, hogy a dolgok hatterében tisztazatlan tizelmek
folynak — a szélesebb tarsadalmi értelemben vett propaganda, a kiskdzossé-
gen beliil pedig a lélektani nyomasgyakorlas és manipuldcié hatdsaval ma-
gyarazhato. Szlanavoda mikrovilaga kicsiben tiikrozi mindazt, ami az aktu-
alis korszak torténelmi szinpadan jatszodik le, beleértve a bigott és képmu-
tatd vallasossagot, a szocialis, etnikai és felekezeti ellentéteket, fesziiltségeket,
az autokrata és militans vezetést.

A telepiilés fennallasanak egy évszazada alatt természetszertileg képz6-
dik meg a kisvildg mitoldgidja: lakosai babonds vilagértésének és mondavi-
laganak forrasa. Ezek korébe tartozik a csodalatos vizfakasztas torténete, ami
ugyanakkor a visszajara is fordul, mert Géczi és embereinek tekintélyuralmat,
a kozosség lakosai feletti korlatlan hatalmat alapozza meg. Az olvasénak van
is olyan érzése, hogy a vezér altal kivitelezett, de sikertelennek téin6 kuitasas,
majd a varatlan fordulat, amikor mégiscsak feltor a tiszta, ihatd viz a fold
mélyérdl, jol kivitelezett mutatvany is egyben, nem csak az isteni kegyelem
jele. A babonas képzelet vilagahoz tartozik Sardi Pista méheinek torténete, a



bogumil tanokat terjesztd, azokat a sajat képzeletével kiegészité Takacs gye-
rek meséi és a titokzatos kedveséhez, a boszorkanynak és magzatgyilkosnak
képzelt Anicahoz kapcsolt hiedelmek. Az altaluk gerjesztett félelem és ellen-
szenv eszkalalddasa, amikor a falu felb@sziilt asszonyai — elasott csecseméte-
temek utan kutatva - felduljak a Takacs gyerek kertjét, majd amikor az nem
hoz eredményt, haragjukat a par otthonanak szétverésével vezetik le, aranyo-
san fligg Ossze a szocidlis kornyezetben tapasztalhatd nyomorusag- és kila-
tastalansagérzet fokozddasaval.

Sajatos lelki tit jellemzi a csaladtorténeti elbeszélés {6hdsének, az elbeszéld
nagyanyjanak sorsat. A realitdsok szintjén csak a telepiilés és a Szlatina ko-
zOtti tobb kilométeres utat teszi meg gyalog, hogy a varosi templomban ka-
tolizalhasson, ez a feltétele ugyanis annak, hogy egy svab fiatalember fele-
sége lehessen — lelki értelemen azonban csalddja reformatus multjaval és ha-
gyomanyaival is le kell szamolnia, miként a hazassagkotésrdl és a boldog
életrdl sz6tt gyermekkori illuzidival is. Leendd férjérdl ugyanis mar a jegyes-
ség soran kideriil, hogy hiitlen természetti, illetve hogy mindig is mast sze-
retett.

Az egykori telepesek leszarmazottjai végiil ugyanazon az tton indulnak
el visszafelé, amelyen Gseik a vélt igéretfoldre érkeztek. A menekiil6k kozott
mar csak egyetlen olyan személy van, aki mindkét iranyban megtette az utat:
az elbesz€lé dédapja, Szalai Jozsef, aki kétéves gyermekként érkezett anno
sziileivel Szlavénidba. A sors tragikus fintora, hogy nem a szldnavodai élhe-
tetlen koriilmények kozott, hanem visszahoditott sziil6foldjén fagy halalra.





