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MARKÓ BÉLA 

A láthatatlan híd 
 

Van a Kárpát‐medencében,  sőt  egész Európában  szétszórva  egy kiadatlan 

magyar irodalomtörténet. Balassi Bálinttól vagy Zrínyi Miklóstól a mai ma‐

gyar  írókig magától  értetődően mindenkiről  szó  esik  ebben  a  sokkötetes 

munkában,  amelynek kisebb‐nagyobb  fejezetei  fellelhetők  Szabadkán, Po‐

zsonyban, Kassán, Ungváron, Marosvásárhelyen vagy Kolozsváron és persze 

Magyarországon többfelé. De minden bizonnyal Bukarestben, Bécsben, Pá‐

rizsban és Londonban is fel kellene kutatni jó néhány lapját, ha egyszer valaki 

majd össze akarja gyűjteni, amit a posta vagy a baráti szívesség eljuttatott 

oda. Ez az irodalomtörténet valóban képet ad a magyar irodalom teljességé‐

ről  is, de tulajdonképpen a huszadik század második felének és a huszon‐

egyedik század kezdetének hihetetlenül átfogó, részletes, pontos és érdekfe‐

szítő leírása. Egyúttal pedig szerzőjének olyan hiteles pályaképe, esztétikai 

és politikai ítéleteinek olyan kimerítő gyűjteménye, amely minden bizonnyal 

önéletírásként is kivételes élményt kínálna az olvasónak. Feltételes módban 

fogalmazok, mert amint említettem, ezt a terjedelmes munkát laponként kell 

majd valakinek összeszednie. Hacsak a szerző nem készített másolatot annak 

idején. Talán  igen,  talán nem. Megkérdezhetnénk, hiszen nap mint nap  itt 

van  közöttünk,  figyelme  nem  lanyhul,  szó  sincs  róla,  hogy máris  lezárta 

volna fontos művét. Helyesbítek: egyik fontos művét.  

Nem titkolózom tovább, úgyis könnyű kitalálni, hogy Ilia Mihály tanár 

úrról beszélek, akinek nemcsak ez a majdan összeállítandó levélregény a ma‐

radandó alkotása, hanem a Tiszatáj hőskora is, meg aztán tanulmányok, esz‐

szék, kritikák egész sora vagy a keze alól kikerült, naggyá lett tanítványok 

serege,  egy olyan közéleti, oktatói  és  irodalomtörténészi  életút, amely ma 

már kitörülhetetlen a magyar irodalom térképéről. Ilia Mihály a szó szoros 

értelmében új meg új utakra indított majdani bölcsészeket, történészeket, sőt, 

politikusokat is, és tanúsíthatom, nagyrészt neki köszönhetjük mi is a Szeged 

és Marosvásárhely, illetve Szeged és Kolozsvár közti láthatatlan hídat, ame‐

lyen  ide‐oda  jártak az emisszáriusok. Egy  rossz korban, amikor próbáltak 

minket itt Erdélyben elzárni a világtól és elsősorban Magyarországtól, fiata‐

lok jöttek csapatosan vagy egyedül, hozták a jó szót, a könyvet, a folyóiratot, 

de még a levesport vagy a kávét is a hátizsák valamelyik bugyrában elrejtve. 

Nem mindig sikerült átcsempészni a határon, de többnyire igen. Konspirálni 

is kitűnően megtanultunk akkoriban mindannyian, de hátha nem lesz szük‐

ség erre ezután soha. Bár nem vagyok biztos benne. Visszafelé meg vitték 

tőlünk a szegedi diákok a hírt, hogy még élünk és remélünk, és vittek termé‐
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szetesen kéziratot a cipőtalpban vagy éppenséggel a  lányok bugyijában el‐

rejtve. Igen, ne tessék csodálkozni, ez is a határon túli magyar irodalom kö‐

zelmúltjához tartozik. 

Levelet  is küldött  ilyenkor  Ilia Mihály, vagy  legalább  szóbeli üzenetet. 

Postán is gyakran jött levele, amelyek nyilván a román és magyar titkosszol‐

gálat műveltségét is gyarapították. Tudta ezt ő is, és tudtuk mi is. De a lényeg 

az, hogy élt a Szeged–Marosvásárhely tengely. Éltette Ilia Mihály tanár úr. 

Ma már nehéz elképzelni, hogy micsoda öröm volt újra meg újra levelet vagy 

legalább üzenetet kapni tőle. Olvasott minket, meg is hallgatott a bukaresti, 

kolozsvári vagy marosvásárhelyi rádió magyar nyelvű adásában, amíg még 

volt ilyen. Állíthatom, hogy tanítványaivá tett ezáltal mindannyiunkat. Egy 

Szeged‐központú nagy magyar összeesküvés, egy virtuális irodalmi akadé‐

mia  levelező  tagjai  lettünk  általa. Nem  csak  az  irodalomról  szólt mindez. 

A történelemről is. Arról a történelemről, amely Ilia Mihály elképzelése sze‐

rint csakis egyirányú, csakis közös lehetett mindannyiunk számára, akárcsak 

az irodalom. Nem táborokban, hanem értékekben gondolkozott. 

Milyen kár, hogy kiveszőben ez a nagyszerű műfaj: a levél, Mikes Kele‐

men el nem küldött leveleitől Kazinczy Ferenc kiterjedt, irodalomszervező és 

irodalomteremtő levelezésén vagy Petőfi, Arany, Ady prózában és versben 

írt levelein át egészen máig. Az az igazság, hogy nemcsak levelet írni, hanem 

levelet olvasni is szertartás. Bevett rutin és jóleső meglepetés. Szakavatottan 

felvágni a borítékot, hogy ne sérüljön benne a levél, két ujjal felcsippenteni a 

papírt, majd kellő izgalommal széthajtogatni, mindez nem hasonlítható az e‐

mailhez. Igaz, e‐mailt is lehet úgy írni, mintha papíron fogalmazna az ember. 

Mélyebben, ráérősebben, maradandóbban. Ilia Mihály ráadásul egy‐egy fotót 

is mellékel gyakran a levelekhez, képeket az irodalomtörténethez. Most hir‐

telenjében Csáth Géza, Kosztolányi Dezső, Jász Dezső mosolygó hármasa jut 

eszembe. Egészen fiatalok még. Mi lett ebből is! Meg aztán egy‐egy lokálpat‐

rióta különlegességet is küld a tanár úr időnként a határtalan hazába, a szo‐

morú szemű Juhász Gyulát például, a Tápai lagzi halhatatlan költőjét.  

Azon gondolkozom, nem először, hogy vajon mi a helyzet a levelek szer‐

zői  jogával. Ugyanis  éppen készülök megsérteni  ezt a  szerzői  jogot. Vagy 

mégsem? A szellemi tulajdon is tulajdon, amit tiszteletben kell tartani. Kié a 

levél? Meddig a feladóé? Gondolom, amíg meg nem érkezik. Attól fogva a 

címzetté. De csak mint tárgy. Így képzelem. Hajdanában magyarázgatta ne‐

kem valaki, hogy ez azért nem ilyen egyszerű, de már elfelejtettem a részle‐

teket. Annyi biztos, hogy a mű maga akkor is a szerzőé, ha az én fiókomban 

várakozik. Például Ilia Mihály precíz mondatai a határon túli magyar iroda‐

lomról. Általában a magyar irodalomról. Empátia van ezekben a levelekben, 

szeretet  és  együttérzés, ami viszont  szilárd  értékrenden  alapul. Álmodoz‐

zunk  tovább: milyen nagyszerű könyv  lenne,  szakkönyv, napló  és  regény 

egyszerre, ha egyszer  ismét egy helyen  lennének ezek a  levelek. Mekkora 
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elégtétel arra gondolni, hogy olyan ez is, mint nálunk a Székelyföldön a köz‐

birtokossági erdők, amelyeket a rendszerváltás után sikerült visszaszerezni. 

Sajátos tulajdonforma. Vagy annál is sajátosabb. Sokan vagyunk a haszonél‐

vezői, de egyetlen ember hozta létre. 

Végezetül hadd éljek vissza mégis résztulajdonosi jogaimmal! Idézek egy‐

egy részletet két leveléből, az egyik még a romániai forradalom idején, 1989. 

december 26‐én íródott: „Kedves Béla Barátom, örömmel hallottam nevedet, 

meg Gyurkáét is. Nagyon nagy szeretettel és aggodalommal vagyunk irán‐

tatok és várjuk a jó híreket. Itt az egész ország szimpátiája a romániai forra‐

dalomé. Szegeden nagy konvojokban megy a segélyszállítmány kifelé. Egy 

elszegényedő ország teszi túl magát a történelmi sérelmeken és testvéri gesz‐

tusként nyújtja a kezét és a segélyeket. Az utcai föliratok a romániai forradal‐

mat éltetik, magyar emberek írták föl. Istenem! Ezt is megérhettük! (...) Tele‐

fonon nem tudtunk elérni benneteket, Baka Pistával is sokszor hívtuk száma‐

itokat. Ha van rá mód, adjatok hírt magatokról (...) Szerető hívetek: Ilia Mi‐

hály” Igen, ne tessék meglepődni, lelkesek voltunk, bizakodók mindannyian, 

határon  innen és túl. Ma sem bánom, és remélni merem, hogy a szegediek 

sem bánják minden csalódás ellenére, ami azóta ért minket. Mert hát hamar 

elmúlt az eufória,  jött egy másik levél 1990. február 18‐án Miskától – hadd 

nevezzem most így, ahogy annak idején is emlegettük –, ez már tele van ag‐

godalommal, miközben néhány mondatban hallatlanul célratörően tájékoz‐

tat mindenről, ami Magyarország és a határon túli magyarok irodalmi életé‐

ben fontos. Nézem harmincnégy esztendő múltán: semmi fölösleges nincsen 

a  levélben, ma  is  értékelhető  röntgenképe annak a  történelmi pillanatnak. 

Csak  részleteket  idézek  belőle,  abban  a majdani  Ilia‐irodalomtörténetben 

úgyis olvashatók lesznek ezek a látleletek: „Kedves Béla Barátom, köszönöm 

erősen a Látó első számát és gratulálok hozzá. Szakolczay Lajos már beszélt 

veled  róla  a  rádióban,  így  az  én  folyóiratszemlémben már  csak  említődik 

majd a  lap.  (...) én most nem utazhatok hozzátok  (...) De gondolom, hogy 

mennek fölösen helyettem is mások. (...) Nem kis aggódással vesszük a rossz 

híreket. Nagyon megörvendtem Pleșu miniszter úr látogatásának, okos, in‐

telligens, európai úr, akivel  jó párbeszédet folytatni. De ha tüntetőkkel kell 

párbeszédet folytatni az iskolák dolgában, akkor bizony európaiság ide vagy 

oda, megkeseredik  a  lélek  ebben  a  párbeszédben.  (...) Vásárhelyiek  írják, 

hogy te valószínűleg meghívást kapsz a kolozsvári egyetemre. Az bizony jó 

lenne, hogy te ifjakat tanítsál. Általában sok pletyka jő tőletek, igazáról nem 

tudok meggyőződni semminek. (...) A fölvidékiek is új lapokat csinálnak, fő‐

leg napilapokat. Az ottani irodalmi személyi változások (Grendel, Dobos fő‐

nök lett, az előbbi az Irodalmi Szemlénél, az utóbbi a Madách Kiadónál), jó 

jel. Nincs változás a délvidékieknél, ott egyelőre a szerb törekvések állják út‐

ját minden  jobb változásnak. Sziveri halála nagy veszteség, a Tolnai utáni 

nemzedék  legjobb  alakja volt  és  elvesztése  ezt a nemzedéket költő nélkül 
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hagyta. (...) Ha idő és kedv van rá, írj néhány sort magatokról. Telefonon ne‐

héz elérni benneteket, egyszer  sikerült, de  csak a  fiatokat  találtam otthon. 

Szeretettel üdvözöl híved: Ilia Mihály” 

Soha nem voltam szegedi diák, mégis voltak szegedi tanáraim, először Ilia 

Mihály, majd valamivel később az idén szintén kilencvenéves, szintén nagy 

levelező Fried  István  is. Ma  is boldog vagyok, ha  levelet kapok  tőlük. Bár 

lenne még sok  ilyen  levélíró professzorunk! És hátha  lesz kinek ezután  is, 

hátha nem kell úgy címezni egy‐egy levelet sem Erdélybe, sem Felvidékre, 

sem Délvidékre, hogy „Édes néném”.  

 




