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KULCSÁR SZABÓ ERNŐ 

Tapintat, figyelem, habitus 

A 90 ÉVES FRIED ISTVÁN PORTRÉJÁHOZ 
 

Mindig nehéz kérdés a komparatisztikáé, nemcsak a mindenkori hivatása és 

mibenléte okán, de a diszciplína útjainak követhetősége értelmében is. Mert 

ma talán még az sem látható, hogy a nemzeti irodalmak kapcsolatai helyett 

az egymással nem is érintkező kultúrák konfigurációira kiterjesztett „plane‐

táris” (Spivak) kérdezésmód vagy a telepoiésziszban (Derrida) rejlő irodalmi 

potenciál meghozza‐e a diszciplína  tényleges,  sőt  tartós  feltámadását.  Ide‐

értve azt is, hogy egyáltalán – miként alakul az összehasonlító, illetve a ma‐

gukat szintén újraértő világirodalmi stúdiumok viszonya. Ráadásul a régi‐

ónkban néhány évtizede még kezdeményezőnek számító hazai komparatisz‐

tika – néhány kiváló képviselőjétől eltekintve – átengedte az újabbfajta arti‐

kulálódás terepeit a cseh és a lengyel komparatisztikának. A közvetlen tér‐

ségi komparatisztikának van azonban egy olyan vonulata, amelyet nemzet‐

közi  színvonalon  lényegében  egyedül kollégánk  és barátunk, Fried  István 

képvisel. Mondhattam volna ágazatot  is, de ezzel máris szűkítettem volna 

azt a (hatás)történeti és kultúrmorfológiai tartományt, amelyben Fried nagy‐

szabású munkássága kibontakozott. Itt nemcsak arról van szó, hogy ritkaság‐

számba menne az a komparatista, aki Kazinczy Ferenctől Tandoriig úgy pub‐

likált volna  jelentős munkákat hazai klasszikusokról, hogy közben a kelet‐

közép‐európai irodalmak legjobb értelmezői közé is számítana. Ez önmagá‐

ban  is kivételes  teljesítmény, de ami Fried regionális komparatisztikájának 

külön többletet kölcsönöz, az az, hogy összehasonlító vizsgálatai során kivé‐

teles formában tudta érvényesíteni azokat a kultúrtörténeti összefüggéseket, 

amelyek még e különösebben nem nagy kiterjedésű, de hatalmas szellemi 

potenciált  felhalmozó  régió  irodalmaiban  – ütemkülönbségekkel,  szociális 

szerkezeti eltérésekkel és szemléletformai változatossággal – nagymértékben 

alakították a mindenkori  irodalomalkotás  feltételeit. A Monarchia művelő‐

déstörténeti örökségétől a térség zenei és képzőművészeti arculatának tanul‐

ságos sokféleségéig. Ez a munkásság nem itt és nem e terjedelemben mérhető 

fel, a fentiekkel csupán emlékeztetni szerettem volna arra, hogy Fried port‐

réjának megrajzolásakor olyan kutatói, tanári és kollegiális jellemzőket is ko‐

molyan kell mérlegre  tenni, amelyek egy ekkora  terjedelmű  írásos életmű 

megalkotását lehetővé tették.  

Azzal nyilvánvalóan nem mondtunk sokat, hogy az ilyen filológus min‐

dennapjainak világa a szűntelen szövegmunkától a levéltárakon és múzeu‐

mokon át a Musikverein  rendszeres  látogatásáig kell, hogy  terjedjen. Némi 
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profán egyszerűsítéssel szólva – az ilyen filológia sűrített értelmiségi életfor‐

mát kíván meg, melynek aligha a gyakorlatiasság a legszembeötlőbb jellem‐

zője. Inkább olyasmi, mint amikor véletlenül akár az utcán találkozol össze 

vele és észre sem veszed, hogy másfél órája álldogáltok már ott a napon – 

például Hofmannsthal és Richard Strauss kapcsolatának részleteiről beszél‐

getve. És közben még egyikőtök sem akar továbbállni. 

Amikor  a  rendszerváltozás után  a  régi  formában próbáltuk  folytatni  a 

zágrábi egyetem világirodalmi intézete és a Ménesi út közös konferenciáit, 

az első után Žmegač és Flaker azt kérték, inkább az ELTE‐vel – úgy értve, az 

ÖH‐tanszékkel – folytatnák az együttműködést, mert kiemelkedőnek és új‐

szerűbbnek találták az onnan előadó fiatalok írásait. (Volt kockázat az ő „be‐

vetésükben”, de  eszerint még  ez  is megérte.)  Innen  fogva a mi küldöttsé‐

günkben Fried, Tamás Attila s olykor Szajbély Mihály mellett  legnagyobb‐

részt a tanszék legfiatalabbjai és doktoranduszai tették ki a többséget. 

Nem állítanám, hogy Tamás Attila amolyan gyakorlatias ember lett volna, 

de amikor az abbáziai Adriaticban valahogy kizárta magát a szobájából, nem 

hagyta, hogy lemenjünk a portára segítségért, hanem a szomszéd szoba er‐

kélyéről minden további nélkül átlendült a sajátjáéra és benn azután meg is 

találta az ajtóban felejtett nyitó‐záró kártyát. A mi rémült fiataljaink földbe‐

gyökerezett lábbal nézték a nem mindennapos mutatványt – mire Fried meg‐

nyugtatta őket: semmi gond, Attila egyetemi‐válogatott tornász volt fiatal ko‐

rában… Ez maga még csak annak a hatalmas  információs  tudásnak volt a 

része, amellyel órákon át akár anekdotákkal  is el tudta szórakoztatni a kö‐

zönségét. (Ezek nagyon tanulságos adalékai a 60/80‐as évek irodalomtudo‐

mányi életének, de hiába kérleltük, írná meg legalább egy részét, mindig el‐

utasította. Nem ér rá…) Voltak ennél cifrább helyzeteink is, persze. A kilenc‐

venes években a kutatócsoport finanszírozása azt is megengedte, hogy kis‐

busszal menjünk Abbáziába, majd utóbb Lovranba. Amikor az egyik többna‐

pos konferencia után éppen hazafelé voltunk útközben, fényes Mercedesünk 

(amely miatt kínosan mentegetőznöm is kellett a vendéglátóknál, hogy való‐

jában már 10 esztendős) gyanúsan  lassulni kezdett, majd szomorúan bólo‐

gatva meg is adta magát a leállósávban. Hívóoszlop nem lévén a közelben, 

arra jutottunk, a lányok egyike leint egy autót, majd Friedet (térségi nyelvtu‐

dás!) beültetve az első benzinkútnál csak lesz mód egy sárga angyal kirende‐

lésére a helyszínre. Jó egy órás várakozás után jött is Pista vissza az angyallal. 

(Azért az nem mindennapos látvány: Fried öltönyben, nyakkendőben tanács‐

talan tekintettel egy kisteherautó koszlott szerelőülésén…) A mi sofőrünk ad‐

digra nagyjából kiderítette, hol lehet a hiba, mindössze az volt a gond, hogy 

ezt meg is kellett volna értetni a hóhértermetű horvát szerelővel. Aki, ugye, 

semmilyen más nyelven nem beszélt. Akkoriban nem voltak web‐szótárak a 

telefonokon, így Friednek az lett a feladata, hogy vélhetőleg – de nem bizo‐

nyosan – gyújtáselosztó‐cserét kell kérnie a horváttól. Minthogy azonban a 
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kifejezés aligha fordult elő Gajnál vagy Kukuljevicnél, fogalmunk sem volt, 

hogyan lesz ebből szóértés. Mert a mi sofőrünk ugyan mutogatott ide‐oda, 

de ez valahogy nem találkozott a horvát kolléga egyetértésével. Máig nem 

tudom, hogyan oldotta meg, de valamiféle géptechnikai körülírással – horvát, 

cseh,  lengyel és orosz szavak közt keresgélve – Pista végül célba  juttatta a 

horvát kereső műveleteit – és nagyjából kétórás késéssel indulhattunk tovább. 

Végig rettegve, hogy a láthatóan nem gondosan felkészített Sprinter követ‐

kező hibája okvetlenül csak majd Letenye után álljon elő, mert kétszer ugyan‐

abban a sikerben nem lehetett bízni. 

Talán 1996‐ban vagy 97‐ben ennél is bonyolultabb helyzetbe keveredtünk 

– ezúttal egy szép késő nyári vasárnap reggelen Fiuméban. Reggeli végezté‐

vel a vendéglátóink taxikat kértek a hotel elé, mondván, Fiuméból 10‐kor in‐

dul gyorsvonat Zágrábba, így még egy pályaudvari kávézással együtt is ké‐

nyelmesen elérjük az onnan  induló szerelvényt. Fiuméban  fél  tíz körül vi‐

szont kiderült, hogy valamilyen vágányprobléma miatt a vonat mégsem in‐

nen,  hanem  a  nagyjából  30  kilométerrel  arrébb  fekvő  helység,  bizonyos 

Fužine  állomásáról  indul majd. Arról  is  tájékoztattak,  hogy mindez  csak 

12.00 körül következik be és a pályaudvar előtti téren várakozó két autóbusz 

viszi át oda a vonat utasait 11 és 11.30 között. Mondták, nyugodtan rakjuk be 

a csomagjainkat a buszok egyikébe, majd szólnak időben az indulásról, min‐

denesetre messze ne menjünk az állomás előtti térről. Miután a csomagjain‐

kat beraktuk a nagyjából üres buszok első üléseire, Attila valami okból mind‐

járt benn is maradt a kocsiban, Pista nézelődni kezdett a szegedit idéző állo‐

másépület körül – mi négyen meg, tekintve a hosszú várakozási időt, a kan‐

tinba indultunk kávézni. Az idő azonban nem telt gyorsan, a kávék után, mi‐

tagadás, beszélgetés közben sor került néhány „lozára”, travaricára is. 

Eközben kint viszont az egyik busz sofőrje, történetesen azé, amelyikben 

a csomagjaink még az üléseken hevertek, úgy döntött, hogy van már nála 

annyi utas, hogy nekiinduljon Fužinéba. Se szó, se beszéd, bezárta az ajtót és 

indult. Az addigra már a szintén a buszon ülő Fried Pista próbálta  jelezni 

neki, hogy vannak itt még utasok, szólni kéne nekik az idő előtti indulásról. 

A sofőr azonban megnyugtatott mindenkit, hogy a kinn kószálókat majd el‐

hozza a másik autóbusz. Ő már nem vár a hőségben tovább. Mi bentről hal‐

lottuk, hogy indul valamelyik, ezért gyorsan kiegyenlítve a számlát igyekez‐

tünk vissza a buszparkolóba, de csak azt láttuk, hogy bizony éppen a mienk 

az, amelyik határozott  tempóban, vagyis már utolérhetetlenül  távolodik a 

térről. Jegyek, igazolványok, útlevelek és egyéb dokumentumok híján eléggé 

ki voltunk hát szolgáltatva a körülményeknek, de a másik busz sofőrje belátta, 

jobb, ha ezek nélkül is elvisz minket, mert ha itt mégis hatósági segítséggel 

kellene  tisztázni  a  jogosultságokat,  identitásokat,  addigra  az  expressznek 

híre‐hamva sem lesz Fužinéban. Mondanom sem kell, bennünk meglehetős 

szorongás kísérte a jó félórás utat. 
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Megérkezve a kietlen kis állomásra csak azt láttuk, hogy az indulásra kész 

vonat előtt Fried Pista az  indítótárcsás vasúti  tisztet  feltartóztatva hevesen 

integet felénk, hogy fussunk, mert ez itt indítaná a vonatot. Attila elmondása 

szerint távollétünkben az történt, hogy Fužinéba érkezve az utasok beszáll‐

tak a vonatba, a busz sofőrje meg jobb híján kirakta a gazdátlan csomagjain‐

kat az állomás elé. Legyen aztán, ahogy  lesz. E mediterrán nagyvonalúság 

láttán Pista elkezdte egyenként áthordani a csomagokat a vonathoz… Né‐

hány árnyékban álldogáló vasutas amolyan tompa érdeklődéssel nézte a két‐

ségbeesett akciót, mire Pista ellentmondást nem tűrően afféle csatárláncba(!) 

állította őket – és így juttatta el rajtuk keresztül a csomagokat a szerelvényhez, 

ahonnan aztán maga hordta fel egyenként mindet egy szabad fülkébe. Volt 

okunk némi szégyenkezésre, az biztos, de amint bocsánatkérőn magyarázni 

kezdtük a helyzetünket, Pista felderült arccal, csaknem vigyorogva  leintett 

bennünket: „De hát végül megoldottam, nem?” Odaértve a maga parancs‐

noki fellépését is ezzel lényegében amolyan csínytevéssé ártatlanította az epi‐

zódot. 

Amikor aztán Zágrábban átszálltunk a pesti vonatra, öt perccel indulás előtt, 

hogy a történet szépen kikerekedjék, Vajda Karcsi (akkor még nem rektora az 

ORZSE‐nek) célzott akasztófahumora Attilát is szóra bírta. Mert amikor jó han‐

gosan azt javasolta, „hát akkor most még ki is szaladhatnánk egy sörre a kan‐

tinba” – Attilát a jól érthető önirónia bocsánatkérő indexei ellenére is elhagyta 

a humorérzéke. Itt már szigorú aggályossággal csak annyit fűzött a mondathoz, 

hogy „az eddigiekre való tekintettel ez most nem volna jó ötlet”. 

Nekünk,  akik  részesei  voltunk  ezeknek  a  történeteknek,  különösmód 

mégsem úgy merült fel a tapasztaltak kérdése, mint hogy „nem is gondoltuk 

volna, hogy Fried ilyen gyakorlatias is tud lenni!” Ahogy mindez végbement, 

annak nem sok köze volt a köznapi értelemben vett gyakorlatiassághoz. Sok 

olyan kollégát ismerünk, aki úgymond minden helyzetben „feltalálja magát”, 

sőt, mindig van nála  tű, cérna, olló, pillanatragasztó vagy  iránytű.  Inkább 

olyasvalami rendeződött hozzá Fried Pista korábbról eszerint csak felülete‐

sen ismert arcképéhez, amit a Bourdieu‐féle finom különbségekben tettenér‐

hető habituális mintázatnak nevezhetnénk. Mert  itt pontosan olyasvalami 

történt meg velünk, ami nem a gyakorlatiság tapasztalata volt. Sokkal inkább 

annak esete, ahogyan a gyakran humán stílusként félreértett habitus nem a 

szubjektum birtokában  lévő, kész magatartási arzenálnak bizonyul, annak 

megfoghatatlan interakcionális helye, ami mindig pontosan nyilvánítja meg 

a valaki és a dolgok, az én és a másik közti viszonyok – ez esetben az ere‐

dendő tapintat és figyelem kiművelte – formájának működését.  
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