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FRIED ISTVÁN 

Tandori Dezső  
mint Goethe‐fordító 

 
„Nekem a szavakra várni kell 
És fölmerül… de máris‐el. 
Meg kell várnom közelüket, 
Míg számra hajtják fejüket” 
(Eduardas Mieželatis—Tandori Dezső)1 
 
„Nyilvánvaló, hogy minden műfordítás csak 
egyezmény, kompromisszum Eszmény és Valóság 
közt, megalkuvások sorozata, a feladat legügye‐
sebb megoldása – ha úgy tetszik – elmés csalás.” 
(Kosztolányi Dezső)2 

 

Tandori Dezső azokból a jelentékeny fordítói vállalkozásokból vette ki – dere‐

kasan – részét, melyek részint a német nyelvterület remekeinek magyar köz‐

vetítését szolgálták, részint (más nyelvből) nyersfordítások segítségével hozták 

a múlt és a kortárs világirodalmat (nemcsak a lírát) magyar olvasói közelbe. 

Tandori a maga válogatta  fordításgyűjteményében3 nem különbözteti meg a 

nyelvi kompetenciájából fakadó átültetéseket azoktól, amelyekhez kénytelen 

volt segítséget  igénybe venni. Fordításgyűjteményeit úgy szerkesztette meg, 

mintha egy virtuális világirodalom‐történet „regény”‐t illusztrálna a saját tol‐

mácsolásában. Sem a kronológia, sem a vers eredeti nyelve (származási helye) 

nem  játszik szerepet a kötet felépítésében, pusztán az, mint „folytatja” egyik 

vers a másikat, mint sikerül, és sikerül‐e létrehoznia azt a világirodalmi párbe‐

szédet, amely az  ő költői hangján szól(t). Noha bőven akadnak Tandorinak 

olyan kötetei, amelyek egyetlen szerzőtől válogatott verseket közölnek,4 repre‐

zentatívnak szánt műfordítás‐gyűjteményei a másnyelvű lírákban tett kalan‐

 
  1  Eduardas MIEŽELAITIS, „Szavak”, ford. TANDORI Dezső, in TANDORI Dezső, Lombos ágak szív‐

verése: Versek madarakról és fákról (Budapest: Kozmosz könyvek, 1986), 104.  
  2  KOSZTOLÁNYI Dezső, „Előszó a modern költők második kiadásához”, in KOSZTOLÁNYI De‐

zső, Nyelv és lélek, szerk. RÉZ Pál (Budapest: Osiris Kiadó, 1995), 309. 
  3  Föld és vadon: Válogatott versfordítások (Budapest: Európa, 1978); Műholdas rózsakert: Versfordí‐

tásregény‐töredék (Eger: Orpheus könyvek, 1991), 5. „egymás mellé rakott versfordítások köl‐
csönössége,  ide‐odavillódzása,  talán elég sok utalása, áthatása”, „belső világuk  jóvoltából 
egy szokatlan regény.” 

  4  A Tandori‐kötetek bibliográfiai leírását ld. Miért ne élnél örökké? A hetvenéves Tandori Dezső 
válogatott bibliográfiája 1965–2008, szerk. GERGELY Ferenc, KOVÁCS Ákos (Budapest: [Kiadó 
nékül], 2008). Itt jegyzem meg, hogy Tóth Ákos a hagyatékban egy teljes, publikálatlan mű‐
fordításkötetet fedezett föl. Innen az 1749 internetes folyóiratban tette közzé Tandori addig 
ismeretlen Rilke‐fordításait, kísérő jegyzetekkel.  
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dozásairól hoznak hírt, rejtve is, nem is rejtve, lehetőséget kínálnak, hogy for‐

dítói  ars  poeticájára  lehessen  következtetni. Kiváltképpen  olyan  esetekben, 

amelyek egyfelől egy korábban vagy kortársak által már tolmácsolt vers Tan‐ 

dori kínálta változatát adják, másfelől a nyersfordításból verssé emelt alkotá‐

sok a Tandori‐életműben (jóllehet nem önállósulnak, mégis) a fordításnál több, 

az „eredeti”‐nél némileg kevesebb  jelentőséghez  jutnak. Természetesen nem 

Tandori az egyetlen, akiről efféle kijelentések megkockáztathatók, elődei közül 

talán Szabó Lőrincet nevezhetnők meg, bár nála  jóval kevesebb szerep  jut a 

kortárs irodalomnak, és mellőzi a tematikus válogatást, amely az általa terve‐

zett változatban Tandori ötlete. Még egy megjegyzés kívánkozik ide: Tandori 

– kimondatlanul – még az általa rendkívül nagyrabecsült Nemes Nagy Ágnes, 

valamint a verssel megszólított Kálnoky László és  Jékely Zoltán  fordítói ars 

poeticájával (is) szakít, s mint az éppen a fordításokból kitetszhet, némi kriti‐

kával szemléli az előttük jártak ilyen irányú teljesítményét. Az olyan kanoni‐

zált, széles körben elfogadott átültetések (nem ellentétben, mégis óhatatlanul 

az eltérésekre híva föl a figyelmet, nem pusztán a vitatható helyeken) másféle 

megoldási lehetőségeit adja, Tóth Árpád Archaikus Apollo torzóját fordítja újra,5 

továbbá Rilke Őszi napjára ad a Nemes Nagyétól (és másokétól) eltérő változa‐

tot,6 mint ahogy a Duinói elégiák általa készített fordítása lényegében felülírni 

látszik Nemes Nagy Ágnes vagy Rónay György korábbi szövegeit. Mégsem 

állítható, hogy kizárólag a „versengés” vezetné, legalábbis gyér fordítói önér‐

telmezéseiben nincs nyoma, de például Rilke sírfeliratának Nemes Nagy Ág‐

nestől származó három sora fordítói nehézségeit versben tudatosítja, a ráját‐

szás, a  játékos  (ön)parodizálás  jegyében.7 Megkockáztatnám, hogy ez vezeti, 

mikor rászánja magát Goethe Vándor éji dalának sokszoros magyar fordításai 

mellé illesztvén a magáét. Germanistaként és gyakorlott fordítóként bizonyára 

tisztában volt azzal, hogy e vállalkozás a lehetetlen megkísértése, ki‐ki kényte‐

len volt kompromisszumos megoldással megelégedni, verstanilag, az eufóniát 

tekintve, a szókincsben tallózva kevesebbel beérni, netán toldalékkal megter‐

helni Goethe nyolcsorosát. 

Tandori és Goethe egyszerre jól átlátható és bonyolultabb kapcsolódásról, 

alkotói és gondolkodói viszonyról tanúskodó feladat körvonalazódik. Tandori 

kimaradt a Goethe válogatott verseit közreadó projektumokból (érdekes mó‐

don a hasonló Schiller‐ és Hölderlin‐kötetekből nem), csupán a Halasi Zoltán 

szerkesztette Nyugat‐keleti diván,8 teljes ciklust közreadó kötetben kapott négy 

 
  5  Rilke: Rainer Maria Rilke Tandori válogatásában és fordításában (Budapest: Eri Kiadó, 2007), 45. 

(„Archaikus torzó, Apollón”). 
  6  FRIED István, „Rainer Maria Rilke versei Kányádi Sándor hangján”, Bárka 29, 4. sz. (2022): 

78–81. 
  7  FRIED István, „Tandori Rilke‐változataihoz”, Tiszatáj 74, 3. sz. (2021): 45–61. 
  8  Johann Wolfgang GOETHE, Nyugat‐keleti  diván,  szerk. HALASI Zoltán  (Budapest: Magyar 

Könyvklub, 2001). 
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olyan verset  (a ciklus elejéről), amelynek még nem akadt magyar  tolmácsa. 

Tandori a kapott munkát tisztességgel elvégezte, ám a későbbiekben (tudomá‐

som szerint) sem a ciklusra, sem a fordításra nem tért vissza, szövegközi játé‐ 

kaiban nem bukkan föl. Ugyancsak kiadói megbízásra vett részt Goethe érte‐

kező prózájának magyar gyűjteményes  fordításában, az  irodalom‐ és művé‐

szetelméleti írásokból szerkesztett kötetek egyik átültetőjeként.9 Nem kitérés‐

képpen jegyzem meg, hogy a Schlegel‐fivérek teoretikus megnyilatkozásaiból 

válogatott szövegkiadásnak egyik magyarítója is ő volt.10 Ennek következtében 

joggal gondolkodhatunk  el azon, hogy Tandori aforizmusa  érintkezik‐e, ha 

igen, hol és mennyiben Goethe maximáival és  reflexióival, valamint a  rövi‐

debb‐hosszabb töredékekben megnyilatkozó Friedrich Schlegel hasonló műfa‐

jával. Ehhez egyelőre csak annyit, hogy Goethe a neki tulajdonított „minden 

hasonlat”‐a számtalan esetben köszön vissza Tandorinál, versben is, prózában 

is, idézőjelben és anélkül, így és elemeire bontva („Hason a lattal”), jóllehet eb‐

ben a formában nem lelhető föl Goethénél. Ellenben a Gleichnis jelentéstarto‐

mányában, például a legnevezetesebb Goethe‐helyen, a Faust II. részét, a mű‐

vet záró‐megkoronázó Chorus mysticusban ez áll: „Alles Vergängliche/ist nur 

ein Gleichnis”. A sokféle magyarázatot nem idézném, ehelyett a legújabb ma‐

gyar Faust‐átültetést és értelmezést írom ide, amely Márton Lászlótól szárma‐

zik: „Ami tünékeny, / Csupán hasonuló”; „a vergänglich a német köznyelvben 

mulandót jelent, de Goethénél a dolgok jelenlétének bizonytalansága is benne 

van. A Gleichnis köznyelvi  jelentése »hasonlat«, de  itt  inkább arról van szó, 

hogy a dolgok a maguk  tünékenységében csak hasonulni  tudnak  földöntúli 

mintáikhoz, és emiatt (idézőjel nélkül) csak szimulákrumok.”11 Persze, ez csak 

az egyik „megfejtés”, a számos más főképpen abban egyezik, hogy nem a köz‐

nyelvi jelentésből indul ki. Így a Gleichnisnek akár ’jelképes’ értelmet is tulaj‐

doníthatunk. Ugyanakkor az „olyan, mint…”‐nél jóval sűrűbb a hasonlat fo‐

galmi hálója, melybe a Tandori/vers‐próza több ízben beleakadt. De erről más‐

kor, másutt. 

Ami  hangsúlyozandó:  Tandori  fordítóként  (bizonyára  olvasóként  is) 

Goethe sokműfajúságával  találkozott. Ez pedig Tandori  fordítói oeuvre‐jé‐

ben is tükröződik. Eszerint fordított értekező prózát, művészet/irodalomel‐

méleti fejtegetéseket, aforizmusokat, színdarabot (a Drámák kötet számára a 

 
  9  Johann Wolfgang GOETHE, Antik  és modern, szerk. PÓK Lajos  (Budapest: Gondolat Kiadó, 

1981); Johann Wolfgang GOETHE, Irodalmi és művészeti írások (Budapest: Európa Könyvkiadó, 
1985) 

  10  August Wilhelm SCHLEGEL, Friedrich SCHLEGEL, Válogatott esztétikai  írások,  ford. TANDORI 
Dezső, BENDL Júlia, szerk. ZOLTAI Dénes (Budapest: Gondolat Kiadó, 1983). 

  11  Johann Wolfgang GOETHE, FAUST, ford, jegyz. MÁRTON László (Budapest: Kalligram, 2015), 
469‐470. 
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Natürliche Tochter színművet);12 az ismertebb darabok átültetését az ekkor ne‐

vesebb fordítók kapták, amellett, hogy Babits Mihály klasszikusnak tekint‐

hető  Iphigénia Taurisban  fordítása e kötetben hirdeti a klasszika humanitás 

eszméjét(eszményét). S bár szintén kiadói megbízás, mégis különös  figyel‐ 

memre tarthat számot, hogy Tandori munkája a Wilhelm Meister vándorévei.13 

Terjedelme, rendkívüli összetettsége, műfaj‐ és tudományközisége, bravúros 

„összeférceltsége” (a klasszika bricolage‐a), emelkedett előadásmódját egyen/

ellensúlyozó iróniája nem akármilyen feladatot ró fordítójára, akinek lírikus‐

nak,  elbeszélőnek,  „textilipari”  szakembernek,  geológusnak/geodétának, 

pszichológusnak/pedagógusnak kell lennie, és még ki tudja, mennyi minden 

másnak, hogy szókinccsel,  fogalmi hálóval,  jellemek/jellegek körülírásával, 

nem utolsósorban bölcseleti‐„széptani” felkészültséggel kell(ene) rendelkez‐

nie, hogy érzékeltethesse Goethe kegyetlen pontosságra törekvő, ám költői 

szárnyalású, a jelentékeny személyiség töprenkedéseiről árulkodó gondola‐

tiságának megközelítő pontossággal, magyarul  is  jól  szóló  előadásmódját. 

Ehhez nyilván különféle stílusrétegek 19. század eleji német változatait sem 

árt  ismerni  (levél, napló,  szónoki beszéd,  aforizmus,  társalkodási nyelv,  a 

franciából németre fordítás egy lehetséges módja – s mindez lehetővé tegye 

a beiktatott nem kevés vers beépülését a szövegbe, belesimulását, de rendkí‐

vüli beszédként, versként tudomásul vételét, elfogadását). 

Nem kitérőképpen említem meg, hanem a Tandori‐pályaemlékezet eddig 

talán nem eléggé hangsúlyozott jellegzetességeként, hogy a kiadók előszere‐

tettel bízták szerzőnkre a nem terjedelmességük miatt paradigmatikus mű‐

vek  fordítását, melyek  retorikai‐stilisztikai  sokarcúsága  olyan  író‐Proteust 

igényelt, aki váratlan átváltozásai során önazonos tud(ott) maradni: a fordí‐

tások közül hirtelenében említem Musiltól A tulajdonságok nélküli embert, Karl 

Kraustól Az emberiség végnapjait, Heimito Doderertől A Strudlhof‐lépcsőt, Vir‐

ginia Woolf több regényét. Tandori nem szűnő érdeklődése, megannyi kísér‐

lete, hogy prózaíróként, ne csak lírikusként fogadják el/be, egybevágott azzal 

a törekvésével, hogy működése az irodalmat teljes egészében átfogja, olyan 

műfaj‐ és nyelvköziséget valósítson meg, amely egyfelől a saját és a máshon‐

nan eredeztethető (tehát fordított, adaptált, újra‐dolgozott) műveket egyetlen 

tevékenység különféle alkalmaiként láttassa, másfelől viszont (ezáltal) annak 

a sokrétűségnek, sokoldalúságnak, sokfelé tekintésnek költészetét dolgozza 

ki, műveivel e gyakorlat példáival szolgálva, amely ugyan egyidejűségre cé‐

loz, de nem mond le történeti megalapozottságáról sem (Tandori magyar iro‐

dalmi tárgyú értekezéseiben helyezi egy szintre, komplementer funkcióba a 

magyar és kortárs, előd lírát). 

 
  12  Johann Wolfgang GOETHE, Drámák, szerk. GYŐRFFY Miklós (Budapest: Európa Könyvkiadó, 

1982). 
  13  Johann Wolfgang GOETHE, Wilhelm Meister vándorévei avagy A lemondók, ford. TANDORI Dezső 

(Budapest: Európa Könyvkiadó, 1983). 
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Nemcsak az adja Tandori Goethe‐regényfordításának  jelentőségét, hogy 

elsőnek vállalkozott erre, az előző kötetet, a Wilhelm Meister tanulóéveit – nem 

utolsósorban az erős szabadkőműves vonatkozások miatt – Benedek Marcell 

már korábban lefordította, ennek korrigált változata jelent meg a Goethe vá‐ 

logatott műveit közreadó sorozatban,14 hanem az, hogy ez a regény (hason‐

lóan közvetlen előzményéhez) egyszerre igényli a fordítótól, hogy a líra és a 

próza stílusművésze legyen. A Tandori fordította regény besorolódik Goethe 

időskori stílusában (Altersstil)15 készült alkotásai közé, a regény bizonyos ré‐

szei szinte egy időben készültek a Faust II. részével. Mint volt róla szó, a mű‐

ben a prózából fakad a vers, a versben foglaltaknak prózai a folytatásuk, így 

a Tandori‐átültetés elemzésekor mind a verses, mind a prózai részletek nyel‐

vét tekintetbe kell venni, egymástól aligha elválaszthatóan. E regény „Leit‐

motiv”‐ja a vándorlásé, Goethe lírai életművéé nem kevésbé.16 A Goethe‐vers 

egyik sajátossága, hogy a verssor(oka)t úgy osztja meg, akképpen „metszi” 

ketté,  hogy  egyszerre  pillanthatunk  rá  fokozásra,  ellentétre,  kiegészítésre, 

módosításra, míg az összehangzás  látszólag egymástól távolabb eső ténye‐

zők meglepő összefüggéseit  tárja föl. Ez állítja nehéz  feladat elé a  fordítót. 

Arról nem is szólva, hogy a Tandori tolmácsolta mű két könyvéhez egy‐egy 

aforizmagyűjtemény  járul, mely úgy nyílik meg a Goethe világszemléletét 

szépirodalmi műveiből kiolvasni kívánó kutató előtt, hogy közben az aforiz‐

mák  közzétevője  rejtve marad,  illetőleg  a második  gyűjtemény  a  regény 

egyik,  titokzatos  (noha a kutatás által  igen alaposan értelmezett) szereplő, 

Makária archívumából származik. Jóllehet számos aforizma ugyan a külön‐

leges tudással felruházott, tiszteletet parancsoló bölcs asszony gondolattöre‐

déke, de Goethe alkotói, szemlélődői, személyes  töprenkedéseivel, Goethe 

életmű‐formálási  problémáival  dialogizál. 17  Nem  Goethe  ihlette  Tandorit 

 
  14  Johann Wolfgang GOETHE, Wilhelm Meister tanulóévei, ford. BENEDEK Marcell (Budapest: Eu‐

rópa Könyvkiadó, 1963). A korai fordítás: Meister Vilmos tanulóévei címen jelent meg Buda‐
pesten, 1924‐ben. Ezt előzte meg: Az ifjú Werther keservei, 1922‐ben. 

  15  Nem lévén e dolgozat vállalása, hogy a Tandori fordította Goethe‐regényről értekezzék, csu‐
pán az egyébként kitűnő Goethe‐kézikönyv köteteit olvastam. Itt föllelhető a szakirodalom 
bibliográfiája, az egyes korszakokról, művekről alapos – összegző – tanulmányok tájékoz‐
tatnak. Goethe Handbuch Bd. I. Gedichte, hg. Regine OTTO, Bernd WITTTE (Stuttgart–Weimar: 
Verlag J. B. Metzler, 1996), különösen: 446–448. 

  16  A Tandori  fordította  regény értelmezésének problémáiról: Goethe Handuch Bd.  III, Prosa‐
schriften, hg. Bernd WITTE, Peter SCHMIDT. Die naturwissenschaftlichen Schriften, hg. Ger‐
not BÖHME (Stuttgart–Weimar: Verlag J.B. Metzler, 1997). A prózaíró Goethéről áttekintés: 
1‐50, a maximákról és reflexiókról: 415‐429. Korábbi magyar fordítása: GOETHE, Maximák és 
reflexiók, ford. GEDŐ Simon ([Budapest], Világirodalom Kiadás, 1925) 

  17  Goethe különböző korszakaiban eltérő módon adott lírai formát a vándor‐személyiség vi‐
lágban‐létének. A Sturm und Drang periódusban már címével programot hirdet: Wandrers 
Sturmlied, melyet a párbeszédes Der Wandrer követ. Ettől eltér a Wandrers Nachtlied, melyet 
az Über allen Gipfeln elé szerkesztett, a  lecsöndesedett vándorlás verse a Wandrersegen. Ez 
helyet kapott regényünk elején, a vándor kedélye megnyugvást  jelez a Nyugat‐keleti diván 
Wandrers Gemütsruhe versével. 
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aforiz dióira, aforiz mákra (mogyoró, dió, mák Kosztolányitól kölcsönözve 

lett Tandorié).18 Tandori gyűjteményét 1961‐ből írt‐gondolt kisprózájától szá‐ 

mítja, azt azonban  talán  feltételezhetjük, hogy Goethe evvel a művével és 

más (verses és prózai) „mondás”‐aival megerősíthette Tandorit az aforizma 

mint műfaj más műfajokkal azonosértékűségében. Pusztán a párhuzam ér‐

dekességéért említem, hogy a két részben (első és második változatként) köz‐

zétett Wilhelm Meisters Wanderjahre fogadtatása talán még sokkal „vegyes”‐

ebb volt, mint Tandori regényeié, bár az utóbbi szerző e minőségében még 

mindig nem kapta meg azt az elismerést, ami teljes mértékben kijárna neki, 

Goethe  regényei viszont  a világirodalmi kánon megkerülhetetlen darabjai 

lettek a közzétételük óta eltelt nem csekély időben. Goethe Wilhelm Meister‐

regényeinek rendhagyó voltát a kortársak egy része nemcsak világnézeti ok‐

ból utasította el, hanem a lineáris szerkesztéssel szembenálló, megosztott cse‐

lekményvezetés, sőt, a cselekmény jelentőségének visszavonása miatt is, nem 

szólva a műfajok közötti kalandozásokról. A Sár  és vér  és  játék ugyan nem 

„játszik” az idővel, de a régebbi naplóbejegyzések és a jelen eseménytörténe‐

tének egymásra másolódása, a különféle  tevékenységi  formákból adódóan 

különféle  kontextusok  szerkesztése,  hétköznapi  tevékenykedés  és  azt  át‐

szövő irodalmi munkálkodás egymásba érése kevéssé alkalmazkodik az el‐

fogadott regénymodellekhez, miképpen Tandori „krimi”‐jei inkább eltérnek 

még az általa kedvelt szerzőkéitől is (például Chandlertől és Simenontól). Így 

szintén „vegyes” fogadtatásuk korántsem mondható meglepőnek. Csakhogy 

a Nat Roid‐kötetek első megjelenése óta telt el annyi idő, hogy az újragondo‐

lás  szélesebb  irodalomtörténeti körökben megindulhatott volna.19 Minden‐

esetre a Goethe‐regény magyar megjelenése segíthette volna a Tandori‐próza 

emancipálódását. Igaz, a Goethe válogatott művei sorozat sem késztette az 

egyébként érdemes magyar germanistákat a Goethe‐próza népszerűsítésére, 

a fokozottabb bekapcsolódásra a nemzetközi Goethe‐kutatásba. 

Merőben véletlen egybeesésnek tulajdonítható‐e (magam annak tulajdoní‐

tottam, de e sorokat írva már egyáltalában nem vagyok egészen biztos dolgom‐

ban), hogy a Wilhelm Meister vándorévei fordítása és az említett Tandori‐nagy‐

regény (Sár és vér és játék) ugyanabban az esztendőben látott napvilágot, meg‐

 
  18  TANDORI Dezső, Aforiz dió, Aforiz mák (Budapest: Scolar, 2012) („Ez az aforizma regénye. / 

Nem is az aforizmáé.” 23.)  
  19  A Nat Roid regényekről kiadott könyvemről tudomásom szerint kritika nem jelent meg, pe‐

dig bizonyosan bőségesen akadt benne bírálnivaló. FRIED István, Túl jól fest holtan: A soknevű 
(madár)felügyelő, Nat Roid regényeket ír (Szeged: Tiszatáj Könyvek, 2017) Tandorinak száza‐
dunkban kiadott művei sem ébresztettek olyan kritikai visszhangot, amilyet megérdemelt 
volna. Tóth Ákos  szövegközlései,  kísérő  tanulmányai  jelentik  részint  a Tandori‐filológia 
megteremtődését, ébren tartását, a kutatás folyamatosságát. A legifjabb kutatónemzedék né‐
hány  jeles képviselőjének Tandori‐értekezései azonban már most többek, mint reménnyel 
kecsegtetők. 
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ismételve, hogy a Tandori‐műben ismételten hivatkozott naplójegyzetek, ame‐

lyeket  szerzője  az  új  regény  írásakor  átmásol  a  kéz/gépiratba,  korábbiak. 

A Goethe‐regény fordítására feltehetőleg az 1982‐es esztendőben került sor, fél 

évnél bizonyára jóval több időt vett igénybe, eztán történhetett meg a kontroll‐

szerkesztés, a gépirat javítása, majd a nyomdába adás. A följebb írtakra hivat‐ 

kozva feltűnő, hogy két teljesen szabálytalan regény az 1983‐as év produktuma, 

jóllehet a szabálytalanságok meglehetősen szerzőhöz szabottak, az írói termé‐

szetre jellemző tulajdonságokkal. A Tandori‐regény cselekménye kevésbé szét‐

ágazó, a szereplők száma minimális, a szobabelső olyan „világtér”, amely csu‐

pán  leképződése valami  tágasabbnak, némi  túlzással,  egyetemesnek, míg  a 

Goethe‐regény az Amerika‐vonatkozáson túl a különböző helyszínekkel a „vi‐

lág” más‐más (akár szimbolikusnak is felfogható) terein játszatja az egyes sze‐

replőkkel történendőket. A még bőségesen szaporítható különbözőségek elle‐

nére sem hiszem, hogy egy Tandori prózájáról egyszer talán majd csak elké‐

szülő monografikus feldolgozás teljesen figyelmen kívül hagyhatná az általam 

(nemcsak ötletszerűen)  említett  időbeli,  lehet, hogy nemcsak  időbeli  egybe‐

esést, már csak a motivikus szerkesztés szempontja miatt sem. Ilyenkor arra 

figyelhetnénk  föl, hogy az egyes motívumok következetes  ismétlődésükben 

mint utalnak az életmű korábbi darabjaira, az újraírás mint példázza a pálya‐

szakasz korábbi alkotásaihoz fűződő viszonyt, az ismétlésnek/ismétlődésnek 

ható tüzetesebb áttanulmányozása során mint derül fény az egykorvolt önér‐

tékelésére, az önértelmezés pedig az életmű rétegzettségének minéműségét vi‐

lágítja át. Goethe emlékeztet a Költészet és valóságban20 az antikváriustól beszer‐

zett füzetekre, a gyermekkori „ponyva”‐olvasmányokra, köztük a széles kör‐

ben nem pusztán német nyelvterületen elterjedt A szép Meluzinára. A Wilhelm 

Meister vándorévei egyik elbeszélése Az új Meluzina címmel van ellátva, a moti‐

vikus egyezéseken túl az újraformálás gesztusa érhető tetten, visszakapcsolás 

és átírás, emlékez(tet)és és újragondolás  simul harmóniába. Tandori  részint 

gyermekkora és ifjúsága újraelbeszéléseivel, de nem kevésbé a Szép Ernőre és 

lírájára emlékeztetéssel, idézetekkel, egy vers töredékes beiktatásával, köti ösz‐

sze a múlt irodalmát sajátjával, ahogyan és amit idéz, egyként tetszik fontosnak, 

a múlt el/kisajátítás módja egybevethető a Goethéével. Ám mindketten félrete‐

szik a regénnyel (nem utolsósorban a regénynyelvvel) kapcsolatos konvenció‐

kat, mégsem alkotván regényprogramot, viszont Goethénél nem tekinthetünk 

el attól, miképpen fogadja a kortársi elméletet, nevezetesen a romantikáét, Tan‐

dori esetében az általa tanulmányozott világirodalomra reflektálás látszik lé‐

nyegi tényezőnek, igencsak eltérő a véleménye (például) a történelmi regény‐

ről. Még egyszer itt kell hangsúlyoznom, hogy a verses mondások, aforizmu‐

sok  Goethéje  nem műhelyforgácsnak, mellékterméknek  hitte  a  lírai‐prózai 

„kisformát”, a hagyatékból is előkerült jó néhány darab, Tandori pályáját pedig 

 
  20  Johann Wolfgang GOETHE, Életemből: Költészet és valóság,  ford. SZŐLLŐSY Klára  (Budapest: 

Európa Könyvkiadó, 1965), 35. 
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végigkíséri a tömörségében költői és személyes igazságokat hordozó aforizma, 

pályája  előrehaladtával  egyre gyakrabban  adta közre  (hol  rajzokkal  együtt) 

bon mot‐it, melyek természetesen nemcsak bon mot‐k, nem egyszer lírai, más‐

kor bölcseleti megnyilatkozások, melyek versek és prózai tapasztalatokat köz‐ 

vetítenek – a végsőkig letisztult formában, helyenként lírává válva, epigram‐

matikus tömörségükkel gnómaként (is) funkcionálhatnak. 

Az 1983‐as évszám a dolgozat szűkebb tárgya szempontjából sem kevésbé 

fontos, mivel ebben az esztendőben jelent meg Tandori Dezső műfordítás‐kö‐

tete Lombos ágak szívverése címmel, mely cím a Vándor éji dala egy mozzanatát is 

magába foglalja. Válogatott – tematikus – kötetről van szó: Versek madarakról és 

fákról (újabb utalással a Goethe‐versre, melynek Tandori készítette változata a 

79. lapon található). Nem kerülheti el figyelmünket, hogy Tandori jelen és más 

fordításkötetei nélkülözik a lírikus Goethét, noha a Wilhelm Meister vándorévei‐

ben egyetlen kivétellel21 az itt közölt verseket látható nagy gonddal ültette át, 

köztük a Vermächtnist, melynek már volt korábban elfogadott magyar változata, 

mégsem szánta rá magát költőnk arra, hogy párhuzamosan vagy újra publi‐

kálja a látható igényességgel kidolgozott fordításokat. A Végrendelet indítását 

Tandori úgy oldotta meg, hogy a majdnem szó szerinti megfelelés nem akadá‐

lyozta a goethei lényeg visszaadásában: Kein Wesen kann zu nichts gefallen: 

Sose hullhat  szét  semmivé  lény  (a Wesen  többértelműségének érzékeltetése 

ugyan megoldhatatlan feladat, ám a lény mintegy anticipálhatja a lényeget, a 

kein és nichts helyett a sose szinte optimális megoldásnak tűnhet, ezen belül 

a nichts semmije hasonló hatást idézhet meg, a zerfallen ll‐je viszontlátható a 

hullban). Ezzel  (nem megkerülve a  teljes vers német és magyar szövegének 

egybevetését, melyre másutt kerítek sort) jelezni szeretném Tandori fordítói ta‐

lálatait, azt a sokszor  feltárható  igyekezetet, mely a „tartalmi” hűséghez ra‐

gaszkodáson  túl  (olykor  ennek  kevésbé  tulajdonítva  jelentőséget)  a  zenei‐

akusztikai tényezők által kerül közel az eredeti vershez, tudván és sejtetvén, 

hogy (Heine mellett) Goethe az egyik legtöbbet megzenésített lírikusa a német 

irodalomnak. Míg Tandori maga is törekedett arra, hogy megfeleljen a lírája 

iránt érdeklődő komponisták elvárásainak. Talán nem tévedek, hogy a regény‐

ben olvasható versek egyszeri közlését kiadói jogokkal hozom kapcsolatba, a 

regény magyar  szövege  egy  kiadói  vállalkozás  részeként  látott  napvilágot, 

ezért a kiadó rendelkezett „jogokkal”. Persze a későbbiekben Tandori újra kö‐

zölhette volna, csakhogy legközelebb 1991‐ben adta közre költőnk válogatott 

műfordításait: Műholdas rózsakert ‒ Versfordításregénytöredék, itt nem lelt helyet 

 
  21  A Tandori‐fordítás alapjául az Artemis Verlag 1949‐es kiadása szolgált. Emellett használtam 

a Berliner Ausgabe sorozat kötetét  is.  Innen  idézek. GOETHE, Poetische Werke. Romane und 
Erzählungen  III. Wilhelm Meisters Wanderjahre  oder die Entsagenden  (Berlin: Aufbau Verlag, 
19722). A regény végére helyezett Im ersten Beinhaus… kezdetű terzinás verset a kiadás Vas 
István fordításában közli. Vajon a kiadó (vagy a szerkesztő Győrffy Miklós) ragaszkodott‐e 
a Vas‐fordításhoz, vagy Tandori nem akart Vassal vetélkedni? Az elsőként említett lehető‐
ségre gyanakszom.  
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Goethe‐vers(ek)nek. Egyébként is: mintha az évek folyamán messzebbre lépett 

volna el önnön Goethe‐fordításaitól.  

A Vándor éji dala Tandori készítette fordítása olyan tekintetben a Koszto‐

lányi honosította hagyományt látszik folytatni, mely szerint a Goethe‐verset 

függetleníti a Goethe‐kötetek megszokott  rendjétől. Ugyanis a Wandrers 

Nachtlied (Der du von dem Himmel bist…) adja valójában a verscímet, köte‐

tek  tartalomjegyzékében versünk Wandrers Nachtlied  II. címen  lelhető meg, 

illetőleg megkülönböztetvén a kötetekben egymást követő verseket Ein 

Gleiches (Egy hasonló) felírással a visszavonatkoztatás és az önállóság közé 

rendelődik. Ilyenmódon a Goethe akaratából összetartozó két vers szétválik, 

az Egy hasonló cím feltételezi, hogy valaminek a folytatása, s ha a két verset 

a közlés egymásutánjában olvassuk, erről meggyőződhetünk. Ugyanakkor a 

Vándor éji dala II. jelölés megengedőbb, annál is inkább, mert kétszáznál több 

megzenésítést (!!!)  jegyez a kutatás – míg az előző „csupán” 150‐nél többel 

büszkélkedhet  (a  jóbarát‐levelezőtárs Carl Friedrich Zelter már 1814‐ben 

megzenésítette az akkor még kéziratban  terjedő,  illetve 1801‐től újságban 

publikált, Goethe gyűjteményes kötetében 1815‐ben kiadott verset).22 Noha 

elsőnek Tóth Árpád említette a vers egy sora átültetésének nehézségeit,23 

Kosztolányi volt az, aki önmagát és költőtársait szembesítette az Egy hasonló 

fordítása ürügyén24 a versfordítás eddig nemigen tudatosított ellentmondá‐

saival, az adekvációt hiú ábrándnak tüntetve föl, viszont a megközelítések 

lehetőségeit számba véve, fordítói alapelveket körvonalazott. Az eddigi for‐

dításokat, inkább a fordításkritikát szigorúan elmarasztalva, korszerűbb for‐

dítói munkát/elgondolásokat igényelve, adta közre a maga ajánlatát, a német 

vers mikroelemzésének kísérletével és/vagy illusztrációjaképpen. Maga sem 

sejtette, milyen vitát provokál, mivel ugyancsak a Nyugatban, 1920‐ban Tóth 

Árpád, Gellért Oszkár, Móricz Zsigmond (nem szólt a vitához, pusztán köz‐

zétette a maga fordításajánlatát, a magam részéről nemigen tudom magya‐

rázni, mi késztette a prózaírásban jeleskedőt, aki ugyan írt időnként verseket, 

főleg szabadverseket, hogy az irodalomfelfogásába aligha illeszkedő Goethe 

egy versét magyarul megszólaltassa), Dóczy  Jenő  (ő azonban csak vitázik 

Kosztolányival, fordításra nem vállalkozott), Pásztor Árpád (neki sem a líra 

volt  igazán a működési  területe), Kabos Ede, Kardos  István  (Az Über allen 

 
  22  Goethe Handuch Bd. III, 188–191, 191–194.  
  23  TÓTH Árpád, „Babits műfordításai”, Nyugat 13, 3–4. sz. (1920): 213. Mert kevesebbszer kerül 

szóba, idézem; de azért is, mert a Kosztolányiétól eltérő perspektívát vázol: „Babits műfor‐
dításainak különös »varázsa« az a nagyszerű, friss, élő energia, mely az eredeti költemények 
képzetanyagának szinte túlzott lelkiismeretességű átvételével a »tettenérhető« költői moz‐
zanatok gondos aprólékosságú átmagyarításával újra és újra egybevegyíti egy leküzdhetet‐
len eredetiségű, egyéni költői mód értékeit s ezzel valamely állandó vegyülési hőt éreztet.” 

  24  KOSZTOLÁNYI Dezső,  „Tanulmány  egy versről”,  in KOSZTOLÁNYI, Nyelv  és  lélek,  409–416. 
(Nyugat, 1920, febr. 1). A vita a febr. 16‐i számban. 
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Gipfeln mind dalszöveg) adta közre nézeteit, mindenekelőtt Kosztolányi fordí‐

tás‐elvének és ennek megfelelő gyakorlatának problematizálásával. Akár 

meglepőnek tetszhet, hogy Babits Mihály, aki a vitázók többségénél közelebb 

érezhette magához Goethét, és akinek fordítói elvei eltértek a Kosztolányiétól, 

távol maradt, mint ahogy a viszonylag kevesebbet fordító Juhász Gyula is. 

Minden bizonnyal jóval kevésbé zavarta a hozzászólókat, mint bírálja a kö‐

zeli és a távolabbi múlt magyar fordítói gyakorlatát (köztük a Goethe‐vers há‐

rom előző, valóban nem jeles fordítását), teszi szóvá Kosztolányi a lírakritika 

anomáliáit, nevezetesen azt, hogy sokan azonosították a verset a „vers tárgyá‐

val”. Itt Kosztolányi feltehetőleg akaratlanul egy goethei maxima tézisszerű ki‐

jelentését adja vissza: „A műalkotásban a mi jobban érdekli az embereket, mint 

a hogyan: amazt részleteiben megértik, ezt egészében föl nem foghatják. Ezért 

idézgetnek oly előszeretettel; amikor  is ha  jól ráfigyelünk, a  teljesség hatása 

sem marad el, csak nem tudatosul.”25 (Tandori fordításában a Daher kommt 

der Herausheben von Stellen: Ezért idézgetnek oly előszeretettel – merész „át‐

költés”, de érzékletes. Hozzáteszem a teljesség a Totalität megfelelője, az aber 

jedem unbewusst‐nál a csak nem tudatosul direktebb, de a szószerintiségből 

adódó bonyolultságot másképpen nem  lehetett elkerülni.) Kosztolányi a  to‐

vábbiakban azt állítja; „A test a vers szövege, a betűivel és hangjaival, amint 

előttünk áll.” „mert minden igaz költemény csak önmagával egyenlő.” Ezek‐

után a Goethe‐vers prózai fordítását írja le (kissé megfeledkezvén, hogy az ún. 

nyersfordítás akarva‐akaratlan nem kevésbé értelmezés, a szószerintiség itt is, 

bár  talán  csekélyebb mértékben,  kárt  szenved. Az  egyes  számú  im Walde 

Kosztolányinál erdőkben, mely versben  indokoltabb  lenne,  tekintettel a 

Goethe‐vers előző sorainak többes számú főneveire. A továbbiakban a külön‐

böző nyelvek különféle verselési lehetőségeinek kérdésébe ütközik, a Goethe‐

vers első sorában „emelkedő ütemek nyargalnak”, „vad anapaestus, mely ti‐

tokzatos cél felé tör, valami sietés érzik, aztán a második, rövid, kéttagú sorban 

hirtelen ájulat állna be (Ist Ruh…), a vers szíve, az ütem mintegy megijedne 

valamitől.” Nem folytatom Kosztolányinak jól ismert fejtegetését, melyre a fi‐

nom ráérzések mellett alapvető tévesztés nyomja rá bélyegét. Ugyanis a ma‐

gyar időmértékes verselést látja rá a teljesen különböző német szó‐ és mondat‐

hangsúly viszonyokra, ennek következtében nem számol a német és a magyar 

verselésben meglehetősen látványosan eltérő időmérték érvényesíthetőségével. 

Olyan drámát konstruál egy fantáziált verselés megjelenítésével, amelynek ép‐

pen ellenkezője segít(het) közelebb kerülni a Goethe‐vershez. Önnön elméleté‐

nek rendeli alá a mellékelt fordítást, melyben valóban van anapaestus, csak ép‐

 
  25  Goethe Handuch Bd. III, 318, GOETHE, Poetische…, 591–593. 
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pen a két vándor‐verstől térít el (meglehetősen messzire). Elveinek megfele‐

lően – ez tagadhatatlan – szép magyar verset ad. Tóth Árpád az,26 aki határo‐

zottan tagadja, miszerint anapaestus bujkálna a Goethe‐versben, s mint Kosz‐

tolányi a maga ars poeticája felől közelít, vitat, ajánl, közli a maga verzióját. 

„Nincs a versben semmi ujjongás meg lázadás, könnyes szelídségű (Tóth Ár‐

pád könnyeket fedez föl a Goethe‐vers tárgyszerűségében), a szentimentálisig 

lágy hangú pár sor ez.” (Tóth Árpád „századfordulós” hangszerelésében – le‐

hetne akadékoskodni, de nem érdemes). A Nyugat költőinek költészetfelfogá‐

sában az ún. eredeti és a fordított versek azonos, de legalábbis hasonló költé‐

szettanok szerint „működnek”. Közbevetem, a Goethe‐versben nem lelünk jel‐

zőt, ha csak a minden jelentésű, két ízben fellelhető allent nem tekintjük annak. 

Sem az ormok/bérc/hegytető, sem a fa koronái nem vonzanak magukhoz dí‐

szítő jelzőt, az önmegszólítás tárgyszerű, nélkülözni látszik az érzelmeket (ér‐

zed, várj, nyugszol, pihensz). Kardos István vitaírására azért érdemes hivat‐

kozni, mivel a zenekritikus/történész szemszögéből teszi mérlegre a fordításo‐

kat,  az  említett megzenésítések mint  alkalmazkodtak  a  vers  ritmikájához, 

hangsúlyviszonyaihoz, hogy szöveg és zene összecsendíthető  legyen. Kardos 

csak Franz Schubert kompozíciójára hivatkozik: „pogány ritmusokat ő sem ér‐

zett a versben. A tempójelzés: Langsam [lassan], a dinamika pp és p [nagyon 

halk és halk] között mozog az utolsó tragikus akcentusú sor kivételével, mely 

cresc.[endo]: növekvő erősségű (fokozódó) jelzéssel van ellátva.” Eszerint ké‐

szült az ő fordítása, melynél figyelembe kell venni, hogy dalszövegként fogta 

föl a Goethe‐verset. Véleménye szerint a „zenei” fordítás ideáljához a Nyugat‐

ban publikált fordítások közül a Tóth Árpádé áll a legközelebb, az övé még a 

leginkább énekelhető. Kardos nem érdektelen átültetése a beleírások miatt bí‐

rálható volna, ám eleve a zenének megfelelés szerint és nem a költőiségnek ké‐

szült, így feltételezi a fordításba belehallható vagy belehallgatott Schubert‐zene 

sugalmazását: 

    Fent a néma ormon 

    A csend: 

    Levél a lombon 

    Elpihent. 

    Madárdal nem zeng az ágról, 

    Száll a perc, Vándor; 

    S nyugszol te lent. 

Megismétlem, a vitázók nemigen emlegették a vers elé helyezett másik 

verset, Kosztolányi még válaszában sem tért rá ki, bár az Ein Gleiches (Wand‐

rers Nachtlied II.) címében két ízben is utalt rá. A vándor megszólító verse a 

 
  26  A Kosztolányi‐vers vitája szorosan követte a Kosztolányi‐tanulmányt a Nyugat következő 

számában. Tóth Árpád hozzászólása és fordítása kiemelkedik a vitában: Nyugat 13, 5–6. sz. 
(1920): 334–335. Kardos István jegyzete a fordítás intermediális gondolatával szolgál. 
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du és ich közé helyezi szólását, az égi te csitítja a bánatot és a fájdalmat, az én 

fáradt az űzöttségtől, az édes békéhez fohászkodik föl, amelyet sürget, száll‐

jon kebelére. A  szintén nyolc  sornyi vers hét,  illetve nyolc  szótagos páros 

rímű soraival, amelyek közül az édes béke ugrik ki négy szótagjával, a kötet‐

szerkesztés során előkészítő funkcióhoz  jutott, amely immár a szemlélődés 

helyzetébe ért személyiség önmegszólításával teljesíti ki a (végső? Vagy csu‐

pán  esti?) meg/elnyugvás  szituáltságát.  Itt  sincs  semmiféle  lágyság,  sejtel‐ 

messég, jelzők helyett legfeljebb az alles, all, beszédesen csak a békének jut a 

süsse, e  jelzős szerkezet a vers megszólítottja, ellenben a rímek zenéje (stil‐

lest—füllest, müde—Friede) az első és az utolsó sor távoli összecsengése hal‐

kítja, szervezi, tartja szűkebb hangközök között az előadást. 

Kosztolányi az általa kirobbantott vitát summázva állítja: „A remekmű‐

vek mindnyájunkban a saját érzéseinket keltik föl, szinte személyesen fordul‐

nak hozzánk.”27 Kosztolányi mondása megfordítható: a  fordító önnön  sze‐

mélyiségét teljesíti ki fordításaival, melyekből költőisége, poétikai nézetei ol‐

vashatók ki. Még  akkor  is  ide következtethetünk, ha nem kísérik  fordítói 

„vallomások”, árulkodó műhelytanulmányok. 

S ha Tandori kimaradt is a Goethe verseit válogatva közreadó magyar vál‐

lalkozásokból, a Wilhelm Meister vándorévei átültetésével, a versek megszólalta‐

tásával és nem utolsósorban a Vándor éji dala tolmácsolásával jelentékeny hely‐

hez jutott a magyar nyelvű Goethe‐befogadás történetében. Egyelőre nem do‐

kumentálva kockáztatom meg: vele új fejezetet lehet(ne) nyitni. Okulván elődei 

tévesztéseiből, kényszerű kompromisszumaiból olyan formahű fordítást pro‐

dukált, mely – mint majd elemzésemből kitetszik – elkerüli a Kosztolányi‐ és 

Tóth Árpád‐fordítások néhány buktatóját, s bár érezhetőleg maga is küszködik 

az ekvivalencia megoldhatatlan problémájával, megkísérelte „menteni a ment‐

hetőt”, visszahozni valamit abból, ami „menthetetlenül” elveszni látszott. 

Mindezt előre bocsátva, olvassuk el Tandori Dezső ajánlatát; mint kísérli 

meg a mit helyett a hogyan‐t szemmel tartani: 

    Már minden ormot 

    Csend borít, 

    A fákon a lombot 

    Alig 

    Járja a szél. 

    Madarak csendje az erdőn, 

    Érted is eljön, 

    Várj csak, az éj. 

Ami a  formahűséget  illeti, például a rímeket  tekintve, a Tandori‐fordítás 

pontosan megfelel az eredetinek, a 3‐4‐5. sor áthajlásával szintén szorosan kö‐

veti. A szótagszámok a német eredetiben ekképpen alakulnak: 6+2+5+3+4+8+4, 

 
  27  KOSZTOLÁNYI, Nyelv és lélek, 591–593.  
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Tandorinál: 6+2+5+3+4+9+5+4, azaz a vers első felében egy‐egy szótagnyi (nem 

üdvözlendő, de megbocsájtható) eltérés, második felében viszont szinte hibát‐

lan a megfelelés. A Goethe‐vers előrevetíti az utolsó sor perdöntően fontos igé‐

jét: a második sorban a Ruh főnév, az utolsóban a ruhest  ige (mely része az 

önmegszólításnak). Ez az ismétlés erősíti az eufemizmust, amely a versbe bele 

van rejtve értelmezési (nem sugalmazásként, hanem) lehetőségként. S amely a 

vers személyes, goethei történetében egy kései életepizóddal igazolható, a vers 

írásakor még legfeljebb ebben az alakban gondolható el.28 A Tandori‐ajánlat el‐

tekint a Ruh‒ruhest, főnév‒ige egymásra vonatkoztatásától, de az ismétlődés‐

től nem, így a csend‒csendje váltaná ki a goethei utalást, mely (hadd ismétel‐

jem) a negyedik sortól nyilvánvalóvá tett önmegszólítás része. Mindebből any‐

nyit képes a Tandori‐fordítás megvalósítani, amennyi feltétlen a Goethe‐vers 

közelében kap formát, „tartalmi” lényegében egy lehetséges szövegváltozat al‐

kotását teszi lehetővé: Tandorinál a három helyett két önmegszólító funkciójú 

kifejezés található, az érted mintha túlságosan direkt lenne, lerövidítené az eu‐

femizmus és az értelmezés közötti távot, valamint a várj csak (ez szószerinti 

fordítás: warte nur) a sor elején kap helyet, Goethénél az utolsó előtti, Tando‐

rinál a záró sorban. És itt adódik a legfőbb probléma. Goethe kivételes rátalá‐

lása a rejtett jelentés mellett egy akusztikus sugallatra, a Hauch‒auch rímpárra, 

benne a Hauch (lélegzet) zeneileg is, sóhajában is, a rímpár fonikus kapcsolata 

révén, mintegy testi közelbe (belélegzés‒kilélegzés) hozza, amire „kifut” a vers 

(a Ruh kiejtésben néma h‐járól nem is szólva, amely ruhest halk hangjával nem 

kevésbé oda céloz). A nyelvek, az artikulációk különbözősége miatt ezt nem 

ildomos számonkérni egyik fordításon sem. A magyar fordítások egy része a 

te is fél‐ vagy inkább negyed megoldását választotta (s a h helyett!), a mit meg‐

oldva, a hogyan függőben marad. Tandori a szél‒éj asszonánccal él, mely „ze‐

neibb” Goethe elhaló, elnyugvó, elcsendesülő világot érzékeltető ríménél, talán 

a Schubert‐dal emléke (crescendo) játszik közre, talán az, hogy a mindent át‐

ható‒belepő „éj” egyetemességével kicsengés (Goethénél sóhaj, kilégzés) felel 

leginkább a csendre. Más kérdés, hogy a Ruh ennél kevesebb is, több is, nem 

valamitől eltér, hanem valamit magába foglal. Tandori fordítása túl nagy árat 

fizet, mikor elfordul a korábbi félmegoldásoktól, az elfordulás indokolható, de 

az eredmény hasonlóképpen fél‐megoldás. Különös tekintettel arra, hogy sem 

az első, sem a második Vándor éji dalában nem említődik napszak (nincs szük‐

ség annak említésére), bele van hallgatva a versbe. Abba a mindent átfogó ál‐

lapotrajzba, mely az élettelen hegyormot (a Wilhelm Meister vándoréveiben oly 

fontos helyszínt látszik előlegezni), az élő fakoronákat, az élőlény madárkákat, 

végül mindezek hű társát a vándort egy és ugyanazon térben‐időben láttatja, 

egybeöleli. Tandori pontosan érzékelhetően tisztában van a zárás jelentőségé‐

vel, az eljön‐t vesszővel választja el, ugyancsak a várj csak közbevetése az éjtől, 

 
  28  Goethe Handbuch Bd. I. 
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mely így magában áll, különlegesen hangsúlyos helyzetben. Ám egyúttal – ne‐

héz a megfelelő szóra lelnem – kimond valamit, amit nem bizonyosan kellene 

kimondani, a Ruh, ruhest áttételesebben hangzik, a csend ennél kevesebb, nem 

utolsó  sorban azért, mert a  ruhest egyes  szám második  személyű  igének  is 

csend lesz a fordítása. Goethénél a Ruh igéje is, egyes szám harmadik személyű 

lét‐ige, van, a borít ennél – ismét – „direktebb”. Ily módon az egyetemesség 

másképpen képiesül Goethénél, mint Tandorinál.  

Az apróbb részletekre utalást és a verset vezető gondolatot összegezve, a 

Tandori‐fordítást mérlegre téve, fordulok vissza Kosztolányihoz, miképpen 

értékelte a műfordítók munkáját: „A műfordítás alkotás és nem másolás…”29 

– ezt elfogadva írom le, hogy nem az volt kérdésem, mire volt és mire nem 

volt/lehetett tekintettel a fordító, mikor a más nyelvű verset, művet jelenének 

hazai irodalmával/olvasóival kívánta elfogadtatni. Érdemes mérlegre tenni, 

milyen  jellegű és mennyi kompromisszummal  járt, miféle közvetítésre vál‐

lalkozott  (a szétírástól az adaptáción át a pontosságra  törő értelmezésig, a 

formához  lehetséges alkalmazkodásig). A  fordítói  elképzelések korszakról 

korszakra változtak, összefüggésben a többnyire az irodalomtörténet által is 

jelzett poétikai újragondolásokkal (Szász Károly Téli regéje egészen máskép‐

pen hangzik, mint Kosztolányié, Tandori Rilkéje jócskán eltér – hangzásában, 

felfogásában, korszakértelmezésében – Kosztolányiétól  és Tóth Árpádétól, 

Babits Mihály Shakespeare‐je a költői magatartás nyelvi megfeleléseit keresi, 

Márton László Faustja a  színházi előadást  igyekszik  segíteni,  s ennek  szó‐

kincsben,  verselésben,  (át)‐szerkesztésben  egyaránt  jeleit  adják).  Tandori 

Goethe‐verse nem egészen vagy inkább egészen nem ugyanaz, mint Koszto‐

lányié  vagy  Tóth Árpádé,  a  „gondolatmenet”  erős  hasonlóságai  ellenére. 

A Vándor éji dala terjedelme okán – látszólag – kevesebb játéklehetőséget en‐

ged meg, mint egy többstrófás (Goethe‐)vers. A sorok száma, a szótagoké ke‐

vesebb, de a megannyi fölvetődő probléma (hadd idézzem: az eufemizmusé, 

a hangzóságé,  az  áthajlásé,  a  rímelésé,  az önmegszólításé,  a  zenei hatásé) 

ugyanúgy határozott fordítói döntést igényel, mit lehet (mit enged a nyelv), 

mivel lehet kárpótolni, némileg egyenlíteni az óhatatlan veszteséget, mi az, 

ami nyelvek „mássága” miatt eleve reménytelen, noha szükségszerű vállal‐

kozást eredményezhet csupán. De nem utolsósorban arra sem árt sort kerí‐

teni, miféle fordítói ars poeticák jelentik és jelzik a hatástörténet módosulását. 

Valójában megtörténik‐e  a  sokféleképpen megnyilatkozó  szemléletváltás, 

mely az újraalkotás mikéntjében kap formát. Mindezek végiggondolását kö‐

vetőleg történhet meg az óvatos értékelés: Tandori hozzáadott‐e valamit az 

eddigi  fordításokhoz,  lelhető‐e  valami  plusz  az  eddig  kialakított magyar 

Goethe‐képhez.  Tandori  egy  tematikus  fordításantológia  részévé  tette  a 

maga Vándor éji dalát, ezáltal az eddigi Goethe‐kötetekhez képest szokatlan 

 
  29  KOSZTOLÁNYI, Nyelv és lélek, 509. 
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kontextusba illesztette. A kötet többségét kitevő versek a 20. századból valók, 

Goethe nyolcsorosa egy korábbi (vers)gondolkodást reprezentál. Ugyanak‐

kor a feladat a kötetben ugyanaz, mint modern verstársaié: olyan kép kiala‐

kítása, amely ember és  természet, Tandori esetében  (az életmű egészét  te‐

kintve) kiemelten fontos viszonyának, ember és madár kapcsolatainak nem 

krónikáját, hanem a szó szoros és átvitt értelmében költészetét mutatja föl. 

Sok alakban a jelenből, a közeli és a távolabbi múltból. Ilyen módon a Goethe‐

átültetés  ember‐természet‐madár  összelátásának,  költőiségének,  egymásra 

vonatkoztatásának egyik fontos lehetőségét villantja föl, részben maga mö‐ 

gött hagyva a magyar befogadástörténetet, bár attól nem teljesen  függetle‐

nedve. A Lombos ágak szívverése nagyszabású költői vízió, mely eltér a termé‐

szetleírás/megjelenítés  romantikus  vagy  elidegenítő  modern  felfogásától. 

Olyan világirodalmi panoráma a kötetegész, amelyben nevezetes és kevésbé 

nevezetes vers, magyar nyelven sokat fordított költő és az olvasók számára 

még fölfedezendő ugyanolyan státusban, egymást erősítve visszhangozzák a 

kötetcímet, ám mindegyik a maga egyediségében, de Tandori‐hangnemben 

rendelkezik a saját szólásmódjával. Ebből a szempontból kevésbé lényeges‐

nek bizonyul a szöveghűség, az elvárásoknak megfelelő törekvés. A Tandori‐

fordítás ebben a kötetben más jelentőséggel rendelkezik, mintha egy Goethe‐

válogatott versgyűjteményben  szerepelne  (ez  természetesen a kötet mind‐

egyik verséről állítható). Mint ahogy az is, hogy mindegyik versben föltár‐

ható volna Tandori sokféleképpen és sokszor, közvetlenül és közvetve körül‐

írt „költészettana”. Ide – nem találomra – kettőt írok: „oly mindegy a tárgy, 

ha valódi  cselekvés  tárgya,  / oly mindegy a  forma, ha  igazán kitöltjük.”30 

„A végszó mindig / csak átmenet.”31 A fordítói alapállásra pedig a Kafkáról 

írottak egy passzusát idézem: „Az első ciklus címét (Szemlélődés) a német ere‐

deti Betrachtung határozottabb – nem tudom, mennyivel pontosabb –, leszo‐

rítottabb értelmezésével inkább vagy Szemügyre vétel‐nek Szemléletnek fordí‐

tanám most. Ezzel  korántsem  a  »kemény«  típusú Kafka‐interpretáció  irá‐

nyába »tolódom«, csak az elmosódottság minden árnyalatát eltörölném erről 

az épp élességében, keménységében teljesen lírai hitelű képről.”32  

Innen  térek vissza a Kosztolányi  indította  fordítás/Goethe‐vita és „vetél‐

kedő” egy különösnek mondható, joggal kevésbé szamon tartott epizódjához. 

Nem volt sejthető, hogy a börtönfogságát követőleg emigrációba kényszerülő 

 
  30  TANDORI Dezső, „»Kedves Samu…«”, in TANDORI Dezső, A feltételes megálló (Budapest: Sco‐

lar, 2009²), 458. 
  31  TANDORI Dezső, „»Nekem elég, hogy láttam…«”, in TANDORI Dezső, A Legjobb Nap: Versek, 

szerk., bev., utószó TÓTH Ákos  (Szeged: Tiszatáj könyvek, 2006), 264. Mindkét  idézetet – 
megengedhetetlenül – összefüggéseiből ragadtam ki. Mégis megtettem, mert a költői tevé‐
kenység önértelmezésének egy tőle látszólag idegen anyagba rejtettségeként olvastam a so‐
rokat.  

  32  TANDORI Dezső, „Az emberi egyetértés felé: Franz Kafka prózai írásairól”, in TANDORI De‐
zső, A szomszéd banánhal, szerk. TÓTH Ákos (Szeged: Tiszatáj könyvek, 2017), 39. 
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Gábor Andor az emigráns elkeseredettségével és indulatával reagál az Über al‐

len Gipfeln  fordításaira.33 Verses pamfletben vetette Kosztolányi és a vitában 

részt vettek szemére, hogy elfordultak az 1920‐as esztendők Magyarországá‐

ban történtektől, elmenekültek egy bizonyára kevésbé veszélyes mezőre ahe‐

lyett, hogy szóvá tennék mindazt, amit szóvá tenni kötelesek volnának, egy 

szinte öncélúnak tetsző vállalkozás segítségével tértek ki a kor igényelte meg‐

szólalás elől. Gábor – méltánytalan – támadását fokozza, hogy verse refrénjé‐

ben rájátszik a Goethe‐vers egy sorára, mintegy belép a Goethe‐versbe, csak‐

hogy a fordítóknak szegezhesse a Goethe‐vers első sorát. Kurta versértelmező 

feliratában  magyarázza,  miért  szólalt  meg,  hozzátéve,  hogy  a  fordítások 

gyenge színvonalúak. Nem hiszem, hogy a Nyugat vagy éppen a Kosztolányi 

indította fordítás‐vita védelmet igényelne. A Nyugat irodalmi lapként műkö‐

dött, a közölt költői‐prózai‐kritikai‐értekezői anyaggal felelt a kornak. Gábor‐

hoz feltehetőleg nem minden lapszám jutott el az 1919/1920‐as esztendőből. Ha 

mégis, olvasnia kellett, hogy még a Babits fordította Purgatórium‐részlet indí‐

tása sem mellőzte a jelenre érthetőséget, Kosztolányi és mások versei megszó‐

laltatták az esztendő „érzemény”‐eit, az Adyról írt versek, tanulmányok (hang‐

súlyosan Babits Mihályé!) félreérthetetlenül foglaltak állást (nemcsak közvetle‐

nül Ady poétikáját, jelentőségét illető) kérdéseket fejtegetve, ám – szinte a szél‐

sőbalhoz tartozó – szerző, Barbusse egy könyvét is ismertették, akit Gábor né‐

zetei rokonának tudhatott.34 Mégsem ezek az adatok és Gábor indulatos refle‐

xiója miatt szövöm dolgozatomba ezt az epizódot, hanem azért, mert  itt  is, 

mint annyiszor, a művészet, a költészet „küldetéses”, közvetlen, ha úgy tetszik, 

„politizáló”  jellegének  problémaköre  vetődik  föl,  a  különféle  pozíciókból 

szemlélt, kinyilvánított vélemények (nem korszerűsége vagy időszerűsége, ha‐

nem) költészetté formálásának/formálhatóságának esélye és buktatója. Az ope‐

rettdalok, a kabaréban sikeres kuplék, chansonok egykori szerzője, Gábor An‐

dor már 1919 előtt sem takarékoskodott az őt körülvevő világot élesen elítélő 

műveivel, a Tanácsköztársaságban pedig igencsak elkötelezte magát. Ennek az 

elkötelezettségnek folytatása emigrációs lírája, a leginkább az 1920‐as évek első 

felének magyar eseményeiről alkotott verssorozat. A Nyugat nem volt az 1919 

után szerveződő rendszer kegyeltje, utóbb a liberálisnak, polgárinak etc. tartott 

Nyugat ellen alapították meg az ellenfolyóiratot, a Napkeletet, mely a konzer‐

vatív  irányzatot volt hivatva képviselni. Mindez nyilván túlmutat a Goethe‐

fordítás vitáin. A Nyugat költői közül többen Goethét is fordítottak, nemcsak 

alkalomszerűen (Babits, Kosztolányi, Tóth Árpád, majd később Szabó Lőrinc 

 
  33  GÁBOR Andor, „Über allen Gipfeln”, in GÁBOR Andor, Összegyűjtött versek, előszó BÖLÖNI 

György (Budapest: Szépirodalmi Könyvkiadó, 1954), 131–132. 
  34  Csak néhány cím: Fülep Lajos Szabó Dezső regényét bírálja, Telekes Béla és Móricz Zsig‐

mond Ady‐verset publikál, Kosztolányi verse:  Jajveszékelés  a magyar  romokon,  ismertetése 
Végvári verseiről, Király György Kaffka Margitról írt tanulmányában kiemeli a Hangyabolyt, 
Tersánszky J. Jenő ismerteti Henry Barbusse Világosság című művét… 
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kötetnyi Goethe‐verset adott közre, illetőleg a Werther‐fordítást). Az Über allen 

Gipfein körül kialakult vita nem mellékállomása a magyar fordítástörténetnek, 

melynek monografikus feldolgozása máig nem történt meg, csupán bizonyos 

szerzők,  korok  igyekezetéről  rendelkezünk  fontos  kötetekkel.  Tandori  oly 

mennyiségű lírát (és prózát) fordított, adott közre, hogy egyelőre csak részta‐

nulmányok vállalására nyílik mód. A másik, az előbbiekhez kapcsolódó kér‐

dést úgy is megfogalmazhatnók: a 19. században, nemcsak a romantikusoknál 

(kiknek a költő‐próféta/törvényhozó eszme és eszmény elfogadtatása egyik tö‐

rekvésük),  a  legnagyobbaknál  is  számottevő  közéleti/politikai  líra  (Victor 

Hugo, Heinrich Heine, Petőfi Sándor) életművük mellőzhetetlenül értékes ré‐

sze, mennyi relevanciával és milyen formákkal összefüggésben értelmezhető 

és értelmezendő. Amennyiben Goethe idevágó megnyilatkozási között talló‐

zunk, éppen a Tandori Dezső fordította Wilhelm Meister vándorévei maximái és 

reflexiói közül idézhetünk olyat, amely határozottan szembemegy saját korá‐

val  (mely messze  nem  utolsósorban  a  nacionalizmusé,  kelet‐közép‐európai 

nemzeti ébredésé, a Napóleon hódításaira adott német költői válaszé, követ‐

kezményeié). 

„Es  gibt  keine patriotische Kunst und keine patriotische Wissenschaft. 

Beide gehören wie alles hohe Gute der ganzen Welt an und können nur durch 

allgemeine freie Wechselwirkung aller zugleich Lebenden in steter Rücksicht 

auf das, was uns vom Gegangenen übrig und bekannt ist, gefördert werden.” 

„Nincs hazafias művészet, nincs hazafias tudomány. Mindkettő, mint a 

legfőbb javak bármelyike, az egész világé, és támogatójuk csak minden kor‐

társ élő általános és szabad kölcsönhatása lehet, a múltból reánk maradt ha‐

gyományok figyelembevételével.”35 

Tandori fordítása pontos, a patriotisch‐t helyesen adja vissza a hazafiassal 

(jobb, mintha  patriótával  fordítaná),  a  gyakorlatba  átültetés  tanácsa  sem 

hangzik rosszul magyarul, az aller zugleich Lebenden minden kortárs élő‐

ként jól láthatóvá teszi azt, amit másutt Goethe világirodalom‐elképzelésével 

 
  35  GOETHE, Poetische Werke, 97–498; GOETHE, Wilhelm Meister vándorévei avagy A lemondók, 513. 

Goethe több  ízben nyilatkozott meg (aktív fordítóként  is) a műfordítás problémáiról, me‐
lyeknek még a Költészet és valóságban is helyet biztosított. Egy későbbi Tandori‒Goethe for‐
dításelemzésben nem  lesz megkerülhető a Goethe‐tanulmány: Noten und Abhandlungen zu 
besseren Verständnis des West‐Östlichen Divans, in Goethe Schriften zur Weltliteratur, hg. Horst 
GÜNTHER (Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1987), a fordításról: 181–185. Háromfokozatú 
skálán helyezkedik el Goethe szerint a fordítói tevékenység: az első az egyszerű‐prózai, a 
második a parodisztikus, végül a harmadik, amely a kezdeti stádiumokat meghaladva mind 
a tartalmi, mind a formai kérdéseknek figyelmet szentel, és egyszerre viseli magán a fordítás 
és az alkotó, az idegen és a saját vonásait, ami Goethe fordításait és fordításról való, a világ‐
irodalmi korszakot sürgető nézeteit talán akképpen érzékelteti, miszerint a fordító a szellemi 
cserekereskedelem aktánsa. Akinek jól kell „terméké”‐t megválasztania, és tetszetős formá‐
ban „eladnia”. Az „interlineáris” verzióhoz közelítés az eredetivel azonos (identisch) fordí‐
tás célja (184). 
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összefüggésben szóban és írásban hangoztatott. Ez utóbbi, nevezetesen a vi‐

lágirodalom eszméje jegyében tör pálcát mindenféle (akár „patrióta”) bezár‐

kózás fölött, mint ahogy az eredetiség idealizált gondolatát sem kevesebb el‐

meéllel vonja kétségbe, utasítja el. A kölcsönhatással még a jövendő diszcip‐

línájának, az összehasonlító irodalomkutatásnak is kölcsönöz használható fo‐

galmat. Amennyire egy maxima ezt  lehetővé  teszi,  történeti a nézőpont, a 

múlt Goethe számára nem a rajongás tárgya, nem visszafelé irányuló utópia 

(mint a korai német romantika némely reprezentánsánál), hanem beépül a 

jelentudományba,  a  jelen művészete  sem  nélkülözheti.  Tandori  fordítása 

ehelyt  is érzékelteti az eredeti szöveg szellemét, a reánk maradt hagyomá‐

nyok kissé szabadabb megoldása jobb, mintha egy nehézkesebb szó szerinti 

fordításnál maradt volna. Talán nem túlzás, ha Goethének ezt a maximáját 

(melyhez hasonló kijelentéseket még bőséggel lehetne idézni – a világiroda‐

lom tárgyköréből származó fejtegetéseiből) a Lombos ágak szívverése kötet iga‐

zolja, a fordítás gyakorlatába ülteti át, az önmagába visszazáruló vagy fel sem 

táruló irodalom helyett a világirodalmi tallózások eredményét teszi az olvasó 

asztalára.  

Dolgozatom záró részéhez közeledve térek vissza egy olyan kérdéshez, 

amelyre megnyugtató feleletet nem lehet várni sem tőlem, sem nagy valószí‐

nűséggel mástól. Tandori Dezső terjedelmes regény‐ és más műfajú fordítá‐

sait, mint  írtam, kiadói megbízásra végezte. Nem elképzelhetetlen, hogy a 

kiadói megbízáson túl személyes érdekeltség is vezette a munka vállalásában. 

Ezt  a  feltételezésemet  pusztán  azzal  tudom  némileg  alátámasztani,  hogy 

mind A tulajdonságok nélküli ember, mind Az emberiség végnapjai tanulmányra 

ihlette a fordítót, amelyben ugyan szó esik a regény, illetőleg a kevéssé meg‐

határozható műfajú Kraus‐mű nyelvi karakteréről, ám ennél  jóval  több az 

íróról, a mű általánosabb értelemben vett  jellegéről,  jóllehet – mindkét mű 

kapcsán más és más – fordítói kétségek merülhettek föl. Például: mint egyez‐

tethető Tandori téveszthetetlen és rendkívül markáns előadása a finomabban 

ironikus  Musiléval  és  a  pamflet  vaskosságát,  szarkazmusát  érvényesítő 

Krauséval. Aligha vitatható, hogy a magyar Musil‐szöveg a megszokottnál 

talán jobban magán viseli a fordítóra jellemző (stílus)jegyeket, melyek egyál‐

talában nem  akadályozzák  az  értő‒hív olvasást. A Kafka‐átültető Tandori 

szintén (a részletekbe menően) beszámol Kafka elbeszéléseinek nyelvi fordu‐

latairól, anélkül, hogy szóba hozná azokat a bizonnyal szép számú problé‐

mákat, amelyek (nem lévén a magyar irodalomban a kafkai előadásnak előz‐

ménye, a néhány Kafka‐fordítást leszámítva, azok fordítói szempontú vizs‐

gálata eddig még nemigen történt meg) Kafka kisprózája magyarításakor bi‐

zonnyal jelentkeztek. A Wilhelm Meister vándoréveit Tandori „csak” fordította. 

Feltételeztem, mintegy esztendő állott rendelkezésére. A fordítást a regény 

összetettsége – volt róla szó – tette nehézzé. Erről, mint ahogy Goethe‐élmé‐
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nyéről  (aki ennyit kénytelen Goethe műve  társaságában, a szöveggel bíbe‐

lődve eltölteni, az vagy belefárad, ennek a fordítás során semmiféle jele nincs, 

vagy óhatatlanul – költőien kifejezve – a szöveg bűvkörébe kerül) sem  tu‐

dunk egyelőre semmit. A Faust második részével együtt akár Goethe szellemi 

végrendeletének foghatjuk föl a regényt, amely többek között a korszak rend‐

kívül időszerű kérdéseiről (a kivándorlásról, az ipari forradalom „begyűrűző” 

hatásáról, az embernevelésről/tiszteletről  (Pedagógiai provincia), az élhető 

élet esélyeiről) nyilvánít véleményt, megőrizve az érett goethei stílust és re‐

torikát, a sokféle szólással jelzett műfajköziséget. 

Feltehetőleg kudarccal végződhet egy olyan kutatás, mely a Tandori‐élet‐

műben olyan közvetlen kapcsolódást keresne, mint amilyen egy Tandori‒

Rilke, akár egy (teljesen más  jellegű) Tandori‒William Carlos Williams vo‐

natkozásban kézenfekvőnek tetszik, hiszen nem pusztán fordítások, hanem 

különféle  hivatkozások,  idézések  emelik  a  két  említett  alkotót  a Tandori‐

életmű egyes korszakaiban különféleképpen fontossá. Ilyen Goethével ösz‐

szefüggésben  nem  merül  föl,  a  „Minden  hasonlat”,  nem  kivétel,  amely 

„gyengíti” a nem létező szabályt, hanem olyan egyedi eset, megfogalmazá‐

sában is, amelyben inkább a Goethétől elrugaszkodás észlelhető, mint a cson‐

kított  idézettel  nyomába  szegődés. Ugyanakkor  a  regényfordítás,  a maxi‐

mákkal és a versekkel, nehezen minősíthető pusztán epizodikusnak a Tan‐

dori‐életműben.  Mely  életműnek  természetesen  vannak  kiemelt  szerzői, 

akikhez szinte valamennyi pályaszakaszban visszatér, de akadnak olyanok 

is, akik csak egy‐egy – viszonylag rövidebb – periódusban foglalnak el kitün‐

tetett helyet. Magam feltételezek olyanokat, akiket Tandori fordított, de a for‐

dításon  túl nincsenek  látható nyomai az életműben  (és ez nem attól  függ, 

hogy igénybe kellett‐e közvetítő nyelvet vennie, hiszen például Prešerenhez 

bensőségesebb kapcsolat fűzte, noha Tandori nem tudott szlovénül, csak a 

német verseket tudta közvetlenül fordítani). A Goethe‐regény mintha egyik 

kategóriába  sem  férne  bele. Nem  világirodalmi  jelentősége miatt. Hanem 

azért, mert nem  egynemű  szövegbe ütközött  fordítója, mint volt  róla  szó, 

a szaknyelvtől a líráig, az aforizmustól a költői elbeszélésig, a regényestől a 

levélig kellett föllelni a nyelvet, amely ráadásul a késői Goethe letisztult, szö‐

vegközi utalásokkal telt, klasszikus és modern költőiségének fordítását kö‐

vetelte meg. A feladat nagysága az, ami megkülönböztetett helyet biztosít a 

Tandori‐életműben a regénynek. Hasonlóképpen a bécsi modernség alkotá‐

sainak Tandori‐változata sem epizodikus, hanem külön fejezet. Így összegzés 

helyett inkább a fordító Tandorihoz fordulok segítségért, az ő egyik versfor‐

dítását36 írom zárszóul: 

 
  36  GOETHE, Poetische Werke, 525, illetve: GOETHE, Wilhelm Meister vándorévei avagy A lemondók, 5. 
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Wüsste kaum genau zu sagen,      Tudhatom‐e, részletében 

Ob ich es noch selber bin,          Mindez én vagyok‐e még, 

Will man mich im ganzen fragen,    Ha megkérdik, egy egészben 

Sag ich: Ja, so ist mein Sinn;        Azt mondom: célom ez épp; 

Ist ein Sinn, der uns zuweilen      Cél, szorongat minket olykor, 

Bald beängstet, bald ergetzt        Máskor boldogít s üdít, 

Und in so viel tausend Zeilen      Végül sok ezernyi sorból 

Wieder sich ins gleiche setzt,        Új egységgé egyesít. 

A párhuzamosan olvasható strófákból Tandori nem vesztesként lép elő, 

hanem a lehetséges megvalósítójaként, akinek lírájában hasonló gondolatok 

időnként fel‐felbukkannak.  
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