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KERÉNYI TAMÁS 

anyám macskája 
 

ülök a wc‐n,  

anyám kihalt lakásában, 

nyitva az ajtó, 

kezemben söröspohár, 

már úgyse lát meg senki. 

ajtófélfánál apró seprű, 

több ilyen is hever szerteszét, 

a konyhában is egy, 

ezzel zavarta el a szemtelen macskát. 

„nem kell nekem új, 

ne vegyetek, 

mi lesz vele,  

ha egyszer túlél”. 

akkorra egyedül volt régóta, 

mégiscsak jó valakihez beszélni, 

gondoltuk. 

ezt teszem most én is,  

ebben a borzalmas csendben,  

amit hiába tompítana 

az unicum. 

mióta magára maradt 

az állat, 

egészen megváltozott. 

már nem rohangál,  

mint annak előtte, 

ijesztő módon a kanapén 

végigfutva nyakam körül, 

nem mászik bele a tányérba se. 

csak fekszik csendben, 

az ételéhez 

se nyúl hozzá. 

szomorú szemmel néz, 

mintha érezné, 

nincs már meg a gazdája. 
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persze ilyen nem létezik, 

és egészen kezdem megkedvelni, 

mert olyan bújóssá vált. 

aztán, 

amikor otthon vagyok Angliában,  

mondja öcsém telefonon, 

elvitte az állatorvoshoz,  

és el kellett altatni,  

mert egy gyanús foltot találtak a tüdejében, 

amitől nem kapott rendesen levegőt, 

pont, mint anyám egy héttel azelőtt. 

 

 

csináltam rólad egy képet 
 

olyan kicsi vagy, 

ezen a fém asztalon. 

valami berreg 

a plafonon futó csövekben. 

állok a hullaház alagsorában, 

nincs szék. 

szád nyitva, 

bal szemed résnyire, 

a bőr arcodra feszül, 

én az ajtónak, 

és nem merek hozzád érni. 

a boncmester tapintatosan 

magunkra hagyott. 

„szia, 

eljöttem, 

lekéstem, 

nem voltam ott, 

egyedül kellett meghalnod, 

utolsó szavaiddal engem hívva”. 

az unokák rajzait mutatom, 

neked csinálták, 

egy‐egy tincset 
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beleragasztva, 

tegyék majd melléd a hamvasztáskor. 

nem olyan rossz amúgy, 

mint amire készültem, 

láttam apámat meghalni, 

te is ott voltál akkor,  

de most nem vagy itt.  

kórházi köntös 

szorosan testeden, 

ezt jelenthette valószínűleg 

hogy: „várjon,  

előkészítem”. 

kilóg lábfejed, 

bütykös nagylábujj. 

kilónyi perc elteltével 

nyílik az ajtó. 

csináltam rólad egy képet. 

 

 

korompor 
 

illata zsírnak. 

főtt kávé, 

és száraz kenyér. 

csirkehús lábosban, 

rémisztő karom 

árnyéka falon. 

fa pattog tűzhely mélyén, 

korompor. 

bádogvödör szemetes, 

szürke lében 

krumplihéj. 

felmosott kőpadló, 

vörös,  

csillogó. 

falon kép, 

nő, 
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és tehén, 

európa elrablása, 

rajzszög lyuka gyűrött felén. 

ház,  

minek már helyét se, 

lakói,  

azóta polcon, 

lehegesztett dobozokban. 

de mikor megérzem  

azokat 

a szagokat, 

újra visszatérek. 

rég elveszett konyha, 

magamra csukom 

már nem létező ajtaját. 
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