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BÁNKÖVI DOROTTYA 

Holdtöltekor a rakparton 
 

Kicsúszott az álmából, és hatalmasat koppant a parkettán. Riadtan ült 

fel, és a sötétben tapogatózni kezdett maga körül, de a tenyere mind‐

untalan a polírozott deszkákat simította csak végig. Megtörölte izzadt 

homlokát. A függöny illesztésénél fény vágott a szobába. Az az átko‐

zott  telihold, nyögte és  felült, ezúttal valóban, a matracon. Átkozott 

telihold, ismételte. Még nem volt annyira magánál, hogy vinnyogását 

visszagyömöszölhette  volna  a  torkába,  ahol  napközben  annyiszor 

érezte a gombócba gyűrt szavak feszítését. Leszállt az ágyról és mezít‐

láb odalépett az ablakpárkányhoz, amelyen a kézirat hevert. Arrébb 

tolta, és óvatosan elhúzta a sötétítőt, hogy kinézzen. Az ablak tárva‐

nyitva, a hátsó függöny vékony anyagán átfújt a szél. Karja és combja 

libabőrös lett, pedig kint is forró volt a levegő. Átkozott telihold, is‐

mételte,  és  úgy  érezte,  egy  leheletnyivel  távolabb  képződik meg  a 

hangja, mint ahol kiejtette a szavakat. A tücskök viszont mintha egyre 

közelebb ciripeltek volna hozzá. 

A hold pöffeszkedve uralta le az egész égboltot az alvást színlelő, 

palatetős házak fölött. Akkor hát legyen, nézz a szemembe, határozta 

el még az álom intenzitásában, és szinte letépte a függönyt, hogy sem‐

mit ne takarjon ki az égből. Újra kiverte a víz, el kellett fordítania a 

fejét. Ezt most nem szabad, kezdett benne alábbhagyni az álom okozta 

zavaros  felbolydulás,  nem  szabad  elrontani,  kutatott magában  ka‐

paszkodók után, nem szabad, figyelmeztette magát ismét, de az égen 

egyre nagyobb  foltban  terült szét a  telihold hideg,  lucskos  fénye, és 

minduntalan  letolta porondjáról a  józanul köréje úszó  felhőket. Le‐

hunyta  szemét  és  visszaszédült  az  álom  félhomályába. Mellbimbói 

megkeményedtek pókhálóvékony trikója alatt. Ujjbegyeivel önkénte‐

lenül megérintette  őket. Nem,  nem  szabad,  suttogta meggyőződés 

nélkül.  

 

A Béka eszpresszóban azon a télen is hideg volt és büdös. H. sosem 

járt ott korábban. Orvosi maszkban, zavartan tekintett körbe, miután 

belépett a ragacsos csipkefüggönnyel takart üveges ajtón. Kihívó piros 

ruhája, szövetkabátja elütött az ócska kocsma vegetáló hangulatától. 
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Csodálkozással nézett körbe, mint aki most ébredt fel egy tengeren‐

túlra induló repülő fedélzetén. 

Ha legalább csak büdös lenne – gondolta immár húsz perc meddő 

várakozás után,  ismét visszatérve a földre, egy zsíros asztal mellett, 

amihez alig mert hozzáérni –, még vacillálhatna az ember, hogy érde‐

mes‐e ablakot nyitni, de így! További tíz perc múlva már semmi nem 

maradt benne a kezdeti lelkesedésből, nem mintha unta volna a tétlen 

üldögélést, amiből kislánya születése óta nemigen jutott ki neki, nem 

is a mellette ülő, ütemesen krákogó és sóhajtozó zsíros hajú férfi miatt, 

hanem mert a műanyag faliórára nézve látta, hogy nemsokára indul‐

hat is haza a gyereket lefektetni. Karl pedig még csak vissza sem ír, 

hasított belé a magától addig egészen eredményesen távoltartott gon‐

dolat. Két napja, hogy az utolsó levele beérkezett, tudatosult benne, és 

türelmetlenül  kezdte  ujját  telefonja  képernyőjén  lefelé  húzogatni, 

hátha az egyik  frissítés betölti végre a válaszlevelet. Megint valami 

váratlan munkát kaphatott,  igyekezett nyugtatni magát, és hogy ne 

szembesüljön csalódottságával, átkattintott a híváslistára.  

Egymás alatt  sorakoztak a kimenő, nem  fogadott hívások aznap 

délutánról. Legalább nem csak Karl elérhetetlen, gondolta, és köny‐

nyebbnek érezte magát, pedig háromszor kötötte a lelkemre a tegnapi 

vetítés után, emelkedett fel az asztaltól még egyszer, hogy alaposab‐

ban körbenézzen, hogy délután öt, Béka eszpresszó. Biztosan jól em‐

lékszem. Mi  jöhetett neki közbe, kezdte  tétlenségében  törülgetni az 

egyik foltot az asztalon, hogy még a telefonját sem veszi fel, és furcsa 

szorongás fogta el, ami egyáltalán nem hasonlított ahhoz a szorongás‐

hoz, amit Karl miatt érzett. Azon a néhány pódiumbeszélgetésen, ahol 

összefutottunk, gondolkodott  tovább, nem  olyannak  tűnt, mint  aki 

semmibe veszi a tanítványait. A csipkefüggönyös ajtó bevágódott mö‐

götte, amire izgatottan felugrott, de csak az unott pincérlány jött visz‐

sza a cigiszünetből. Nem ülhetek itt egész nap, helyezkedett vissza a 

székre, megnyitotta  facebookját,  és  próbálta  felidézni,  hogy  hívták 

a másik tanítványt, akivel szintén tegnap este egyeztette a megbeszé‐

lést mára. Anna, ez az, Anna.  

H. bágyadtan meredt Anna válaszára, aztán lassan, nagyon lassan 

nekiállt a szomszéd székről összeszedni a kinyomtatott papírlapokat 

és a laptopját. Indulás előtt még percekig vacakolt a beragadt ernyőjé‐

vel is, mintha haladékot akarna adni az időnek. Mi van, ha meghalt, 
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futott át az agyán, amikor végre sikerült kinyitnia. Legalább az Üres‐

holdat dedikáltathattam volna vele előtte, gondolta szórakozottan, és 

a rozoga szerkezetű, piros ernyő alatt kilépett a zuhogó esőbe. 

 

Ahogy hidegebbek és sötétebbek lettek a napok, úgy tűnt a helyzet is 

egyre kilátástalanabbnak. Már másfél hónapja  tartott zárva minden, 

beleértve a kávézókat, irodákat, könyvtárakat és mozikat is. Az embe‐

rekben kezdte átvenni a pánik helyét a csüggedtség. Hosszú, fázós so‐

rokban álltak a patikák és üzletek előtt az otthon töltött, végeérhetet‐

lennek tűnő munkanapok után. A tompa félelem és a médián keresz‐

tül a lelkiismeretekbe plántált felelősségtudat agyonnyomott minden 

szenvedélyes lázadni akarást. Vigyázzunk egymásra, zengett a tévé‐

ből és valamennyi közösségi platformról. Vigyázzunk egymásra, vib‐

ráltak  az üres  autópályák  fölött  az  óriásplakátok,  vigyázzunk  egy‐

másra, süllyedt el az újra és újra felszínre törő, erőtlen reménykedé‐

sekben az egész ország.  

Írj  hamar Karl,  vigyázzunk  egymásra,  csókollak,  gépelte  be H., 

majd nagy  lendülettel  lecsukta  laptopját, bár abban sem volt biztos, 

hogy előtte megnyomta a küldés gombot. Egyébként mindegy, gon‐

dolta, a leveleim csak vattacsomók a hivatásáról szóló szentenciák kö‐

zött, fáradtan a konyha felé indult el, nyilvánvalóan fontosabb most a 

bel‐  és külpolitikai helyzet,  a nemzetre nehezedő  egzisztenciális  és 

pszichés krízis, amit mind  ő  igyekszik megoldani. Meg, hát persze, 

húzta el a száját, amíg vizet töltött a vízforralóba, mindent megold ér‐

tünk, a családunk biztonságáért. Egymás után nyitogatta az ajtókat a 

konyhaszekrényen. Haza, értünk, pandémia, itt sincs, itt sincs, haza, 

itt sincs Karl, mikor jössz haza, hazajössz‐e, a francba, kiömlött a cukor, 

Karl, mikor  jössz  haza, Matild  vár. Matildka,  kiáltott  fel, meg  kell 

szoptatnom, lassan négy óra is eltelt az előző etetés óta, lógatta bele 

kapkodva az utolsó teafiltert a sötétzöld bögrébe, és még mindig al‐

szik, alszik, de jó neked Matildka, aludj csak, aludj, fáradt bele a ko‐

rábbi gondolatsorba végleg, alszik édesdeden és én keltsem fel, mert 

ennie kell, ennie, nekem meg alig van tejem, aludnom kéne, hogy le‐

gyen, nem tudok aludni, Karl, hol a méz.  

A konyhaablak előtt lengedező fenyőfát bámulta, és egy másik, tá‐

voli fenyőfa jutott az eszébe, ami alatt Ádámmal üldögéltek pár éve, 

még gimnazista korukban egy szilveszter éjszakán. Ádámmal, akivel 

már soha nem fog sem fenyőfa, sem tölgy, sem semmilyen fa alatt ül‐

dögélni. Ősz elején nem ért rá elmenni  itthonról, amikor Ádám újra 
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kereste, pedig lehet, hogy tőle is el akart búcsúzni, mielőtt, hol a méz, 

tolta félre a fűszereket a polcon, az is elfogyott biztos, nem baj, leme‐

gyek  holnap, most  nem  lehet, Matildka  alszik,  nem  hagyhatom  itt 

egyedül, csapta be a konyhaszekrény ajtaját a kelleténél kicsit hango‐

sabban, nem tudok elmenni, nem tudtam elmenni akkor sem, amikor 

Ádám  el  akart  tőlem  búcsúzni,  akkor  is  szoptattam  biztos,  amikor 

meghalt.  

Csüggedten dőlt hátra a széken, kanalával a forró folyadékot ka‐

vargatta, legalább végre megírnám róla azt a történetet, legalább, igen, 

holnap  elkezdem  végre. A  szobából  panaszos  nyögdécselés  hallat‐

szott, H. pedig hagyta aznap már harmadszor a teáját kihűlni.  

Még csak hangol, nyomta le gyorsan a hálószobaajtó kilincsét, de 

egy pillanatra megtorpant, maga sem értette, miért. A gyerekágy fö‐

lött az ablakkeretbe éppen beékelte magát a holdsarló. Keresztülvágta 

az eget, ahonnan úgy tűnt, vér kezd bugyogni az ablakpárkányon álló, 

száraz növény cserepébe. Aludnom kéne, dörzsölte meg szemét, sok‐

kal többet kéne aludnom, gondolta, miközben kiemelte a síró csecse‐

mőt a rácsoságyból. 

 

A berácsozott Béka eszpresszó girbegurba alumíniumszékei szomo‐

rúan borultak egymásra a teraszon. Vékony  lánc kötötte őket össze, 

bár óránként négyen‐öten ha megfordultak arra a bezárások óta.  

Szóval eltemettél már az első alkalommal, színlelt hunyorogva sér‐

tettséget Nikodém, és a halálomban az érintett meg legjobban, hogy 

nincs tőlem dedikált köteted. Ez azért szép, kicsi lány, de jó, hogy el‐

mesélted, legalább tudom, hol a helyem, nevetett, már a zebrán, hogy 

a rakparton folytathassák sétájukat. H. zavartan igazgatta fejpántját, 

szeretett  volna  valami  olyasmit mondani,  hogy  igazából  aggódott, 

mert tényleg történhetett volna valami, ebben a korban, de nem, ilyet 

azért mégsem mondhatott. 

Ne haragudj a kicsi  lány miatt,  tette hozzá Nikodém, és  leakasz‐

totta füléről a maszkot, nekem kicsi  lány vagy, hiába  lettél te  is egy 

kicsilány édesanyja. Megtorpant, és jobb lábára nehézkedett. Nem ül‐

hetnénk le egy pillanatra, fojtotta vissza felszisszenését, tudom, hideg 

van, de az én lábam nem bírja most tovább. Nem tett neki  jót a leg‐

utóbbi, krákogott, kirándulás. H. szó nélkül leült a legközelebbi padra, 

Nikodém mellé, fél méterrel arrébb tőle. A Duna szürkén hömpöly‐

gött előttük. Mintha cipzárral húzták volna össze a vizet és a földet, 
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a köd kitakarta a pesti oldal valamennyi épületét, csak a folyó menti 

lámpasor derengett át rajta. 

És most dolgozzunk is, szólalt meg Nikodém, és kabátzsebéből egy 

összegöngyölt paksamétát vett elő. H. szívverése  felgyorsult, de  to‐

vábbra  is a Dunát nézte. Nagytestű sirályok sodortatták magukat a 

Lánchíd  felé a semmin ülve, mintha egészen mindegy volna nekik, 

merre tartanak. H. zsebébe mélyesztve kesztyűs kezét, bakancsos lá‐

bát kinyújtotta  a kihalt bicikliútra. Összpontosítani próbált, hogy  a 

legmegfelelőbb kifogásokat tudja felsorakoztatni a története védelmé‐

ben. Nikodém már az első után félbeszakította. H. ekkor, mintha nem 

is  lenne  hozzá  túl  sok  köze,  a  válla  fölött  a  papírlapra  sandított. 

A nyomtatott szövegen virított a rengeteg kérdőjel. Beszéljünk először 

a karakterekről, javasolta Nikodém. H. érezte, hogy nincs más válasz‐

tása, mint vállalni, ami le volt írva, mégsem állhatta meg, hogy ne pró‐

báljon meg magyarázkodni. De a túlságosan is megvilágító erejű kér‐

dések egyre jobban elbizonytalanították. Nikodémot viszont nem za‐

varták hümmögései,  félbehagyott gondolatai, sőt, egyre  lelkesebben 

kérdezett,  egyik  kérdésfeltevésével  egyszerre  fel  is  állt  a  padról, 

mintha már a lába sem fájna, és lendületesen a Batthyány tér felé vette 

az irányt. Totál tehetségtelennek tarthat, gondolta H., és tétován kö‐

vette. 

Az elbeszélő és Ádám között  történt valami a múltban, kérdezte 

Nikodém. H. felelni akart, de szeme előtt színes vonalak jelentek meg, 

amelyeket mindenáron letörölni vagy összekötni próbált egymással, 

de hiába. Ha egyikben sem történt semmi, mi a jelentősége a találko‐

zásnak, kérdezett tovább Nikodém, de H. csak a szanaszét csüngő vo‐

nalakra bírt figyelni. Biztos az éjszakázások miatt hallucinálok, gon‐

dolta. Nem tudom, nem igazán tudom, motyogta, és egyre kevesebbet 

hallott Nikodém kérdéseiből, nem tudom, gondolta, nem tudom Karl 

miért tudta le hajnalban annyival, hogy szeret, és igyekszik mindent 

hamar elrendezni, amikor nyilvánvalóan nem érdekli, hogy mi van 

Matilddal és velem, nem tudom, hogy van‐e így értelme, mondta han‐

gosan, nem tudom, folytatta magában, sosem ad egyértelmű választ 

semmire, nem tudom, mondta, nem tudom, gondolta, mit csinálhat‐

nék a várakozáson kívül. Nem tudom.  

És miért politikus a férj, hallotta meg Nikodémot ismét. Miért író a 

másik, nem emlékszem, milyen nevet adtál neki, és miért írt verseket 

az öngyilkos srác is, még mielőtt meghalt volna? Az pedig aztán vég‐

képp elfogadhatatlan, hogy a politikus ugyancsak írni akar.  
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Nikodém egy pillanatra megállt, H.‐ra szegezte tekintetét, aztán is‐

mét elindult. A másik pasas meg legyen vasutas, ügyvéd, hittantanár, 

bármi, csak ne író, költő, művész, gesztikulált egyre szenvedélyeseb‐

ben, sőt, körözött maga előtt a kezével, a lány meg legyen gyakornok 

egy catering cégnél, de ő aztán végképp ne akarjon írni, legfeljebb ex‐

cel‐táblázatokat töltögessen ki. Mi értelme van, hogy ír, fordult Niko‐

dém H. felé. Nem tudom, nem gondoltam át, ismételgette a lány gépi‐

esen, és elfordította a fejét, nem tudom, gondolta, már majdnem a met‐

rómegállónál,  hogy  Karl  vissza  akar‐e  jönni  egyáltalán,  fogalmam 

sincs, mondta, fogalmam sincs, adta fel végleg, mert addigra már csak 

arra bírt koncentrálni, hogy könnyeit a  szemében  tartsa. Még ez  is, 

gondolta, a franc akarta elbőgni magát, fordult egész testével a parla‐

ment felé, mintha erősen gondolkodna, biztos ez is a kialvatlanságtól 

van, igyekezett halkan levegőt venni, hogy ne hallatszék a szipogása, 

mi lesz Matilddal, mi lesz velünk.  

H.! mennydörgött Nikodém a háta mögül, világos, hogy mi a baj a 

szöveggel? H. továbbra is a parlament felé meredt. H.! ismételte meg 

Nikodém, de a lány nem fordult hátra, a hatalmas épület kupolája fö‐

lött, a ködön átderengő dagadt holdat bámulta. 

Tudom, hogy nagyon nehéz most neked, mondta Nikodém meg‐

változott hangon, sejtem, kicsi lány, hogy milyen nehéz, és megértem, 

hidd el! Megértem, mondta valamivel erőteljesebben, de tíz‐húsz év 

múlva senkit nem  fog érdekelni, hogy milyen gondokkal küzdöttél, 

csak az, ami megvan, amit megírtál. De ne hidd, hogy nem értem, ér‐

tem én, nagyon  is  jól. H. erre  lassan megfordult, és a  férfira nézett. 

Kipirult, száraz arcbőrén folyt végig a könnye, bele félig nyitott szá‐

jába, le az állára, nyakába.  

Nikodém tanácstalanul bámulta a nőt. De nem bírt sokáig a nagy, 

kétségbeesett szemekbe nézni, zavartan órájára pillantott. H., mind‐

járt indulnom kell, mondta halkan, de előtte figyelj ide egy kicsit, ide 

tudsz figyelni, kérdezte. H. bólintott. Látod itt ezt a padkát, ütögette 

meg kabátba húzott kézfejével a rakpart kőfalát. Ide tesszük ezeket a 

talpaspoharakat a történetedből, és amikor kész lesz, teletöltjük őket 

borral, és koccintani fogunk arra, hogy megcsináltad. Meg tudod csi‐

nálni, mondta és közelebb lépett, hiszen azt csinálsz a szereplőiddel, 

amit akarsz. Te írod őket. Te találod ki az egészet. Érted? Te találod ki 

a történetedet! 
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Az  elejtett  szavak,  úgy  tűnt,  a  fagyott  betonra  hullanak, még  a 

Batthyány térre begördülő villamos hangja is elgázolta őket. H. gyá‐

moltalanul  biccentett, mosolyogni  próbált,  sálját  az  arca  elé  húzta, 

hogy megtörülje végre a szemét, de Nikodém hirtelen magához vonta, 

és saját kabátja gallérjába törölte a síró nő arcát, aztán megfordult, és 

amennyire rossz lába bírta, igyekezett felszállni a villamosra.  

H. még napokkal később  is maga előtt  látta a mélyen barázdált, 

szakállas  arcot,  ahogy  a  jármű  párás  ablakából  aggódva  néz  le  rá, 

ameddig a szerelvénnyel együtt el nem nyelte a köd. Őt. Vagy őt. Ezt 

nem döntötte el. 

 

Nem jó, lökte magát hátrább az íróasztalától forgószékén. Ide kell még 

egy  rész, amiből kiderül, hogy Ádám már korábban  is vonzódott a 

nőhöz. Nikodémnak milyen mákja van, kalandozott el, hogy a pandé‐

mia ellenére kiengedték a dán filmfesztiválra, bár nekem is, rendez‐

gette össze a szétdobált papírlapokat az asztalán, hogy van némi ha‐

ladékom. Mire visszajön, már tényleg le kellene adnom valamit, leg‐

alább a kisfilm forgatókönyvét, próbált mutatóujjáról ledörzsölni egy 

tollfoltot, a végén vissza kell  fizetnem a  támogatást, és akkor aztán 

még inkább verheti a mellét Karl, hogy nélküle semmire se megyünk. 

Az ajtóban egy vigyori, kócos fej villant meg, pár centire az ajtófél‐

fától. H. visszamosolygott rá, majd az órájára pillantott. Három perc 

húsz másodperc. Ennyi  idő alatt kúszik végig a nappalin, gondolta. 

Bizony Matildka, bizony, anyának ennyi idő alatt kellene megoldania 

mindent – de hát, hogy ne lenne elég ennyi idő, nem igaz, te kis drága, 

hát hogy ne lenne elég, emelte fel a földről a hangicsáló gyereket. Po‐

fiját, fülét puszilgatva, gügyögve visszavitte, és ismét letette a másik 

szoba végébe. A kislány  eleinte  felháborodottan nyöszörgött, aztán 

újra őrült tempót vett. Ssssssz, puff, sssssz, puff, ssssz, puff, hallgatta 

H. lelkifurdalással, ahogy apró kezecskéin hajtja magát őhozzá, pedig 

már csak azért ült vissza, hogy erőt gyűjtsön a nap további részéhez. 

Pelenkacsere, öltöztetés, indulás, hogy még be ne sötétedjék, sorolta a 

teendőket, el ne felejtsek kesztyűt vinni, múltkor is ráfagyott a kezem 

a babakocsi fogójára, becsapósak ezek a márciusi délutánok! Ráadásul 

este apám is be fog állítani a nőjével. Ki kellene takarítanom, nehogy 

megszóljon a kupi miatt, mindenhol  lehányt takarók meg pólók he‐

vernek, nézett körbe bágyadtan, és már március közepe van,  jutott 

eszébe ismét, bizony Matildka, bizony, mondta a gyereknek, amikor a 

kicsi vigyorogva elérte az íróasztala lábát, már március tizenötödike 
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van, vette  fel  ismét, és apa még mindig külföldön van, de nem baj, 

semmi baj, paskolgatta a hátát, örülünk mi neki, hogy van hol lakni, 

van mit enni, még ezt a hatalmas hercegnős gyerekágyat is megren‐

delte neked, meg bizony, ugye milyen szép Matildka, meg ez az ugató 

és farkát csóváló elemes kutyus, már nem is fakadsz tőle sírva, ha be‐

kapcsolom, milyen  jó  nekünk Matildka,  apának meg milyen  rossz 

odakint, csak kétnaponta tud válaszolni, és csak hetente egyszer van 

ideje lemenni a tengerpartra, és Hortenzia néni akkor sem tarthat vele, 

de nem ám, mert ő is éjjel‐nappal dolgozik, mert ők ilyenek, bizony, 

kicsi Matild, ilyen dolgozósak, fektette hanyatt az ágyon, hogy kicse‐

rélje a pelenkáját, más nem is tud dolgozni, csak ők, fordította vissza, 

amikor el akart mászni, például Nikodém  is azért alszik maximum 

négy órát, mert nem csinál semmit, biztos azért van ideje az unokáira 

is, meg arra, hogy válaszoljon, ha elakadok a szöveggel. De apának 

nincs, mert nála  senki nem dolgozik  többet,  ő minket  irigyel,  akik 

egész nap csak gügyögünk és cukiskodunk, és nincs gondunk sem‐

mire. Na mi az, éhes vagy, kicsi Matild, na, nincs semmi baj, kime‐

gyünk a levegőre, este meg  jön hozzánk a nagypapi, bizony, milyen 

jó, hogy végre meglátogat minket ő is azzal a kedves, elgondolkodott, 

Kornélia nénivel. 

 

Még világos volt, de a félbevágott hold már fent volt az égen, amikor 

H.  a  nefelejcsekkel  borított  halványsárga  ruhájában  szinte  futott  a 

Margitsziget szökőkútjához. A Margitsziget kútjához lefelé. Önmaga 

kedvét keresve jobbra, majd balra fordult, szoknyája hol erre, hol arra 

pördült,  és  a  combjára  csavarodott,  ruhaujjába  belekapott  a  szél. 

Olyan volt, mint egy óriási  ligetszépe, aki az éjszakához bontogatja 

szirmait. Ezúttal hamar elfogyott a türelme, és már csak néha nézett 

körbe, végül le sem vette a szemét a szökőkút fel‐ és eltűnő vízsuga‐

rairól, és tüntetőleg nem állt neki kipakolni a táskájából. 

Ott ültem egy padon a túloldalon, csak nem akartam rád kiabálni, 

hallotta meg maga mögül Nikodém  hangját,  látni  akartam,  ahogy 

megérkezel. H. megkönnyebbülten fordult hátra. De régen találkoz‐

tunk, zuhant bele a férfi tekintetébe, de az ímélek sokat segítettek, tette 

hozzá szemlesütve. Nekem is, hadarta Nikodém. De hát neked miben, 

kérdezte H. meglepődve. Nikodém válasz helyett bizonytalan moz‐

dulattal végigsimított a szakállán. Gyere, induljunk el, aztán ha vala‐

melyikünk  lát egy padot, amelyet megfelelőnek  talál, akkor  leül  rá, 
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a másik pedig követi a példáját, jó lesz így, indult el, hoztam egy üveg 

chardonnay‐t is, bár biztos megmelegedett, és poharunk sincs hozzá.  

Tökéletes lesz, húzódott félre az útról H., hogy elengedjen egy brin‐

góhintóst, de utána még egy egész konvoj érkezett, aztán biciklisták, 

cigarettázó,  harsány  kamaszok,  nem  törődött  velük. Nyüzsgött  az 

egész sziget a sportoló, napozó, flörtölő fiataloktól. H. könnyedén ha‐

ladt velük szemben a nehéz léptű ember mellett, és úgy érezte magát 

az oldalán, mint akit kiemeltek az időből. Csacsogva mesélte, mik es‐

tek meg vele és Matildkával az elmúlt héten, anyjáról, aki most a gye‐

rekkel van, és ugyanúgy időre hazarendeli a kimenőiről, mint gimna‐

zista korában, amikor bulizni  járt, és nővéréről, aki végre babát vár. 

Csak Karlról nem mondott semmit, aki állítása szerint most már tény‐

leg haza fog jönni augusztusban.  

Itt  jó lesz, rogyott le Nikodém váratlanul egy összekarcolt padra. 

Átkozott meleg  lett, nincs  kedvem  tovább  kutyagolni, magyarázta, 

amikor látta, H. kétkedve méregeti, talál‐e még a piros deszkán egyet‐

len fenéknyi tiszta felületet.  

Itt van ez a nem túl rossz bor motivációnak, kattintotta ki irattáská‐

ját a férfi, és elővette belőle a chardonnayt. Ihatsz az üvegből, én most 

úgyis szünetet tartok. H. maga alá gyűrte szoknyáját, és közvetlenül 

Nikodém mellé helyezkedett. Nagyon rég nem ittam, mentegetőzött, 

amikor meghúzta az üveget, csak pár kortyot kérek, és csak mert ret‐

tentő szomjas lettem ettől a hőségtől.  

Fél óra múlva, amikor felállt, hogy megigazítsa az izzadságtól bő‐

réhez tapadt ruháját, a földön futó borostyánok váratlanul tekeregni 

kezdtek előtte a  földön. Csak a  szél  támadt  fel, nyugtatta magát, a 

szemközti platánfákon is mozognak a levelek. Lehet, hogy esni is fog, 

nézte az eget a hatalmas fák lombjain át Nikodém, mintha H. gondo‐

latait folytatná, és mert pillanatnyilag kifogyott anekdotáiból; az ide‐

gen országokban és városokban eltöltött bolyongásairól, unalmas és 

képmutató  filmes  találkozóiról  és  könyvdedikálásokról,  amelyeken 

folyton leizzadt, mert régi ismerősei keresztnevei rendre nem jutottak 

az eszébe.  

A szövegről beszélhetünk legközelebb is, mondta az órájára nézve, 

rád  fér egy kis  lazítás. H. a szemben  lévő padot nézte hunyorogva, 

amelyikről az imént állt fel egy babakocsis nő a férjével. Vele pedig ne 

törődj, kicsi lány, ne törődj, mondta Nikodém, amikor H. felsóhajtott. 

Jó, vele nem törődöm, ismételte meg H. Csak azt néztem, hogy annak 
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a padnak a támlájába egy vagina van karcolva. Hát aztán, vonta meg 

vállát Nikodém, majdnem mindegyiken van egy fasz vagy egy pina.  

Igen,  fancsalodott el H., olyan  tízéves voltam, amikor én  is meg‐

próbáltam ilyesmiket rajzolni, igaz, csak papírra, de abból is baj lett. 

Egy férfi meg egy nő volt rajta meztelenül, azután rajzoltam, hogy az 

osztálytársaim elmagyarázták, hogyan lesz a gyerek, én meg próbál‐

tam elképzelni, de sehogy sem sikerült. A férfi farkát belerajzoltam a 

női alakba. Egymás mellett álltak, a kezük össze sem ért.  Jó hosszú 

fasza volt a férfinak, kuncogott, lefelé és fölfelé is kanyarodott. A többi 

testrészét be sem fejeztem, siettem úszóedzésre vagy hegedűre, már 

nem emlékszem, de a lapot valószínűleg ottfelejthettem az asztalon, 

mert amikor hazaértem, a konyhapultál apám állt, és gúnyosan maga 

előtt lengette a rajzot. Hát ez meg micsoda kisasszony? Amikor észre‐

vettem, hogy mi van nála, rá akartam ugrani, hogy kitépjem a kezéből, 

de ő magasra emelte a papírt, hogy véletlenül se érjem el. Ugráltam, 

aztán már üvöltöttem is, adja már oda, szét akarom tépni, de ő csak 

himbálta a  lapot  tovább, önelégülten. Mit  fog szólni ehhez a  firkál‐

mányhoz az anyád, heccelt, én meg már sírva könyörögtem, ne mu‐

tassa meg senkinek, hadd tépjem szét, hadd dobjam ki, de amikor este 

hazaértem a különóráról, már mindketten ott ültek  a  rajz  fölött,  és 

egész este azzal gyötörtek, hogyan juthatott eszembe ilyesmit rajzolni, 

ráadásul minden bizonnyal tanulás helyett.  

Nikodém a H. nyakán ütemesen megfeszülő ereket bámulta, csu‐

pasz karját és hosszú, barna haját, amit minduntalan mozgó ajkai közé 

sodort a felerősödött szél.  

Aztán, folytatta H., még gyónni is elküldtek, pechemre előtte vol‐

tam elsőáldozó. Az összes bűnömet felírtam egy papírra, nehogy ki‐

hagyjak  valamit,  emlékszem,  mennyire  megörültem  az  ötletnek, 

hogyha a  torkoskodás meg a  lustaság között hadarom el, hogy „er‐

kölcstelen dolgokat  rajzoltam”,  akkor  talán meg  sem hallja Mihály 

atya, aki amúgy egy kétméter tízcentis, szörnyen mélyhangú pap volt. 

Meghallotta, de csak annyit fűzött hozzá, miután elmagyarázta, hogy 

ha nem járok hittanra, akkor el fogok kárhozni, hogyha már rajzolok, 

akkor lehetőleg csak szép dolgokat rajzoljak. Csak szép dolgokat, is‐

mételte meg H., mintha már a távolból, de nem is értem, miért mesél‐

tem ezt el. 

Nikodém egészen elkomorodott, aztán ismét rámeredt a lány lúd‐

bőrös térdére. Jó, hogy elmesélted, de én az apád helyében, emelte fel 
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hangját, aztán csak krákogott egyet, egyébként ezt is meg kellene majd 

írnod. De csak az öngyilkosod után. 

Be fogom fejezni, most már tényleg, tette keresztbe lábát H., és kéz‐

fejével vállát dörzsölgette. Nikodém még mindig a lábát nézte. Hiszen 

te fázol, simította vissza önkéntelen mozdulattal H. felgyűrődött szok‐

nyáját csupasz combjáról, aztán el is kapta a kezét, gyere, induljunk el 

visszafelé, gyere gyorsan, emelkedett fel a padról, nekem még jelené‐

sem van nyolckor a rádióban.  

Addig még másfél óra van, nézett méltatlankodva H. is az időre, 

amiről addig  teljesen megfeledkezett, de Nikodémot már  elsodorta 

tőle a szigetről kifelé áramló tömeg. Hidd el, nagyon sajnálom, hogy 

mindig el kell rohannom, tette hozzá, már a hídon, meghalni se hagy‐

ják az embert békében, nemhogy élni. Holnap indulok Brac szigetére 

és még összepakolni se volt időm.  

H.‐t megint az a különös szorongás kerítette hatalmába, mint leg‐

első alkalommal, a Békában, csak ezúttal sokkal erősebben. A zsebé‐

ben zizegni kezdett a telefon. Karl, villant át az agyán, nahát, nem fe‐

lejtette el, hogy felhívjon, gondolta, de egy gyors kézmozdulattal ki is 

nyomta, majd visszacsúsztatta a zsebébe a készüléket. 

A Margithíd fölött nyughatatlanul köröztek a sirályok.  

Ne halj meg, Nikodém, suttogta H., amikor a híd végéhez értek, 

meg ne halj, én akkor, nekem, kereste a megfelelő szavakat… nekem 

szükségem van még rád.  

Nikodém ekkor végre  lelassította  lépteit. Ugyan, nem vagyok én 

Shelley, hogy a többnapos hullámat a víz mossa ki a partra, próbálta 

leplezni  látható megrendültségét. Nem halok meg, kicsi  lány,  talán 

még nem, krákogott, talán épp nem is lenne rá okom. 

 

Nikodém ott ült a nyaraló túlméretezett asztala mellett egy szál alsó‐

nadrágban, és kérdőn meredt a lányra. Mögöttük H. nálánál jóval fia‐

talabb apja pakolta el a vacsora maradékát, nyakig begombolkozva. 

A lány Nikodémra nézett és felhúzta vállát, nem ő tehet erről, nem így 

tervezte, azt hitte, ketten lesznek aznap este, a búcsúzáskor, hisz azért 

hívta magához, hívta meg ide, magukhoz. Most meg itt izzadnak ap‐

jával egy szűk és büdös konyhában. Nikodém elnézően biccentett fe‐

jével. Forralj vizet, kérte  a  lány az apjától,  amikor  őket kezdte  für‐

készni, forralj vizet teához, mondta, mert más hirtelen nem jutott az 

eszébe. De így is elviselhetetlen meleg van, vetette ellen az apja, mi‐
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közben egykedvűen a csap alá tartotta a vízforralót. Nikodém komó‐

tos  léptekkel  elindult  felfelé  a  rozoga  csigalépcsőn,  ő pedig némán 

utána, hátában apja tekintetével. Lépteik nyomán víz fakadt a parket‐

tából, minél többet léptek, annál több lyukból bugyogott fel. A háló‐

fülke felé gázoltak, de egy óra is beletelhetett, mire elérték. Amikor a 

sárgára mázolt ajtó nyelve kattant mögöttük, már a derekukig ért az 

áradat. Nikodém az ágy szélére ült, csak mellkasától felfelé látszott ki 

a vízből. Nézte H.‐t. A  lány valami apró tárgyra  lépett, ez elvonta a 

figyelmét. Amikor odébb sodródott, észrevette, hogy Nikodém nem 

követi szemével, hanem ugyanarra a pontra mered, amit az imént sa‐

játjának hitt. Nem akarom, hogy elmenj a tengerhez, kiáltott fel két‐

ségbeesetten H. Nikodém,  tekintetét  le  nem  véve  arról  a  pontról, 

ahová addig  is bámult, elmosolyodott. Ne aggódj te értem, nem va‐

gyok én Shelley.  

H. apja alattuk, valahol a tenger mélyén, csörgött‐zörgött a teáspo‐

harakkal. 

 

Őrültség, biztos, hogy őrültséget csinálok,  igazította meg sminkjét a 

mozgólépcsőn H. a telefonja kamerájában, de nem bírta visszafojtani 

vigyorgását, ami ezeken a ritka, robbanásszerű alkalmakkor öntötte el 

az arcát. Ne vigyorogj,  legalább ne vigyorogj már, ha ennyire hülye 

vagy, szólt rá a fornettis bódé koszos üvegéről a tükörképe, különben 

is lehet, hogy teljesen félreérted ezt az egészet, és ha nem érted félre, 

már ez is majdnem mindegy, totálisan elvágod a lehetőségét, hogy va‐

laki végre az írásaiddal foglalkozzék. 

A metróúton a híreket görgette telefonján, hogy valami a nagy iz‐

gatottságában lekösse figyelmét. Egyre többen betegszenek meg a korláto‐

zások feloldása miatt, nézte a szalagcímeket, Férfi ugrott a Dunába a Margit 

hídról, a parti őrjárat még mindig keresi. Nem kapott levegőt. Kellett né‐

hány másodperc, mire magához tért. Milyen szörnyű, gondolta, mióta 

Ádám meghalt,  sokkal  jobban megviselnek  az  ilyen hírek. A  lefelé 

tartó mozgólépcsőn már nem emlékezett semmire, jobbra és balra lé‐

pegetett a fülében szóló zene ütemére, még az sem zavarta, hogy egy 

ideges, kosztümös nő majdnem fellökte, amikor elviharzott mellette. 

Ezt akkor sem  lenne szabad, futott végig a hátán a kellemes bor‐

zongás a gondolattól, hogy végre viszontlátja a férfit, nem lenne sza‐

bad, repült lefelé a lépcsőről kivágott ruhájában, mintha egy láthatat‐

lan erő lökte volna el az elfogyó fokról, amin addig álldogált. Ezt most 

nem kéne elrontani, kutatott magában kapaszkodók után, nem szabad, 
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figyelmeztette magát ismét, de az égen egyre nagyobb foltban terült 

szét a telihold hideg, lucskos fénye, és minduntalan letolta porondjá‐

ról a józanul köréje úszó felhőket. Lehunyta szemét, és visszaszédült 

az álom félhomályába. Nem, nem szabad, suttogta meggyőződés nél‐

kül. Ne aggódj te értem, nem vagyok én Shelley. Ne aggódj, kicsi lány, 

ülj ide az ölembe, duruzsolta Nikodém. H. némán engedelmeskedett. 

Pókhálóvékony  trikója  alatt megkeményedtek mellbimbói. Mintha 

fémkanál esett volna alattuk a konyhakőre. Az az átkozott  telihold, 

gondolta H., és lehajolt, hogy a víz alól felhozza a leesett tárgyat, de 

hiába tapogatózott utána a sötétben.  

Kilépve a szabad levegőre, a parlament fölötti viharos égboltra me‐

redt. Valahol, a felhők fölött, a telihold már készülődött ellene. Riad‐

tan  nézett  körbe  a  szempillantás  alatt  kiürült  rakparton,  és  érezte, 

hogy most ér körbe minden, de még nem értette pontosan, hogy ez 

mit  jelent.  Kezében  a  kéziratot  szorongatta,  amelyet  kinyomtatva 

akart átnyújtani Nikodémnak.  Igen, nem átadni, hanem átnyújtani. 

Nikodémnak, aki nincs itt, szédült meg H., és a kőkorlátnak dőlt. Ez 

meg mi, kiáltott fel hirtelen. A kőfal párkányán, valamivel arrébb, egy 

poharat vett észre. Egyetlen üvegpoharat, mellette félüveg vörösbor. 

Ez meg mi, húzta össze szemöldökét, miközben már kezdte érteni a 

felfoghatatlant. Torka összeszorult, hát mégis! Nikodém, Nikodém, 

drága Nikodém, nem akarom, hogy elmenj, kiáltotta a vízből kiemel‐

kedő mellszobornak, nem  akarom, hogy  elmenj,  épp most,  amikor 

végre, lihegte. Nikodém, tekintetét le nem véve arról a pontról, ahová 

addig is bámult, elmosolyodott. Nem akarom, hogy elmenj, nem aka‐

rom, látta meg H. újra a felhő mögül kibukkanó teliholdat. 

Bő  félóra múlva H. viharos érzelmeinek helyén csak egyszerű és 

világos feladatok maradtak. Te írod őket, te találod ki az egészet, is‐

mételte  el H.,  és  az  elejtett  szavak megtalálták  benne  a  helyüket, 

a Batthyány térre begördülő villamos sem tompította  le őket. Tiéd a 

történet.  

Te találod ki az egészet, suttogta, már hazafelé menet, te találod ki, 

szedegette össze kapkodva legfontosabb holmijait, te találod ki, csak 

haza ne érjen reggelig, te találod ki, ismételgette, amikor már csak né‐

hány  apróságot  kellett  belegyömöszölnie  a  táskájába,  te  találod  ki, 

zárta be az ajtót, majd a két bőrönddel és Matildka hordozójával a kar‐

ján kilépett a házból, hogy elinduljon a pályaudvar felé.  
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A rakpartra feltartóztathatatlanul tört be a hajnal, már az első napsu‐

garak telibe találták azt a félreeső padot, amelyiken unott nő cigaret‐

tázott. Mellette szakállas  férfi, szakadt kabátban  fordult krákogva a 

másik oldalára. Egy kutyát sétáltató asszonyság fejcsóválva haladt el 

előttük, és  fintorgott, amikor a  földön  fekvő férfi kinyújtott karjával 

felborított egyet a pad lábánál sorakozó üvegek közül. A cigarettázó 

nő egykedvűen nézte, ahogy az üveg szájából szivárgó bor lassan rá‐

folyik a férfi kabátjára. Elnyomta a csikket a pad karfáján, ügyelve rá, 

ne hulljon hamu a részeg fejére, aztán keresztbe tett lábára könyökölt, 

és a Duna közepén éppen akkor elúszó üres matracban kezdett gyö‐

nyörködni.  

 




