BANKOVI DOROTTYA

Holdtéltekor a rakparton

Kicstszott az almabdl, és hatalmasat koppant a parkettan. Riadtan ilt
fel, és a sotétben tapogatozni kezdett maga koriil, de a tenyere mind-
untalan a polirozott deszkakat simitotta csak végig. Megtorolte izzadt
homlokat. A fiiggony illesztésénél fény vagott a szobaba. Az az atko-
zott telihold, nyogte és feliilt, ezuttal valéban, a matracon. Atkozott
telihold, ismételte. Még nem volt annyira maganal, hogy vinnyogasat
visszagyomoszolhette volna a torkaba, ahol napkozben annyiszor
érezte a gombocba gyfirt szavak feszitését. Leszallt az 4gyrol és mezit-
lab odalépett az ablakparkanyhoz, amelyen a kézirat hevert. Arrébb
tolta, és dvatosan elhuizta a sotétitdt, hogy kinézzen. Az ablak tarva-
nyitva, a hatso fiiggony vékony anyagan atfujt a szél. Karja és combja
libab6ros lett, pedig kint is forrd volt a levegd. Atkozott telihold, is-
mételte, és ugy érezte, egy leheletnyivel tdvolabb képzddik meg a
hangja, mint ahol kiejtette a szavakat. A tiicskok viszont mintha egyre
kozelebb ciripeltek volna hozza.

A hold poffeszkedve uralta le az egész égboltot az alvast szinleld,
palatetds hazak folott. Akkor hat legyen, nézz a szemembe, hatarozta
el még az dlom intenzitasaban, és szinte letépte a fliggonyt, hogy sem-
mit ne takarjon ki az égbél. Ujra kiverte a viz, el kellett forditania a
fejét. Ezt most nem szabad, kezdett benne aldbbhagyni az alom okozta
zavaros felbolydulds, nem szabad elrontani, kutatott magaban ka-
paszkodok utan, nem szabad, figyelmeztette magat ismét, de az égen
egyre nagyobb foltban teriilt szét a telihold hideg, lucskos fénye, és
minduntalan letolta porondjardl a jozanul koréje sz6 felhdket. Le-
hunyta szemét és visszaszédiilt az alom félhomalyaba. Mellbimbdi
megkeményedtek pokhalévékony trikdja alatt. Ujjbegyeivel cnkénte-
leniil megérintette ket. Nem, nem szabad, suttogta meggy6z6dés
nélkiil.

A Béka eszpresszdban azon a télen is hideg volt és biidos. H. sosem
jart ott korabban. Orvosi maszkban, zavartan tekintett korbe, miutan
belépett a ragacsos csipkefiiggonnyel takart tiveges ajton. Kihivo piros
ruhaja, szovetkabatja eliitott az dcska kocsma vegetald hangulatatol.



Csodalkozassal nézett korbe, mint aki most ébredt fel egy tengeren-
talra indulo repiil6 fedélzetén.

Ha legaldbb csak biidds lenne — gondolta immar hisz perc meddé
varakozas utan, ismét visszatérve a foldre, egy zsiros asztal mellett,
amihez alig mert hozzaérni —, még vacilldlhatna az ember, hogy érde-
mes-e ablakot nyitni, de igy! Tovabbi tiz perc mulva mar semmi nem
maradt benne a kezdeti lelkesedésb0l, nem mintha unta volna a tétlen
iildogélést, amibdl kislanya sziiletése 6ta nemigen jutott ki neki, nem
is a mellette il6, itemesen krakogd és s6hajtozo zsiros haju férfi miatt,
hanem mert a mtanyag falidrara nézve latta, hogy nemsokara indul-
hat is haza a gyereket lefektetni. Karl pedig még csak vissza sem fir,
hasitott belé a magatdl addig egészen eredményesen tavoltartott gon-
dolat. Két napja, hogy az utolsé levele beérkezett, tudatosult benne, és
tiirelmetleniil kezdte ujjat telefonja képernydjén lefelé htizogatni,
hatha az egyik frissités betolti végre a valaszlevelet. Megint valami
varatlan munkat kaphatott, igyekezett nyugtatni magat, és hogy ne
szembesiiljon csalédottsagaval, atkattintott a hivaslistara.

Egymas alatt sorakoztak a kimend, nem fogadott hivasok aznap
délutanrdl. Legalabb nem csak Karl elérhetetlen, gondolta, és kony-
nyebbnek érezte magat, pedig haromszor kototte a lelkemre a tegnapi
vetités utdn, emelkedett fel az asztaltdl még egyszer, hogy alaposab-
ban korbenézzen, hogy délutan 6t, Béka eszpresszo. Biztosan jol em-
lékszem. Mi johetett neki kozbe, kezdte tétlenségében toriilgetni az
egyik foltot az asztalon, hogy még a telefonjat sem veszi fel, és furcsa
szorongas fogta el, ami egyaltalan nem hasonlitott ahhoz a szorongas-
hoz, amit Karl miatt érzett. Azon a néhany poédiumbeszélgetésen, ahol
Osszefutottunk, gondolkodott tovabb, nem olyannak tlint, mint aki
semmibe veszi a tanitvanyait. A csipkefliggdny0s ajtd bevagodott mo-
gotte, amire izgatottan felugrott, de csak az unott pincérlany jott visz-
sza a cigisziinetbdl. Nem {ilhetek itt egész nap, helyezkedett vissza a
székre, megnyitotta facebookjat, és probdlta felidézni, hogy hivtak
a masik tanitvanyt, akivel szintén tegnap este egyeztette a megbeszé-
lést mara. Anna, ez az, Anna.

H. bagyadtan meredt Anna valaszara, aztan lassan, nagyon lassan
nekidllt a szomszéd sz€krdl osszeszedni a kinyomtatott papirlapokat
és a laptopjat. Indulas el6tt még percekig vacakolt a beragadt erny&jé-
vel is, mintha haladékot akarna adni az idének. Mi van, ha meghalt,



futott at az agyan, amikor végre sikeriilt kinyitnia. Legalabb az Ures-
holdat dedikaltathattam volna vele el6tte, gondolta szorakozottan, és
a rozoga szerkezet(i, piros erny9 alatt kilépett a zuhogo es6be.

Ahogy hidegebbek és sotétebbek lettek a napok, ugy tlint a helyzet is
egyre kilatastalanabbnak. Mar masfél honapja tartott zarva minden,
beleértve a kavézokat, irodakat, konyvtarakat és mozikat is. Az embe-
rekben kezdte atvenni a panik helyét a csliggedtség. Hosszu, fazos so-
rokban alltak a patikak és iizletek el6tt az otthon toltott, végeérhetet-
lennek tiiné munkanapok utdn. A tompa félelem és a médian keresz-
tiil a lelkiismeretekbe plantalt felel6sségtudat agyonnyomott minden
szenvedélyes lazadni akarast. Vigyazzunk egymadsra, zengett a tévé-
bél és valamennyi k6zosségi platformrol. Vigyazzunk egymasra, vib-
raltak az tires autdpalyak folott az oridsplakatok, vigyazzunk egy-
masra, siillyedt el az Gjra és ujra felszinre tord, erétlen reménykedé-
sekben az egész orszag.

[rj hamar Karl, vigyazzunk egymasra, csokollak, gépelte be H.,
majd nagy lendiilettel lecsukta laptopjat, bar abban sem volt biztos,
hogy el6tte megnyomta a kiildés gombot. Egyébként mindegy, gon-
dolta, a leveleim csak vattacsomok a hivatasarol szold szentencidk ko-
z0tt, faradtan a konyha felé indult el, nyilvanvaléan fontosabb most a
bel- és kiilpolitikai helyzet, a nemzetre nehezed6 egzisztencidlis és
pszichés krizis, amit mind 6 igyekszik megoldani. Meg, hat persze,
huzta el a szdjat, amig vizet toltott a vizforraloba, mindent megold ér-
tiink, a csalddunk biztonsagaért. Egymas utdn nyitogatta az ajtokat a
konyhaszekrényen. Haza, értiink, pandémia, itt sincs, itt sincs, haza,
itt sincs Karl, mikor jossz haza, hazajossz-e, a francba, kiomlott a cukor,
Karl, mikor jossz haza, Matild var. Matildka, kidltott fel, meg kell
szoptatnom, lassan négy ora is eltelt az el6z6 etetés Ota, 16gatta bele
kapkodva az utolso teafiltert a sotétzold bogrébe, és még mindig al-
szik, alszik, de jo neked Matildka, aludj csak, aludj, faradt bele a ko-
rabbi gondolatsorba végleg, alszik édesdeden és én keltsem fel, mert
ennie kell, ennie, nekem meg alig van tejem, aludnom kéne, hogy le-
gyen, nem tudok aludni, Karl, hol a méz.

A konyhaablak el6tt lengedez6 feny6fat bamulta, és egy masik, ta-
voli fenyéfa jutott az eszébe, ami alatt Adammal iildogéltek par éve,
még gimnazista korukban egy szilveszter éjszakan. Adammal, akivel
mar soha nem fog sem fenydfa, sem tolgy, sem semmilyen fa alatt til-
dogélni. Osz elején nem ért ra elmenni itthonrél, amikor Adam ujra



kereste, pedig lehet, hogy tdle is el akart bucstizni, mieldtt, hol a méz,
tolta félre a fliszereket a polcon, az is elfogyott biztos, nem baj, leme-
gyek holnap, most nem lehet, Matildka alszik, nem hagyhatom itt
egyediil, csapta be a konyhaszekrény ajtajat a kelleténél kicsit hango-
sabban, nem tudok elmenni, nem tudtam elmenni akkor sem, amikor
Adam el akart t8lem bucsuzni, akkor is szoptattam biztos, amikor
meghalt.

Cstiggedten ddlt hatra a széken, kanaldval a forré folyadékot ka-
vargatta, legaldbb végre megirndm rola azt a torténetet, legalabb, igen,
holnap elkezdem végre. A szobabdl panaszos nyogdécselés hallat-
szott, H. pedig hagyta aznap mar harmadszor a tedjat kihtlni.

Még csak hangol, nyomta le gyorsan a haldszobaajté kilincsét, de
egy pillanatra megtorpant, maga sem értette, miért. A gyerekagy fo-
16tt az ablakkeretbe éppen beékelte magat a holdsarlé. Keresztiilvagta
az eget, ahonnan agy tlnt, vér kezd bugyogni az ablakparkanyon allo,
szaraz novény cserepébe. Aludnom kéne, dorzsolte meg szemét, sok-
kal tobbet kéne aludnom, gondolta, mikozben kiemelte a sir6 csecse-
m&t a rdcsosagybol.

A beracsozott Béka eszpresszo girbegurba aluminiumszékei szomo-
ruan borultak egymasra a teraszon. Vékony lanc kototte Sket Ossze,
bar éranként négyen-oten ha megfordultak arra a bezarasok ota.

Szoval eltemettél mar az elsé alkalommal, szinlelt hunyorogva sér-
tettséget Nikodém, és a haldlomban az érintett meg legjobban, hogy
nincs télem dedikalt koteted. Ez azért szép, kicsi lany, de jo, hogy el-
mesélted, legaldbb tudom, hol a helyem, nevetett, mar a zebran, hogy
a rakparton folytathassak sétajukat. H. zavartan igazgatta fejpantjat,
szeretett volna valami olyasmit mondani, hogy igazabol aggddott,
mert tényleg torténhetett volna valami, ebben a korban, de nem, ilyet
azért mégsem mondhatott.

Ne haragudj a kicsi lany miatt, tette hozza Nikodém, és leakasz-
totta fiilérdl a maszkot, nekem kicsi lany vagy, hidba lettél te is egy
kicsilany édesanyja. Megtorpant, és jobb labara nehézkedett. Nem til-
hetnénk le egy pillanatra, fojtotta vissza felszisszenését, tudom, hideg
van, de az én ldbam nem birja most tovabb. Nem tett neki jot a leg-
utdbbi, krakogott, kirandulds. H. sz6 nélkiil letilt a legkzelebbi padra,
Nikodém mellé, fél méterrel arrébb téle. A Duna sziirkén hompoly-
gott eléttitk. Mintha cipzarral huztdk volna 0ssze a vizet és a foldet,



a kod kitakarta a pesti oldal valamennyi épiiletét, csak a folyé menti
lampasor derengett at rajta.

Es most dolgozzunk is, szélalt meg Nikodém, és kabatzsebébél egy
0sszegongyolt paksamétat vett eld. H. szivverése felgyorsult, de to-
vabbra is a Dunat nézte. Nagytest( sirdlyok sodortattdk magukat a
Lanchid felé a semmin iilve, mintha egészen mindegy volna nekik,
merre tartanak. H. zsebébe mélyesztve kesztyis kezét, bakancsos 1a-
bat kinytjtotta a kihalt biciklititra. Osszpontositani prébalt, hogy a
legmegfelel6bb kifogasokat tudja felsorakoztatni a torténete védelmé-
ben. Nikodém mar az els6 utan félbeszakitotta. H. ekkor, mintha nem
is lenne hozza tul sok koze, a valla folott a papirlapra sanditott.
A nyomtatott szovegen viritott a rengeteg kérddjel. Beszéljiink el6szor
a karakterekrdl, javasolta Nikodém. H. érezte, hogy nincs mas valasz-
tdsa, mint vallalni, ami le volt irva, mégsem allhatta meg, hogy ne pro-
baljon meg magyarazkodni. De a tilsagosan is megvilagitd erejl kér-
dések egyre jobban elbizonytalanitottdk. Nikodémot viszont nem za-
vartdk hiimmogései, félbehagyott gondolatai, s6t, egyre lelkesebben
kérdezett, egyik kérdésfeltevésével egyszerre fel is allt a padrol,
mintha mar a ldba sem fajna, és lendiiletesen a Batthyany tér felé vette
az iranyt. Total tehetségtelennek tarthat, gondolta H., és tétovan ko-
vette.

Az elbeszélé és Adam kozott tortént valami a multban, kérdezte
Nikodém. H. felelni akart, de szeme el6tt szines vonalak jelentek meg,
amelyeket mindendron letorolni vagy 0sszekotni probalt egymassal,
de hidba. Ha egyikben sem tortént semmi, mi a jelentésége a talalko-
zasnak, kérdezett tovabb Nikodém, de H. csak a szanaszét csiingd vo-
nalakra birt figyelni. Biztos az éjszakdzasok miatt hallucinalok, gon-
dolta. Nem tudom, nem igazan tudom, motyogta, és egyre kevesebbet
hallott Nikodém kérdéseibdl, nem tudom, gondolta, nem tudom Karl
miért tudta le hajnalban annyival, hogy szeret, és igyekszik mindent
hamar elrendezni, amikor nyilvdnvaléan nem érdekli, hogy mi van
Matilddal és velem, nem tudom, hogy van-e igy értelme, mondta han-
gosan, nem tudom, folytatta magéban, sosem ad egyértelmti valaszt
semmire, nem tudom, mondta, nem tudom, gondolta, mit csinalhat-
nék a varakozason kiviil. Nem tudom.

Es miért politikus a férj, hallotta meg Nikodémot ismét. Miért ir a
masik, nem emlékszem, milyen nevet adtal neki, és miért irt verseket
az ongyilkos srac is, még miel6tt meghalt volna? Az pedig aztan vég-
képp elfogadhatatlan, hogy a politikus ugyancsak irni akar.



Nikodém egy pillanatra megallt, H.-ra szegezte tekintetét, aztan is-
mét elindult. A masik pasas meg legyen vasutas, tigyvéd, hittantanar,
barmi, csak ne ird, koltd, miivész, gesztikulalt egyre szenvedélyeseb-
ben, s6t, korozott maga el6tt a kezével, a lany meg legyen gyakornok
egy catering cégnél, de 6 aztan végképp ne akarjon irni, legfeljebb ex-
cel-tdblazatokat toltogessen ki. Mi értelme van, hogy ir, fordult Niko-
dém H. felé. Nem tudom, nem gondoltam at, ismételgette a lany gépi-
esen, és elforditotta a fejét, nem tudom, gondolta, mar majdnem a met-
romegalléondl, hogy Karl vissza akar-e jonni egyaltaldn, fogalmam
sincs, mondta, fogalmam sincs, adta fel végleg, mert addigra mar csak
arra birt koncentralni, hogy konnyeit a szemében tartsa. Még ez is,
gondolta, a franc akarta elb6gni magat, fordult egész testével a parla-
ment felé, mintha erésen gondolkodna, biztos ez is a kialvatlansagtol
van, igyekezett halkan leveg6t venni, hogy ne hallatszék a szipogasa,
mi lesz Matilddal, mi lesz veliink.

H.! mennydorgott Nikodém a hata mogiil, vildgos, hogy mi a baj a
szoveggel? H. tovabbra is a parlament felé meredt. H.! ismételte meg
Nikodém, de a lany nem fordult hatra, a hatalmas épiilet kupoldja fo-
16tt, a kodon atderengd dagadt holdat bamulta.

Tudom, hogy nagyon nehéz most neked, mondta Nikodém meg-
valtozott hangon, sejtem, kicsi lany, hogy milyen nehéz, és megértem,
hidd el! Megértem, mondta valamivel erGteljesebben, de tiz-htuisz év
mulva senkit nem fog érdekelni, hogy milyen gondokkal kiizdottél,
csak az, ami megvan, amit megirtal. De ne hidd, hogy nem értem, ér-
tem én, nagyon is jol. H. erre lassan megfordult, és a férfira nézett.
Kipirult, szdraz arcbdrén folyt végig a konnye, bele félig nyitott sza-
jaba, le az alldra, nyakaba.

Nikodém tandcstalanul bamulta a n6t. De nem birt sokaig a nagy,
kétségbeesett szemekbe nézni, zavartan drajara pillantott. H., mind-
jart indulnom kell, mondta halkan, de el6tte figyelj ide egy kicsit, ide
tudsz figyelni, kérdezte. H. bélintott. Latod itt ezt a padkat, titdgette
meg kabatba htizott kézfejével a rakpart kéfalat. Ide tessziik ezeket a
talpaspoharakat a torténetedbdl, és amikor kész lesz, teletoltjiik ket
borral, és koccintani fogunk arra, hogy megcsinaltad. Meg tudod csi-
nalni, mondta és kozelebb 1épett, hiszen azt csindlsz a szerepldiddel,
amit akarsz. Te irod 6ket. Te talédlod ki az egészet. Erted? Te talalod ki
a torténetedet!



Az elejtett szavak, ugy tlnt, a fagyott betonra hullanak, még a
Batthyany térre begordiild villamos hangja is elgdzolta dket. H. gya-
moltalanul biccentett, mosolyogni probdlt, saljat az arca elé huzta,
hogy megtoriilje végre a szemét, de Nikodém hirtelen magahoz vonta,
és sajat kabatja gallérjaba torolte a sird né arcat, aztan megfordult, és
amennyire rossz laba birta, igyekezett felszallni a villamosra.

H. még napokkal késébb is maga eldtt latta a mélyen barazdalt,
szakallas arcot, ahogy a jarmu pards ablakabdl aggddva néz le ra,
ameddig a szerelvénnyel egyiitt el nem nyelte a kod. Ot. Vagy 6t. Ezt
nem dontotte el.

Nem jo, Iokte magat hatrabb az iroasztalatol forgoszékén. Ide kell még
egy rész, amibdl kideriil, hogy Addm mér kordbban is vonzoédott a
n6éhoz. Nikodémnak milyen mdkja van, kalandozott el, hogy a pandé-
mia ellenére kiengedték a dan filmfesztivalra, bar nekem is, rendez-
gette Ossze a szétdobalt papirlapokat az asztaldn, hogy van némi ha-
ladékom. Mire visszajon, mar tényleg le kellene adnom valamit, leg-
alabb a kisfilm forgatokonyvét, probalt mutatéujjarol ledorzsolni egy
tollfoltot, a végén vissza kell fizetnem a tdmogatast, és akkor aztan
még inkabb verheti a mellét Karl, hogy nélkiile semmire se megytiink.

Az ajtoban egy vigyori, kocos fej villant meg, par centire az ajtofél-
tatol. H. visszamosolygott rd, majd az ordjara pillantott. Harom perc
htisz masodperc. Ennyi id6 alatt kaszik végig a nappalin, gondolta.
Bizony Matildka, bizony, anyanak ennyi idd alatt kellene megoldania
mindent — de hat, hogy ne lenne elég ennyi id6, nem igaz, te kis draga,
hat hogy ne lenne elég, emelte fel a f6ldrdl a hangicsalé gyereket. Po-
fijat, fiilét puszilgatva, giligyogve visszavitte, és ismét letette a masik
szoba végeébe. A kislany eleinte felhaborodottan ny0szorgott, aztan
Ujra Oriilt tempot vett. Ssssssz, puff, sssssz, puff, ssssz, puff, hallgatta
H. lelkifurdaldssal, ahogy apré kezecskéin hajtja magat 6hozzd, pedig
mar csak azért iilt vissza, hogy erdt gy(ijtson a nap tovabbi részéhez.
Pelenkacsere, 0ltoztetés, indulas, hogy még be ne sotétedjék, sorolta a
teenddket, el ne felejtsek keszty(it vinni, multkor is rafagyott a kezem
a babakocsi fogdjara, becsapdsak ezek a marciusi délutanok! Rdadasul
este apam is be fog allitani a néjével. Ki kellene takaritanom, nehogy
megszodljon a kupi miatt, mindenhol lehanyt takarék meg polok he-
vernek, nézett korbe bagyadtan, és mar marcius kozepe van, jutott
eszébe ismét, bizony Matildka, bizony, mondta a gyereknek, amikor a
kicsi vigyorogva elérte az ir6asztala labat, mar marcius tizenotodike



van, vette fel ismét, és apa még mindig kiilf6ldon van, de nem baj,
semmi baj, paskolgatta a hatat, oriiliink mi neki, hogy van hol lakni,
van mit enni, még ezt a hatalmas hercegnds gyerekagyat is megren-
delte neked, meg bizony, ugye milyen szép Matildka, meg ez az ugatd
és farkat csovalo elemes kutyus, mar nem is fakadsz tdle sirva, ha be-
kapcsolom, milyen jé nekiink Matildka, apanak meg milyen rossz
odakint, csak kétnaponta tud valaszolni, és csak hetente egyszer van
ideje lemenni a tengerpartra, és Hortenzia néni akkor sem tarthat vele,
de nem am, mert § is éjjel-nappal dolgozik, mert 6k ilyenek, bizony,
kicsi Matild, ilyen dolgozdsak, fektette hanyatt az agyon, hogy kicse-
rélje a pelenkajat, mas nem is tud dolgozni, csak 6k, forditotta vissza,
amikor el akart maszni, példaul Nikodém is azért alszik maximum
négy Orat, mert nem csindl semmit, biztos azért van ideje az unokaira
is, meg arra, hogy valaszoljon, ha elakadok a szdveggel. De apanak
nincs, mert nala senki nem dolgozik tobbet, 6 minket irigyel, akik
egész nap csak gligyogiink és cukiskodunk, és nincs gondunk sem-
mire. Na mi az, éhes vagy, kicsi Matild, na, nincs semmi baj, kime-
gytink a levegdre, este meg jon hozzank a nagypapi, bizony, milyen
jo, hogy végre meglatogat minket 6 is azzal a kedves, elgondolkodott,
Kornélia nénivel.

Még vilagos volt, de a félbevagott hold mar fent volt az égen, amikor
H. a nefelejcsekkel boritott halvanysarga ruhdjaban szinte futott a
Margitsziget szokékutjahoz. A Margitsziget katjdhoz lefelé. Onmaga
kedvét keresve jobbra, majd balra fordult, szokny4dja hol erre, hol arra
pordiilt, és a combjdra csavarodott, ruhaujjdba belekapott a szél.
Olyan volt, mint egy Oriasi ligetszépe, aki az éjszakahoz bontogatja
szirmait. Eztttal hamar elfogyott a tiirelme, és mar csak néha nézett
korbe, végiil le sem vette a szemét a szokdkut fel- és eltlind vizsuga-
rairdl, és tiintet6leg nem allt neki kipakolni a taskajabol.

Ott tiltem egy padon a taloldalon, csak nem akartam rad kiabdlni,
hallotta meg maga mogiil Nikodém hangjat, latni akartam, ahogy
megérkezel. H. megkonnyebbiilten fordult hatra. De régen taldlkoz-
tunk, zuhant bele a férfi tekintetébe, de az imélek sokat segitettek, tette
hozza szemlestitve. Nekem is, hadarta Nikodém. De hat neked miben,
kérdezte H. meglepddve. Nikodém vélasz helyett bizonytalan moz-
dulattal végigsimitott a szakallan. Gyere, induljunk el, aztan ha vala-
melyikiink 1at egy padot, amelyet megfelelének talal, akkor letil r4,



a masik pedig koveti a példajat, jo lesz igy, indult el, hoztam egy tiveg
chardonnay-t is, bar biztos megmelegedett, €s poharunk sincs hozza.

Tokéletes lesz, huzodott félre az ttrél H., hogy elengedjen egy brin-
gohintdst, de utdna még egy egész konvoj érkezett, aztan biciklistak,
cigarettdzo, harsany kamaszok, nem torédott veliik. Nytlizsgott az
egész sziget a sportold, napozd, flortold fiataloktol. H. konnyedén ha-
ladt veliik szemben a nehéz léptli ember mellett, és tigy érezte magat
az oldalan, mint akit kiemeltek az id6bdl. Csacsogva mesélte, mik es-
tek meg vele és Matildkaval az elmult héten, anyjardl, aki most a gye-
rekkel van, és ugyantigy idére hazarendeli a kimendirdl, mint gimna-
zista kordban, amikor bulizni jart, és névérérdl, aki végre babat var.
Csak Karlrol nem mondott semmit, aki allitasa szerint most mar tény-
leg haza fog jonni augusztusban.

Itt j6 lesz, rogyott le Nikodém varatlanul egy Osszekarcolt padra.
Atkozott meleg lett, nincs kedvem tovébb kutyagolni, magyarazta,
amikor latta, H. kétkedve méregeti, taldl-e még a piros deszkan egyet-
len fenéknyi tiszta feliiletet.

Itt van ez a nem tal rossz bor motivaciénak, kattintotta ki irattaska-
jat a férfi, és eldvette belSle a chardonnayt. Thatsz az tivegbdl, én most
ugyis sziinetet tartok. H. maga ald gytrte szoknydjat, és kozvetleniil
Nikodém mellé helyezkedett. Nagyon rég nem ittam, menteget6zott,
amikor meghuzta az tiveget, csak par kortyot kérek, és csak mert ret-
tentd szomjas lettem ettdl a hdségtdl.

Fél 6ra mulva, amikor felallt, hogy megigazitsa az izzadsagtol bo-
réhez tapadt ruhdjat, a foldon futé borostyanok varatlanul tekeregni
kezdtek el6tte a foldon. Csak a szél tamadt fel, nyugtatta magat, a
szemkozti platdnfakon is mozognak a levelek. Lehet, hogy esni is fog,
nézte az eget a hatalmas fak lombjain 4t Nikodém, mintha H. gondo-
latait folytatnd, és mert pillanatnyilag kifogyott anekdotaibdl; az ide-
gen orszagokban és varosokban eltoltott bolyongasairol, unalmas és
képmutato filmes taldlkozdirdl és konyvdedikaldsokrol, amelyeken
folyton leizzadt, mert régi ismerdsei keresztnevei rendre nem jutottak
az eszébe.

A sz6vegrdl beszélhetiink legkozelebb is, mondta az drajara nézve,
rad fér egy kis lazitds. H. a szemben 1év6 padot nézte hunyorogva,
amelyikrdl az imént allt fel egy babakocsis né a férjével. Vele pedig ne
torddj, kicsi lany, ne torédj, mondta Nikodém, amikor H. felsohajtott.
Jo, vele nem tor6dom, ismételte meg H. Csak azt néztem, hogy annak



a padnak a tdmlajaba egy vagina van karcolva. Hat aztan, vonta meg
vallat Nikodém, majdnem mindegyiken van egy fasz vagy egy pina.

Igen, fancsalodott el H., olyan tizéves voltam, amikor én is meg-
probaltam ilyesmiket rajzolni, igaz, csak papirra, de abbdl is baj lett.
Egy férfi meg egy nd volt rajta meztelentil, azutan rajzoltam, hogy az
osztalytarsaim elmagyaraztdk, hogyan lesz a gyerek, én meg probal-
tam elképzelni, de sehogy sem sikertilt. A férfi farkat belerajzoltam a
ndi alakba. Egymas mellett alltak, a keziik 0ssze sem ért. J6 hosszu
fasza volt a férfinak, kuncogott, lefelé és folfelé is kanyarodott. A tobbi
testrészét be sem fejeztem, siettem tiszéedzésre vagy hegedtire, mar
nem emlékszem, de a lapot valdszintileg ottfelejthettem az asztalon,
mert amikor hazaértem, a konyhapultal apam allt, és giinyosan maga
el6tt lengette a rajzot. Hat ez meg micsoda kisasszony? Amikor észre-
vettem, hogy mi van ndla, rd akartam ugrani, hogy kitépjem a kezébdl,
de 6 magasra emelte a papirt, hogy véletleniil se érjem el. Ugraltam,
aztan mar ivoltottem is, adja mar oda, szét akarom tépni, de 6 csak
himbalta a lapot tovabb, onelégiilten. Mit fog szdlni ehhez a firkal-
manyhoz az anydd, heccelt, én meg mar sirva konyorogtem, ne mu-
tassa meg senkinek, hadd tépjem szét, hadd dobjam ki, de amikor este
hazaértem a kiilonorarél, mar mindketten ott iiltek a rajz folott, és
egész este azzal gyotortek, hogyan juthatott eszembe ilyesmit rajzolni,
rdaddsul minden bizonnyal tanulas helyett.

Nikodém a H. nyakdn iitemesen megfesziilé ereket bamulta, csu-
pasz karjat és hosszu, barna hajat, amit minduntalan mozgé ajkai kozé
sodort a feler6sodott szél.

Aztan, folytatta H., még gyonni is elkiildtek, pechemre elStte vol-
tam els6aldozo. Az Osszes blindmet felirtam egy papirra, nehogy ki-
hagyjak valamit, emlékszem, mennyire megoriiltem az Otletnek,
hogyha a torkoskodds meg a lustasag kozott hadarom el, hogy ,er-
kolestelen dolgokat rajzoltam”, akkor taldn meg sem hallja Mihaly
atya, aki amugy egy kétméter tizcentis, szornyen mélyhangu pap volt.
Meghallotta, de csak annyit fiz6tt hozza, miutan elmagyarazta, hogy
ha nem jarok hittanra, akkor el fogok kdrhozni, hogyha mar rajzolok,
akkor lehetdleg csak szép dolgokat rajzoljak. Csak szép dolgokat, is-
mételte meg H., mintha mar a tdvolbdl, de nem is értem, miért mesél-
tem ezt el.

Nikodém egészen elkomorodott, aztan ismét rameredt a lany lad-
boros térdére. JO, hogy elmesélted, de én az apad helyében, emelte fel



hangjat, aztan csak kradkogott egyet, egyébként ezt is meg kellene majd
irnod. De csak az 6ngyilkosod utan.

Be fogom fejezni, most mar tényleg, tette keresztbe labat H., és kéz-
fejével vallat dorzsolgette. Nikodém még mindig a labat nézte. Hiszen
te fazol, simitotta vissza Onkéntelen mozdulattal H. felgy(ir6dott szok-
nyajat csupasz combjardl, aztan el is kapta a kezét, gyere, induljunk el
visszafelé, gyere gyorsan, emelkedett fel a padrol, nekem még jelené-
sem van nyolckor a radidban.

Addig még masfél dra van, nézett méltatlankodva H. is az idore,
amirdl addig teljesen megfeledkezett, de Nikodémot mar elsodorta
tole a szigetrol kifelé aramlé tomeg. Hidd el, nagyon sajndlom, hogy
mindig el kell rohannom, tette hozz4, mar a hidon, meghalni se hagy-
jak az embert békében, nemhogy élni. Holnap indulok Brac szigetére
és még Osszepakolni se volt idém.

H.-t megint az a kiilonds szorongas keritette hatalmaba, mint leg-
els6 alkalommal, a Békaban, csak eztttal sokkal er6sebben. A zsebé-
ben zizegni kezdett a telefon. Karl, villant at az agyan, nahat, nem fe-
lejtette el, hogy felhivjon, gondolta, de egy gyors kézmozdulattal ki is
nyomta, majd visszacstsztatta a zsebébe a késziiléket.

A Margithid folott nyughatatlanul koroztek a siralyok.

Ne halj meg, Nikodém, suttogta H., amikor a hid végéhez értek,
meg ne halj, én akkor, nekem, kereste a megfelel$ szavakat... nekem
sziikségem van még rad.

Nikodém ekkor végre lelassitotta lépteit. Ugyan, nem vagyok én
Shelley, hogy a tobbnapos hullamat a viz mossa ki a partra, probalta
leplezni lathaté megrendiiltségét. Nem halok meg, kicsi lany, talan
még nem, krakogott, taldan épp nem is lenne ra okom.

Nikodém ott iilt a nyarald talméretezett asztala mellett egy szal also-
nadragban, és kérdén meredt a lanyra. Mogottiik H. nalanal joval fia-
talabb apja pakolta el a vacsora maradékat, nyakig begombolkozva.
A lany Nikodémra nézett és felhtizta vallat, nem 6 tehet errdl, nem igy
tervezte, azt hitte, ketten lesznek aznap este, a bicsuzaskor, hisz azért
hivta magahoz, hivta meg ide, magukhoz. Most meg itt izzadnak ap-
javal egy sziik és biidos konyhdban. Nikodém elnézden biccentett fe-
jével. Forralj vizet, kérte a lany az apjatdl, amikor Oket kezdte fiir-
készni, forralj vizet teahoz, mondta, mert mads hirtelen nem jutott az
eszébe. De igy is elviselhetetlen meleg van, vetette ellen az apja, mi-



kozben egykedviien a csap ala tartotta a vizforraldt. Nikodém komo-
tos léptekkel elindult felfelé a rozoga csigalépcsén, 6 pedig néman
utdna, hatdban apja tekintetével. Lépteik nyoman viz fakadt a parket-
tabol, minél tobbet 1éptek, annal tobb lyukbdl bugyogott fel. A halo-
tiilke felé gazoltak, de egy ora is beletelhetett, mire elérték. Amikor a
sargara mazolt ajté nyelve kattant mogottiik, mar a derekukig ért az
aradat. Nikodém az agy szélére iilt, csak mellkasatol felfelé latszott ki
a vizbdl. Nézte H.-t. A lany valami apré targyra lépett, ez elvonta a
figyelmét. Amikor odébb sodrodott, észrevette, hogy Nikodém nem
koveti szemével, hanem ugyanarra a pontra mered, amit az imént sa-
jatjidnak hitt. Nem akarom, hogy elmenj a tengerhez, kialtott fel két-
ségbeesetten H. Nikodém, tekintetét le nem véve arrdl a pontrol,
ahova addig is bamult, elmosolyodott. Ne aggodj te értem, nem va-
gyok én Shelley.

H. apja alattuk, valahol a tenger mélyén, csorgott-zorgott a tedspo-
harakkal.

Oriiltség, biztos, hogy ériiltséget csindlok, igazitotta meg sminkjét a
mozgolépcsén H. a telefonja kamerdjaban, de nem birta visszafojtani
vigyorgdasat, ami ezeken a ritka, robbandsszerti alkalmakkor dntétte el
az arcat. Ne vigyorogj, legalabb ne vigyorogj mar, ha ennyire hiilye
vagy, szOlt rad a fornettis bodé koszos iivegérdl a tiikorképe, kiilonben
is lehet, hogy teljesen félreérted ezt az egészet, és ha nem érted félre,
mar ez is majdnem mindegy, totalisan elvagod a lehetdségét, hogy va-
laki végre az irasaiddal foglalkozzék.

A metrouton a hireket gorgette telefonjan, hogy valami a nagy iz-
gatottsdgaban lekOsse figyelmét. EQyre tobben betegszenek meg a korlito-
zdsok felolddsa miatt, nézte a szalagcimeket, Férfi ugrott a Dundba a Margit
hidrdl, a parti 6rjdrat még mindig keresi. Nem kapott levegot. Kellett né-
hany méasodperc, mire magahoz tért. Milyen szornyt, gondolta, miota
Addm meghalt, sokkal jobban megviselnek az ilyen hirek. A lefelé
tartd mozgolépcsén mar nem emlékezett semmire, jobbra és balra 1é-
pegetett a fiilében sz4l6 zene {itemére, még az sem zavarta, hogy egy
ideges, kosztlimos né majdnem fellokte, amikor elviharzott mellette.

Ezt akkor sem lenne szabad, futott végig a hatan a kellemes bor-
zongas a gondolattdl, hogy végre viszontlatja a férfit, nem lenne sza-
bad, repiilt lefelé a 1épcsdrdl kivagott ruhdjaban, mintha egy lathatat-
lan erd 16kte volna el az elfogyd fokrol, amin addig alldogalt. Ezt most
nem kéne elrontani, kutatott magaban kapaszkoddk utdn, nem szabad,



figyelmeztette magat ismét, de az égen egyre nagyobb foltban tertilt
szét a telihold hideg, lucskos fénye, és minduntalan letolta porondja-
rol a jézanul koréje tszo felhdket. Lehunyta szemét, és visszaszédiilt
az alom félhomalyaba. Nem, nem szabad, suttogta meggy6z6dés nél-
kiil. Ne aggddj te értem, nem vagyok én Shelley. Ne aggddj, kicsi lany,
iilj ide az 6lembe, duruzsolta Nikodém. H. némén engedelmeskedett.
Pokhélévékony trikdja alatt megkeményedtek mellbimboi. Mintha
fémkanal esett volna alattuk a konyhakdre. Az az atkozott telihold,
gondolta H., és lehajolt, hogy a viz aldl felhozza a leesett targyat, de
hidba tapogatodzott utdna a sotétben.

Kilépve a szabad levegdre, a parlament f6l6tti viharos égboltra me-
redt. Valahol, a felhok folott, a telihold mar késziil6dott ellene. Riad-
tan nézett korbe a szempillantds alatt kiliriilt rakparton, és érezte,
hogy most ér korbe minden, de még nem értette pontosan, hogy ez
mit jelent. Kezében a kéziratot szorongatta, amelyet kinyomtatva
akart atnyujtani Nikodémnak. Igen, nem &tadni, hanem atnyujtani.
Nikodémnak, aki nincs itt, szédiilt meg H., és a kékorldtnak délt. Ez
meg mi, kialtott fel hirtelen. A kéfal parkdnyan, valamivel arrébb, egy
poharat vett észre. Egyetlen {ivegpoharat, mellette féliiveg vordsbor.
Ez meg mi, htzta 0ssze szemoldokét, mikdzben mar kezdte érteni a
felfoghatatlant. Torka Osszeszorult, hat mégis! Nikodém, Nikodém,
draga Nikodém, nem akarom, hogy elmenj, kidltotta a vizbdl kiemel-
kedd mellszobornak, nem akarom, hogy elmenj, épp most, amikor
végre, lihegte. Nikodém, tekintetét le nem véve arrdl a pontrol, ahova
addig is bamult, elmosolyodott. Nem akarom, hogy elmenj, nem aka-
rom, latta meg H. Gjra a felhd mogiil kibukkan teliholdat.

B6 féléora mulva H. viharos érzelmeinek helyén csak egyszerti és
vilagos feladatok maradtak. Te irod Oket, te taldlod ki az egészet, is-
mételte el H., és az elejtett szavak megtalaltdk benne a helytiket,
a Batthyany térre begordiilé villamos sem tompitotta le ket. Tiéd a
torténet.

Te taldlod ki az egészet, suttogta, mar hazafelé menet, te talalod ki,
szedegette 0ssze kapkodva legfontosabb holmijait, te taldlod ki, csak
haza ne érjen reggelig, te talalod ki, ismételgette, amikor mar csak né-
hany aprésagot kellett belegydmoszolnie a taskdjaba, te taldlod ki,
zarta be az ajtdt, majd a két béronddel és Matildka hordozojaval a kar-
jan kilépett a hazbdl, hogy elinduljon a palyaudvar felé.



A rakpartra feltartdztathatatlanul tort be a hajnal, mar az elsé napsu-
garak telibe talaltak azt a félreesé padot, amelyiken unott nd cigaret-
tazott. Mellette szakallas férfi, szakadt kabatban fordult krakogva a
masik oldalara. Egy kutyat sétaltatd asszonysag fejcsdévalva haladt el
eldttiik, és fintorgott, amikor a foldon fekvo férfi kinyujtott karjaval
felboritott egyet a pad 1dbanal sorakozé tivegek koziil. A cigarettdzo
nd egykedviien nézte, ahogy az iiveg szajabol szivargo bor lassan ra-
folyik a férfi kabatjara. ElInyomta a csikket a pad karféjan, tigyelve r4,
ne hulljon hamu a részeg fejére, aztan keresztbe tett ldbara konyokoalt,
és a Duna kozepén éppen akkor eltszo iires matracban kezdett gyo-
nyorkodni.





