SZIv ERNO

Kisbeszéd a délelottrol

Ha valaki, egy riporter, egy boncdoktor vagy egy templomszolga megkér-
dezné t6lem, melyik napszakot szeretem a legjobban, nyomban azt monda-
nam, hogy a délel6ttot. Vannak indokaim. Szamosan. Ilyenkor gy vagyok
egyediil, hogy mégis velem vannak azok, akik fontosak az életemben, és
gyakran azok is kopogtatnak, csorognek, szirénaznak, akiket nem szeretek,
vagy éppen a halalba kivanok. Igen, a délel6tti fény naiv. A délidé uralkodni
akar, a délutani fény mindegyre kedveszegettebb. Ez a naiv fény, ami még
borts, lehetetlen délel6ttokben is pislakol, kedves nekem. A délutannak iga-
zan sanyaru kiildetés adatott. Gép, ember, isten lassul. Az emberek azt varjak,
muljon is maér el. Le is délnek a recsegés kanapéra, a sezlonra. Folallnak a
céges géptdl, szamsoroktdl és mondatoktol, leteszik a telefont, amibe eddig
megallas nélkiil beszéltek, kihtuzzak a fejiikbdl a visszhangzé dugdkat, tor-
naztatjak az ujjukat, kavé. Legyen mar vége, hanem majd az est. Az éjszakal
Akkor. Akkor végre torténik valami, grasszalni kezdenek arnyak, érzetek, fé-
lelmek, masvilagi almok, élni fogunk. Persze. A délutan érzése a faradtsag,
a kedvtelenség, a levertség, a titkolt vagy nem is annyira szényeg ald soport
kiabrandultsag — na, ez a nap megint ugyantigy mult, mint a tobbi ezer. Kii-
lIonben ezt is nagyon lehetne szeretni. Mert arra gondolok, hogy legalabb
Oszinte. Ma is ennyi volt, holnap is ennyi lesz. De nem ttl faradtan dszinte a
délutan? A délel6tt biztosan nem &szinte, de kiilonosképpen tevékeny, ab-
randozo és reménykedd, tervezd és elhatarozo, pedig, és ezt nem art tudo-
masul venni, a legrovidebb napszak. Hat tkp. alig tobb, mint uszkve harom
oracska. Mert napkelte utan nyolckor még inkabb reggel van, dér, harmat,
friss villamoscsikorgas, a kutyaszar se hilt ki az aszfalton. A délelétt ugy ki-
lenc felé kezdddik el, és aztan délben, harangszdkor, hipp-hopp, le is fajtak.
Fajront! Miiszaknak vége! Kosz, délel6tt, mehetsz, add le a kartyat, a munka-
ruhat, holnap reggeli utan varunk, de ne késs, mint a masnaposoknal, a de-
presszidsoknal.

Hat ja.

En délelStt mindig a gépnél iilok, és ez olyan, mintha a vilagegyetem el6tt
{ilnék. Két mutatéujjam nyomogatja a klaviatarat. Irok ezt, azt. Az erkélyaijtd
kozvetleniil mellettem, kis emelkedéssel a kilincset is elérem, be tudom haj-
tani, ha tultolja magat a hidegfront, ki tudom tarni, ha 6mlik a klimakataszt-
rofa hésége, de engem a kiilvilag zaja, kutyaugatas, szemetesek, déleldtti
Oregbeszéd nem zavar. A multkor is mi tortént. Féltizenegykor jonnek az ovi-
sok az udvarra, ami a hazzal szemben van. Lesz egy olyan finom, tevékeny,



ellendllhatatlan ricsaj, amely egy madarhaz sajatja. A vilag 0sszes szdaja kinyi-
lik, minden egyes tag, résztvevd, érintett beszél, sikit, szonokol, kér, fenyeget,
amit csak akarok.

Hanem valamelyik nap kivalt zsibongasbol egy erételjes, kétségbeesett
gyerekhang.

Sikoltva tivoltott.

Gytlollek! Gyalolom, az évodat, vedd tudomasul, gytilolom az dvodat!

Elhtiltem a folfedezéstdl. Ez az. Mert tényleg. Ezt is tudja a délel6tt. Mert
az a kisfitt délutan mar biztosan nem tudja igy, ilyen szépen és elkeseredetten
tivolteni. Délutan csak legyint. Elviszi a kukas kocsit a sarokba, tologatja.
Ami meg tele van a délel6tt mindenével, hat persze.
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