PETOCZ ANDRAS

Titnodések

ZALAN TIBOR HETVEN EVEROL

Ugyanazon a napon sziilettlink, 6t év kiilonbséggel. Augusztus 27-én. Volt
ugy, hogy kozosen iinnepeltiik a sziiletésnapunkat.

Zalan Tibor 2019-ben Tiinddések cimmel irt egy esszét a 60. sziiletésna-
pomra, olvashato a Tiszataj archivumaban ma is. Ebben az irasaban ,fene-
gyereknek” nevez. Idézem: ,Pet6cz Andras hatvanéves. Ez lehet bombaszti-
kus kijelentés. A hajdani fenegyerek elérte a kort.” Meglepd szavak. Es meg-
tisztel szavak. De a kdszontésen ttilmenden Zalan irasa emlékezés is. Emlé-
kezés a sok-sok kozos évtizediinkre. Ha 6 fenegyereknek nevez engem, akkor
én mit is mondhatnék rola? Fenegyerek a kobon? Jut eszembe a JAK-fiizetek-
ben megjelent kotetének a cime: Opus N3: Koga.

Igen, & volt a fenegyerek, § volt az tGijitd, & volt a meglepd. Es mindez nem
multidében: ,,6 a fenegyerek, az 4jitd, a meglepd”. [rhatndm ezt: ,Zalan Tibort
elérte a kor”. De ez nem lenne igaz. Mert nagyon is fiatalemberrdl beszéliink.

Nagyjabdl tgy szamitom az idémet, hogy 1978-ban tudatosult bennem:
az irodalom vilagaban képzelem el a jovot. A Mozgd Vilag akkoriban a fiatal
szerzOk szamara revelacié volt, vartuk, olvastuk a rendszeresen napvilagra
keriilt lapszamokat. Szinte biztos, hogy Zalan nevével akkor talalkoztam eld-
sz0r, és a Mozgoban, ez is biztos. Azokban az években, tehat 1978-ban, 1979-
ben még csak késziilédtem. Tizenegy honap kotelezd katonai szolgalat: volt
mivel foglalkoznom. De Hédmezdvésarhelyen, ahol katonaskodtam, lehetett
olykor olvasni is, vittem magammal a laktanyaba Dobai Péter novellaskotetét,
és volt olyan, hogy hétvégi eltavozason az tijsagosnal egy-egy Mozgo6 Vilagra
akadtam. A koltészet érdekelt, az akkori kortars irodalom. Az 1979-es év
0szén pedig mar az ELTE Bolcsészettudomanyi Karara jartam, és verseket
irtam. Fura verseket, toredékes szovegeket.

Sok-sok minden tortént akkoriban. Velem is, masokkal is. Az elsé bolcsész
honapjaimban hataroztam el, hogy elinditom, illetve Gjrainditom a Jelenlét
cim folyoiratot, ki is tettem mindenfelé papirokat, {izeneteket az egyetem
folydséin a falakra, hogy csatlakozzanak azok, akik irni szeretnének. Es fel-
fedeztem a belvarosi antikvariumban a parizsi Magyar Mihely egy-egy lap-
szamat, benne szintén ,fura”, toredékes szovegekkel, nem ritkan képversek-
kel. Ezek lelkesitettek, inspiraciot adtak. Magyar Mitihely, Mozgé Vilag, Je-
lenlét — prioritasokka lettek a tudatomban, a gondolkodasomban. Minden ér-
dekelt, ami 1j, ami korszerti irodalom volt. Meggy6z6désemmé lett, hogy a
koltészetben valami mast, valami szokatlant kell 1étrehozni.



1980 nyaran kiutaztam Parizsba. Azzal a céllal utaztam, hogy felkeresem
a Magyar Mtihely szerkeszt&ségét. Jarogattam mar itthoni, magyarorszagi
szerkesztGségekben, viszonylag kevés eredménnyel, ezért is kezdtem bele a
Jelenlét szervezésébe. Es akkoriban kaptam vissza ,fura”, ,toredezett” ver-
seimet a Mozgo Vilagtol, Margocsy Istvan nem értékelte azt a tipust vers-
épitkezést, amit ebben az iddszakban olyan fontosnak éreztem. Az altala
visszaadott versek olvashatoak az elsd, Betiipiramis cimii kotetemben. Az,
hogy a Mozgé visszautasitott, fajt. De hamar megtanultam, hogy az irodalmi
vilagban a pofonokat is el kell tudni viselni.

Szerettem a Mozgé Vilagot, benne az tjabb koltdk verseit. De az akkori
elképzeléseimhez képest még a Mozgo is ,konzervativnak” tlnt. Ez is arra
0sztonzott, hogy a Magyar Miihellyel vegyem fel a kapcsolatot. Viszont a M-
hely parizsi szerkesztésége valdjdban Nagy Pal lakasanak a cime volt, és 6t
hiaba kerestem azon az 1980-as nyaron, épp valahol a tengerparton pihent.
Nem hagytam annyiban a dolgot, kalandos mddon, de eljutottam Papp Tiborig,
a Mitihely masik parizsi szerkesztdjéig, igy meglett az elsé kapcsolat a lappal.

Mindezt miért is mesélem el, mikdzben Zalan Tiborrol kellene beszélnem?
Nagyon egyszerli — Zalan, a Mozgo, a Mihely, az Gj koltészet, ezek Osszefiig-
genek. A Mozgo6 Vilagban Zalan jelenléte, a Foldfogyatkozds cimii els6 versko-
tete, amelyik szintén 1980-ban jelent meg, a Magyar Mtihely sajatos meguju-
lasa 1980 utan, ezek abba a vonulatba tartoznak, amelyik a magyar koltészet
beszédmddjanak valtozasat jelzi. 1980 ilyen szempontbdl is hatarhid volt, év-
tizedhatdrhid a szamomra is: elindult a Jelenlét, 1étrejott a kapcsolatom a Ma-
gyar Miihellyel, valamint megjelent Zalan Foldfogyatkozdsa. Ezek hataroztak
meg a szdimomra az 1980-as évet.

Nyilvan ezért alakult tigy minden, ahogy. Vagyis a kovetkezé év. Es igy
juthatunk el az emlékezetes 1981-es hadersdorfi Magyar Miihely Talalkozéig.
Errdl az eseményrdl, illetve az ottani fellépésemrol, megjelenésemrdl tobben
megemlékeztek, Fenyvesi Otto is, Zalan is. Tény, hogy mintegy ezen az ese-
ményen , robbantam be” a magyar irodalmi életbe. Es ehhez nagyon is sok
koze van a mar emlitett Foldfogyatkozids cimii kotetnek.

El6szor is — utodlag is —hadd jelentsem ki: nagyon szerettem ezt a konyvet.
A verseknek volt valami friss hangjuk. Ugyanakkor volt valami patosz is
ezekben a mtvekben, paradox mddon ez is izgalmas volt. Mert akkoriban a
patosz mar nem volt , trendi”. Mégis: izgatott a kotet patosza, izgatott a fris-
sessége is. J6 volt olvasni a kotet verseit.

Zalan konyvét mindenhova magammal cipeltem. Valdéban olvastam a
konyhaban, a szobaban és a ,mosdéban” is. Es igy sziiletett az az emlékeze-
tes vers, ami valahogy igy kezd6dott: ,,a WC-n iiltem, és éppen Zalan Tibort
olvasgattam”. Sajnos a vers aztan sehol nem jelent meg, a kézirata is elt(int,
vagy — ahogy mondani szoktak — ,lappang”.



Amikor 1981-ben — mintegy varatlanul — megjelentem Hadersdorfban,
a Magyar Miihely Talalkozdn, akkor életem talan egyik legszebb, legintenzi-
vebb harom napja kezd6dott. Koszondm ezt a Miihely szerkesztSinek, kozot-
tiik Papp Tibornak, aki emlékezett korabbi, parizsi latogatasomra. Akkori fe-
leségemmel egyiitt rogton szallast, ellatast kaptunk, ami igen sokat jelentett
nekiink, meglehetSsen szegény egyetemistidknak. Es érkezett a felszolités
mar az els6 napon, ,0lvass fel verseket, még ma este”, mondta Papp Tibor.
Ebben semmi gyakorlatom nem volt. Egészen addig szinte semmiféle iro-
dalmi rendezvényen nem szerepeltem. Mindezt a Magyar Mhely Talalko-
zo6n kezdeni: igazi mélyviz.

A felolvasas, az, hogy ezzel a ,,zalanos”, vagyis Zalan Tibort kissé provo-
kalo verssel inditottam, bombaként robbant, nem véletlen, hogy a mai napig
tobben is megemlékeztek az eseményrdl. Zalan akkor fiatal sztar volt, a ver-
semmel ezt a ,, sztarsagot” elismertem, de egyben tamadtam is. Azt a szerzét
hoztam szdba, aki akkor ott, Hadersdorfban a legelismertebbek egyike, az 4j
generacié vezéregyénisége volt. Viszont az is igaz, hogy ez a gesztus a ré-
szemrol 0sztonds lehetett, hiszen nem ismertem, nem is ismerhettem még a
bels6 er6vonalakat, teljesen outsiderként jelentem meg akkor az irodalmi €let
egyik sajatos kozpontjaban. Tény, hogy a vers inditdsa utan harsany nevetés
tort ki, de — ezt felolvasoként éreztem — nagyon tamogatd, pozitiv nevetés.
A fogadtatas fantasztikus volt, minden indulé fiatal koltének ilyen belépét
kivanok. Zalant, persze, varatlanul érte a versem, nem tudott hirtelen ezzel
mit kezdeni, mint kés6bb mesélték, azt kérdezte a felolvasas utan tobbektdl,
hogy most mit tegyen: , verekedjek meg vele, vagy hivjam meg egy sorre?”

Vagy-vagy.

A folytatas inkabb a sor lett. A jo, barati kapcsolat évtizedek 6ta toretlen,
aminek nagyon oriilok.

Folytatas lett az is, hogy a hadersdorfi taldlkozd utan Zalan és Kulcsar
Szabo Erné bevalogattak a képverseimet a Ver/s/ziok antologiaba. Azt gondo-
lom, hogy nem lehet eléggé hangsulyozni ennek az antoldgianak a jelentdsé-
gét: az a koltészeti megujulas, ami a nyolcvanas években a magyar irodalom-
ban végbement, itt kezdddik. Es ebben Zalannak kulcsszerepe volt, az anto-
logia megjelenése, az antoldgia Otlete téle szarmazik. Az, hogy annak az an-
tolégianak, amelyik az avantgard hazai megutjulasaban olyan fontossa lett, és
az arculata olyan volt, amilyen, az kétségteleniil Zaldn érdeme. Es nem vélet-
len az sem, hogy a kovetkezd évtizedhatirhid, vagyis 1990 a Médium-Art anto-
logia megjelenését is magaval hozza, ami a képverseknek megkozelitSen tel-
jes tarlatat jelenti az akkori kortars irodalomban. A szerkeszt6i hattér is ha-
sonlo: a Ver/s/ziék antologia Osszeallitasat Zalan és Kulcsar Szabé vallalta, il-
letve kezdeményezte, vagyis egy szerzd és egy kritikus-irodalomtorténész,
a Médium-Art cim( antolégiat pedig szintén igy szerveztiik — szerz6 és kriti-
kus-irodalomtorténész —, vagyis jomagam és Frater Zoltan.



Azzal kezdtem ezt az irast, hogy ugyanazon a napon sziilettiink, 6t év kii-
lonbséggel. Es szamos tekintetben nagyon is hasonlé palyat futottunk/futunk
ma is. A két emlitett, a JAK-flizetek keretében megjelent antologia erre is példa.

Az évtizedek soran sokszor, sokat voltunk egyiitt. Emlékezetes beszélge-
tések is voltak, nemegyszer. A Ver/s/ziok megjelenése utan létrehoztunk egy
avantgard koltészeti csoportot, Tér/Kép/Vers névvel, mindenfelé felolvastunk,
jartuk az orszagot, képverseket allitottunk ki. A csoport tagja volt még End-
r6di Szabd Ernd, Bird Jozsef, Géczi Janos, Székely Akos, talan Hegyeshalmi
Laszl6 is. Lehet, hogy valakirél elfeledkeztem. En voltam a csapat legfiata-
labb tagja, fontos id6szak ez is a szdmomra.

Sok-sok torténet, nem lehet mindenrdl beszamolni. Zalan szerencsés volt,
a Kortars szerkesztdségében kapott allast. Kozben, 1983-ban betiltottak a
Mozgoé Vilagot, eqyemberként hirdettiink bojkottot az 1j szerkesztdség ellen.
Az viszont, hogy Zalan Kortars-szerkeszt6 lett, erés indulatot valtott ki a Ma-
gyar Miihelynél. Politikai behodolasra gyanakodtak. T6bbszor is jartam nala
a Kortars szerkesztOségében, és lattam azt, hogy nem esik jol neki, hogy a
Magyar Mtihelyesek probaljak a perifériara szoritani.

Valogjaban féltékenység lehetett ennek a mogottese, nem pedig az, hogy a
Kortarsnal allast kapott. Talan Zalan sem volt a Mtihely szerkesztSivel eléggé
,diplomatikus”, korabban. Tandori, Erdély Miklos fajé hiany a Ver/s/ziék anto-
loégiaban, és fajhatott Nagy Palnak, Papp Tibornak, Bujdoso Alparnak, vagyis
a Magyar Mtihely szerkeszt6inek, hogy nem valogattak be ket ebbe az emli-
tett és fontos gytijteménybe. A , nem bevalogatas” — persze — megbecsiilés is,
paradox médon, hiszen az antologia az alcimében , legtijabb magyar irodalom-
rol” beszél, és Tandori, Erdély vagy az emlitett Mtihely-szerkeszték akkor mar
nem szamitottak fiatalnak vagy ,,tjnak”. Mégis, azt hiszem, az, hogy a kalocsai,
1985-6s Mtihely Talalkozoéra megjelent Magyar Mihelyben Nagy Pal Zalant is
megtamadta (Esterhazy mellett), az egyértelmiien az avanatgard korbdl vald
,kitessékelést” jelentette az 6 szamara (is), és tudom, hogy Zalan igy is fogta
fel azt a nagyon kemény, miniglossza tipust irast.

Végiil nem lett mindebbdl , tragédia”.

Az egyik beszélgetésiinkon Zalan tgy értékelte, hogy az a természetes 1t,
ha leszakadunk a ,, dogmatikus” avantgardrdl. S6t, akkori, szigligeti alkoto-
hazi taldlkozdsunkkor, amikor mindez szdba kertilt, kifejezetten azt javasolta
nekem, hogy magam is hagyjam ott a M{ihelyt, mert ttilzottan bezar valami-
féle kozegbe, ami nem feltétleniil szerencsés.

Végiil nem hagytam ott a Mtihelyt, s6t, a rendszervaltaskor az egyik els6
hazai felelGs szerkesztdje lettem a lapnak. Viszont nem mondom azt ma sem,
hogy Zalannak nem volt igaza. Es nem véletlen, hogy a rendszervaltas utan,
1992-ben valdban elkdszontem a Miihelyt6l, nehéz dontés volt, de bizonyos



kritériumoknak nem tudtam, nem akartam megfelelni. Kiléptem a szerkesz-
t6ségbdl, Papp Tibor ezt akkor nagyon zokon vette, aztan — néhany év utan
— mégis helyreallt a barati kapcsolatunk.

Ez egy masik torténet.

Az évek, évtizedek soran ujra és djra kapcsolatba kertiltiink Zalannal.
Megujulva, egymasra figyelve. Volt, hogy , mesternek” lattam, volt, hogy
koltétarsnak, aki bosszant, volt, hogy esendé, mégis igazi baratnak. Es volt
olyan is, hogy az 6 szerepébe buijtam, egészen pontosan: én voltam maga
Zalan Tibor. En ,,személyesitettem meg”. Vagy én lettem a ,,magyar hangja”.

Ennek a torténete a kovetkezd. A MOM-székhaz ,Jazz és irodalom” cim-
mel szervezett eseményt 2016 aprilisaban. Harom koltét hirdettek meg, Hay
Janost, Pet6cz Andrast és Zalan Tibort. Amikor Zalan fellépésére keriilt volna
sor, a szereplés el6tt fél oraval kozolte velem a szervezd, hogy Zalan , elérhe-
tetlen”, nem tudni, mi van vele, valahol vidéken van, és napok 6ta nem kom-
munikal senkivel. Binder Karoly zongoristaval kozdsen olvasott volna fel. Az
én fellépésem késObbi idépontra volt meghirdetve, M6zes Tamaraval, Ne-
mes Janoval készitettiink k6z0s miisort, sokat késziiltiink. De ebben az eset-
ben, vagyis Zalan esetében, improvizalni kellett.

Binder Kérollyal valtottam néhany szét, azt mondta, ,,segit”. Erre elval-
laltam. , Leblattoltam” Zaldn verseit. Es sikerem lett. Pontosabban szdlva,
neki lett sikere.

Palyatarsként értékelni valakit, aki térben, idében, gondolkodésban, sét,
érzelmileg is ennyire kozel van — nem konnyti. Mi, akkori fiatal irék, sokat
beszéltiink arrdl a nyolcvanas években, hogy a koltd , vateszszerepe” meg-
szlint, nincs értelme , vateszkoltészetrdl” elmélkedni, mert ez ,idejétmult”,
és ,,soha nem volt igaz”. Nyilvan, biztosan igy van. Emlékszem, Zalan egy-
szer olyasmit mondott erre, hogy ezt azok gondoljak, akik , nem mernek és
nem is képesek nagyra néni”. Talan nem ilyen szépen fogalmazta, mondom
most én, kissé ,nagyképtien”. De kétségteleniil ez volt az értelme. Es — em-
lékszem — magamban egyetértettem vele.

Jelenleg telit6d6tt a szakma, nincs annyi fliszal a réten, ahany koltd létezik
ma Magyarorszagon és a hataron tal. Mindenki verset ir. Es nincs is ezzel
semmi baj.

Ha valaki hetvenéves, joggal varhatja el, hogy mondjanak jo szét, vagy
épp kevésbé jot, hogyan is lattak 6t masok, a kiviilallok, az ,,idegenek” az
elmult évtizedekben. Egy hetvenéves kolto talan arra is szamit, hogy néha-
nyan értékelik mindazt, amit mintegy fél évszazad alatt létrehozott. Hogy
megmondja valaki végre, volt-e valami értelme barmit is leirni.

Megnyugtatd valaszt — a fel nem tett kérdésre — nem tudok adni. Mert mi
is az értelme az irasnak? Van-e valamiféle siker? Vagy netan mégis a megél-
hetés a szempont? , Megélhetési koltok” volnank? Vagy valami mas vezérel
minket? Az, 6rokkévaldsag”? A , halhatatlansag”? Ilyesmi lenne a vagyunk?



Hogy valami utcat valahol elnevezzenek rélunk, vagy esetleg egy 1épcsésort,
ami kanyarog lefelé a budai Varbol? Ezért az , 6nkinzas” és az ,,ének”?

Hal'Isten, sok-sok elismert kolt6 ir, alkot manapsag kicsinke magyar glo-
buszonkon, szomortsag lesz, ha utobb elfeledkeziink réluk. Valamiért azt
hiszem, s6t, meggy6z6désem, hogy a nyolcvanas évek elejének sajatos kolté-
szeti megujulasardl, benne a Ver/s/ziék antoldgiarol, a Magyar Mihelyrdl,
mindarrdl, ami akkoriban visszavonhatatlanul megtortént, nem fognak elfe-
ledkezni soha. Ilyen modon — ha ilyesmire vagyott valaha is a széban forgd
szerz6 — Zalan Tibor neve is fennmarad. Es ez — pestiesen szdlva — azért nem
éppen semmi.

Jerome David Salinger a Magasabbra a tetdt, dcsok! cimi regényében f6hdsét,
Seymour Glasst ,,abszolut” kolt6ként mutatja be. Aki ,,a puszta szempillanta-
saval is ki tudja fejezni, mirdl is van sz¢”. Amikor még nagyon fiatal voltam,
akkoriban valami ilyesmire vagyakoztam. Salinger , f6hése” akartam lenni. Ez,
persze, talzottan is személyes megszdlalds, nem tartozik szorosan a targyhoz.

Hogy Zalan Tibor ,,abszolut kolté” volna? A fene tudja. Talan igen. Het-
venéves lett, van mogotte, irodalmi jelenvaldsaga mogott mintegy otven év,
fél évszazad. Sokat megélt, sokat végigcsinalt. Sokat meggéltiink vele egyiitt,
mi mindannyian. Erre gondoljunk, igy {innepeljiik ezt a kerek évfordulét.

Azzal kezdtem ezt az irast, hogy ugyanazon a napon sziilettiink, 6t év
kiilonbséggel. A kinai horoszkop szerint ez egyfajta ciklikussag, az ismétls-
dés lehetSsége. Tény, hogy nagyon sok mindenben hasonlé az, amit létrehoz-
tunk. Avantgard, képvers, ,hosszuvers”, sajatos expressziv versbeszéd.
A nyolcvanas években sokan probaltak dsszeveszejteni minket, sikertelentil.
Mondtak nekem is, hogy ,hasonléak vagytok, kiizdjetek meg egymassal”.
Ebbdl aztan sziiletett is egy , kolt6i verseny”, harman irtunk haromféle szo-
veget, Géczi, Pet6cz, Zalan, kdzos cimmel — , A tok dsz megkozelitése” — és egy-
forma szempontok szerint, ami a terjedelmet, a versformat, a tartalmat illeti.
Mindharmunk munkéja megjelent az Uj [rés cimi folyéiratban, 1987-ben. Er-
r6l Zalan is megemlékezik abban az irasban, ami rélam sziiletett.

Ugyanitt igy fogalmaz: ,romlasban nem tart meg mas, csak a forma”.
Mennyire pontos ez is. Bar, hozzateszem, amit 6 is tud: a ,szabadvers” is
forma”.

Zalan Tibor hetvenéves. Akarki akarmit mond, mondhat, az elmult 6tven
év magyar nyelvii koltészete réla (is) szol. Es 6tven évet kitorolni az emléke-
zetbdl: lehetetlen.

Zalan Tibor itt van, és itt is marad kozottiink. Ha tetszik: mindodrokre.





