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PETŐCZ ANDRÁS 

Tűnődések  

ZALÁN TIBOR HETVEN ÉVÉRŐL 
 

Ugyanazon a napon születtünk, öt év különbséggel. Augusztus 27‐én. Volt 

úgy, hogy közösen ünnepeltük a születésnapunkat.  

Zalán Tibor 2019‐ben Tűnődések  címmel  írt  egy  esszét a 60.  születésna‐

pomra, olvasható a Tiszatáj archívumában ma  is. Ebben az írásában „fene‐

gyereknek” nevez. Idézem: „Petőcz András hatvanéves. Ez lehet bombaszti‐

kus kijelentés. A hajdani fenegyerek elérte a kort.” Meglepő szavak. És meg‐

tisztelő szavak. De a köszöntésen túlmenően Zalán írása emlékezés is. Emlé‐

kezés a sok‐sok közös évtizedünkre. Ha ő fenegyereknek nevez engem, akkor 

én mit is mondhatnék róla? Fenegyerek a köbön? Jut eszembe a JAK‐füzetek‐

ben megjelent kötetének a címe: Opus N3: Koga.  

Igen, ő volt a fenegyerek, ő volt az újító, ő volt a meglepő. És mindez nem 

múlt időben: „ő a fenegyerek, az újító, a meglepő”. Írhatnám ezt: „Zalán Tibort 

elérte a kor”. De ez nem lenne igaz. Mert nagyon is fiatalemberről beszélünk. 

Nagyjából úgy számítom az időmet, hogy 1978‐ban tudatosult bennem: 

az irodalom világában képzelem el a jövőt. A Mozgó Világ akkoriban a fiatal 

szerzők számára reveláció volt, vártuk, olvastuk a rendszeresen napvilágra 

került lapszámokat. Szinte biztos, hogy Zalán nevével akkor találkoztam elő‐

ször, és a Mozgóban, ez is biztos. Azokban az években, tehát 1978‐ban, 1979‐

ben még csak készülődtem. Tizenegy hónap kötelező katonai szolgálat: volt 

mivel foglalkoznom. De Hódmezővásárhelyen, ahol katonáskodtam, lehetett 

olykor olvasni is, vittem magammal a laktanyába Dobai Péter novelláskötetét, 

és volt olyan, hogy hétvégi eltávozáson az újságosnál egy‐egy Mozgó Világra 

akadtam. A költészet  érdekelt,  az  akkori kortárs  irodalom. Az  1979‐es  év 

őszén pedig már az ELTE Bölcsészettudományi Karára  jártam, és verseket 

írtam. Fura verseket, töredékes szövegeket. 

Sok‐sok minden történt akkoriban. Velem is, másokkal is. Az első bölcsész 

hónapjaimban határoztam el, hogy elindítom,  illetve újraindítom a Jelenlét 

című folyóiratot, ki is tettem mindenfelé papírokat, üzeneteket az egyetem 

folyósóin a falakra, hogy csatlakozzanak azok, akik írni szeretnének. És fel‐

fedeztem a belvárosi antikváriumban a párizsi Magyar Műhely egy‐egy lap‐

számát, benne szintén „fura”, töredékes szövegekkel, nem ritkán képversek‐

kel. Ezek lelkesítettek, inspirációt adtak. Magyar Műhely, Mozgó Világ, Je‐

lenlét – prioritásokká lettek a tudatomban, a gondolkodásomban. Minden ér‐

dekelt, ami új, ami korszerű irodalom volt. Meggyőződésemmé lett, hogy a 

költészetben valami mást, valami szokatlant kell létrehozni. 
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1980 nyarán kiutaztam Párizsba. Azzal a céllal utaztam, hogy felkeresem 

a Magyar Műhely  szerkesztőségét.  Járogattam már  itthoni, magyarországi 

szerkesztőségekben, viszonylag kevés eredménnyel, ezért is kezdtem bele a 

Jelenlét szervezésébe. És akkoriban kaptam vissza „fura”, „töredezett” ver‐

seimet a Mozgó Világtól, Margócsy István nem értékelte azt a típusú vers‐

építkezést,  amit  ebben  az  időszakban  olyan  fontosnak  éreztem. Az  általa 

visszaadott versek  olvashatóak  az  első, Betűpiramis  című  kötetemben. Az, 

hogy a Mozgó visszautasított, fájt. De hamar megtanultam, hogy az irodalmi 

világban a pofonokat is el kell tudni viselni. 

Szerettem a Mozgó Világot, benne az újabb költők verseit. De az akkori 

elképzeléseimhez képest még a Mozgó  is „konzervatívnak”  tűnt. Ez  is arra 

ösztönzött, hogy a Magyar Műhellyel vegyem fel a kapcsolatot. Viszont a Mű‐

hely párizsi szerkesztősége valójában Nagy Pál  lakásának a címe volt, és őt 

hiába kerestem azon az 1980‐as nyáron, épp valahol a  tengerparton pihent. 

Nem hagytam annyiban a dolgot, kalandos módon, de eljutottam Papp Tiborig, 

a Műhely másik párizsi szerkesztőjéig, így meglett az első kapcsolat a lappal. 

Mindezt miért is mesélem el, miközben Zalán Tiborról kellene beszélnem? 

Nagyon egyszerű – Zalán, a Mozgó, a Műhely, az új költészet, ezek összefüg‐

genek. A Mozgó Világban Zalán jelenléte, a Földfogyatkozás című első verskö‐

tete, amelyik szintén 1980‐ban jelent meg, a Magyar Műhely sajátos megúju‐

lása 1980 után, ezek abba a vonulatba tartoznak, amelyik a magyar költészet 

beszédmódjának változását jelzi. 1980 ilyen szempontból is határhíd volt, év‐

tizedhatárhíd a számomra is: elindult a Jelenlét, létrejött a kapcsolatom a Ma‐

gyar Műhellyel, valamint megjelent Zalán Földfogyatkozása. Ezek határozták 

meg a számomra az 1980‐as évet. 

Nyilván ezért alakult úgy minden, ahogy. Vagyis a következő év. És így 

juthatunk el az emlékezetes 1981‐es hadersdorfi Magyar Műhely Találkozóig. 

Erről az eseményről, illetve az ottani fellépésemről, megjelenésemről többen 

megemlékeztek, Fenyvesi Ottó is, Zalán is. Tény, hogy mintegy ezen az ese‐

ményen „robbantam be” a magyar irodalmi életbe. És ehhez nagyon is sok 

köze van a már említett Földfogyatkozás című kötetnek.  

Először is – utólag is – hadd jelentsem ki: nagyon szerettem ezt a könyvet. 

A verseknek volt valami  friss hangjuk. Ugyanakkor volt valami pátosz  is 

ezekben a művekben, paradox módon ez is izgalmas volt. Mert akkoriban a 

pátosz már nem volt „trendi”. Mégis: izgatott a kötet pátosza, izgatott a fris‐

sessége is. Jó volt olvasni a kötet verseit.  

Zalán  könyvét mindenhova magammal  cipeltem. Valóban  olvastam  a 

konyhában, a szobában és a „mosdóban” is. És így született az az emlékeze‐

tes vers, ami valahogy így kezdődött: „a WC‐n ültem, és éppen Zalán Tibort 

olvasgattam”. Sajnos a vers aztán sehol nem jelent meg, a kézirata is eltűnt, 

vagy – ahogy mondani szokták – „lappang”.  
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Amikor  1981‐ben  – mintegy  váratlanul  – megjelentem Hadersdorfban, 

a Magyar Műhely Találkozón, akkor életem talán egyik legszebb, legintenzí‐

vebb három napja kezdődött. Köszönöm ezt a Műhely szerkesztőinek, közöt‐

tük Papp Tibornak, aki emlékezett korábbi, párizsi látogatásomra. Akkori fe‐

leségemmel együtt rögtön szállást, ellátást kaptunk, ami igen sokat jelentett 

nekünk, meglehetősen  szegény  egyetemistáknak.  És  érkezett  a  felszólítás 

már az első napon, „olvass fel verseket, még ma este”, mondta Papp Tibor. 

Ebben  semmi gyakorlatom nem volt. Egészen addig  szinte  semmiféle  iro‐

dalmi rendezvényen nem szerepeltem. Mindezt a Magyar Műhely Találko‐

zón kezdeni: igazi mélyvíz. 

A felolvasás, az, hogy ezzel a „zalános”, vagyis Zalán Tibort kissé provo‐

káló verssel indítottam, bombaként robbant, nem véletlen, hogy a mai napig 

többen is megemlékeztek az eseményről. Zalán akkor fiatal sztár volt, a ver‐

semmel ezt a „sztárságot” elismertem, de egyben támadtam is. Azt a szerzőt 

hoztam szóba, aki akkor ott, Hadersdorfban a legelismertebbek egyike, az új 

generáció vezéregyénisége volt. Viszont az  is  igaz, hogy ez a gesztus a ré‐

szemről ösztönös lehetett, hiszen nem ismertem, nem is ismerhettem még a 

belső erővonalakat, teljesen outsiderként jelentem meg akkor az irodalmi élet 

egyik sajátos központjában. Tény, hogy a vers indítása után harsány nevetés 

tört ki, de – ezt felolvasóként éreztem – nagyon támogató, pozitív nevetés. 

A fogadtatás fantasztikus volt, minden  induló fiatal költőnek  ilyen belépőt 

kívánok. Zalánt, persze, váratlanul érte a versem, nem tudott hirtelen ezzel 

mit kezdeni, mint később mesélték, azt kérdezte a felolvasás után többektől, 

hogy most mit tegyen: „verekedjek meg vele, vagy hívjam meg egy sörre?” 

Vagy‐vagy.  

A folytatás inkább a sör lett. A jó, baráti kapcsolat évtizedek óta töretlen, 

aminek nagyon örülök. 

Folytatás  lett az  is, hogy a hadersdorfi  találkozó után Zalán és Kulcsár 

Szabó Ernő beválogatták a képverseimet a Ver/s/ziók antológiába. Azt gondo‐

lom, hogy nem lehet eléggé hangsúlyozni ennek az antológiának a jelentősé‐

gét: az a költészeti megújulás, ami a nyolcvanas években a magyar irodalom‐

ban végbement, itt kezdődik. És ebben Zalánnak kulcsszerepe volt, az anto‐

lógia megjelenése, az antológia ötlete tőle származik. Az, hogy annak az an‐

tológiának, amelyik az avantgárd hazai megújulásában olyan fontossá lett, és 

az arculata olyan volt, amilyen, az kétségtelenül Zalán érdeme. És nem vélet‐

len az sem, hogy a következő évtizedhatárhíd, vagyis 1990 a Médium‐Art anto‐

lógia megjelenését is magával hozza, ami a képverseknek megközelítően tel‐

jes tárlatát jelenti az akkori kortárs irodalomban. A szerkesztői háttér is ha‐

sonló: a Ver/s/ziók antológia összeállítását Zalán és Kulcsár Szabó vállalta, il‐

letve kezdeményezte, vagyis egy szerző és egy kritikus‐irodalomtörténész, 

a Médium‐Art című antológiát pedig szintén így szerveztük – szerző és kriti‐

kus‐irodalomtörténész –, vagyis jómagam és Fráter Zoltán.  
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Azzal kezdtem ezt az írást, hogy ugyanazon a napon születtünk, öt év kü‐

lönbséggel. És számos tekintetben nagyon is hasonló pályát futottunk/futunk 

ma is. A két említett, a JAK‐füzetek keretében megjelent antológia erre is példa. 

Az évtizedek során sokszor, sokat voltunk együtt. Emlékezetes beszélge‐

tések is voltak, nemegyszer. A Ver/s/ziók megjelenése után létrehoztunk egy 

avantgárd költészeti csoportot, Tér/Kép/Vers névvel, mindenfelé felolvastunk, 

jártuk az országot, képverseket állítottunk ki. A csoport tagja volt még End‐

rődi Szabó Ernő, Bíró József, Géczi János, Székely Ákos, talán Hegyeshalmi 

László is. Lehet, hogy valakiről elfeledkeztem. Én voltam a csapat legfiata‐

labb tagja, fontos időszak ez is a számomra.  

Sok‐sok történet, nem lehet mindenről beszámolni. Zalán szerencsés volt, 

a Kortárs  szerkesztőségében  kapott  állást. Közben,  1983‐ban  betiltották  a 

Mozgó Világot, egyemberként hirdettünk bojkottot az új szerkesztőség ellen. 

Az viszont, hogy Zalán Kortárs‐szerkesztő lett, erős indulatot váltott ki a Ma‐

gyar Műhelynél. Politikai behódolásra gyanakodtak. Többször is jártam nála 

a Kortárs szerkesztőségében, és  láttam azt, hogy nem esik  jól neki, hogy a 

Magyar Műhelyesek próbálják a perifériára szorítani.  

Valójában féltékenység lehetett ennek a mögöttese, nem pedig az, hogy a 

Kortársnál állást kapott. Talán Zalán sem volt a Műhely szerkesztőivel eléggé 

„diplomatikus”, korábban. Tandori, Erdély Miklós fájó hiány a Ver/s/ziók anto‐

lógiában, és fájhatott Nagy Pálnak, Papp Tibornak, Bujdosó Alpárnak, vagyis 

a Magyar Műhely szerkesztőinek, hogy nem válogatták be őket ebbe az emlí‐

tett és fontos gyűjteménybe. A „nem beválogatás” – persze – megbecsülés is, 

paradox módon, hiszen az antológia az alcímében „legújabb magyar irodalom‐

ról” beszél, és Tandori, Erdély vagy az említett Műhely‐szerkesztők akkor már 

nem számítottak fiatalnak vagy „újnak”. Mégis, azt hiszem, az, hogy a kalocsai, 

1985‐ös Műhely Találkozóra megjelent Magyar Műhelyben Nagy Pál Zalánt is 

megtámadta (Esterházy mellett), az egyértelműen az avanatgárd körből való 

„kitessékelést” jelentette az ő számára (is), és tudom, hogy Zalán így is fogta 

fel azt a nagyon kemény, miniglossza típusú írást.  

Végül nem lett mindebből „tragédia”.  

Az egyik beszélgetésünkön Zalán úgy értékelte, hogy az a természetes út, 

ha leszakadunk a „dogmatikus” avantgárdról. Sőt, akkori, szigligeti alkotó‐

házi találkozásunkkor, amikor mindez szóba került, kifejezetten azt javasolta 

nekem, hogy magam is hagyjam ott a Műhelyt, mert túlzottan bezár valami‐

féle közegbe, ami nem feltétlenül szerencsés.  

Végül nem hagytam ott a Műhelyt, sőt, a rendszerváltáskor az egyik első 

hazai felelős szerkesztője lettem a lapnak. Viszont nem mondom azt ma sem, 

hogy Zalánnak nem volt igaza. És nem véletlen, hogy a rendszerváltás után, 

1992‐ben valóban elköszöntem a Műhelytől, nehéz döntés volt, de bizonyos 
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kritériumoknak nem tudtam, nem akartam megfelelni. Kiléptem a szerkesz‐

tőségből, Papp Tibor ezt akkor nagyon zokon vette, aztán – néhány év után 

– mégis helyreállt a baráti kapcsolatunk.  

Ez egy másik történet. 

Az évek, évtizedek során újra és újra kapcsolatba kerültünk Zalánnal. 

Megújulva, egymásra  figyelve. Volt, hogy „mesternek”  láttam, volt, hogy 

költőtársnak, aki bosszant, volt, hogy esendő, mégis igazi barátnak. És volt 

olyan  is, hogy az  ő szerepébe bújtam, egészen pontosan: én voltam maga 

Zalán Tibor. Én „személyesítettem meg”. Vagy én lettem a „magyar hangja”. 

Ennek a története a következő. A MOM‐székház „Jazz és irodalom” cím‐

mel szervezett eseményt 2016 áprilisában. Három költőt hirdettek meg, Háy 

Jánost, Petőcz Andrást és Zalán Tibort. Amikor Zalán fellépésére került volna 

sor, a szereplés előtt fél órával közölte velem a szervező, hogy Zalán „elérhe‐

tetlen”, nem tudni, mi van vele, valahol vidéken van, és napok óta nem kom‐

munikál senkivel. Binder Károly zongoristával közösen olvasott volna fel. Az 

én  fellépésem későbbi  időpontra volt meghirdetve, Mózes Tamarával, Ne‐

mes Janóval készítettünk közös műsort, sokat készültünk. De ebben az eset‐

ben, vagyis Zalán esetében, improvizálni kellett.  

Binder Károllyal váltottam néhány szót, azt mondta, „segít”. Erre elvál‐

laltam.  „Leblattoltam” Zalán verseit. És  sikerem  lett. Pontosabban  szólva, 

neki lett sikere. 

Pályatársként értékelni valakit, aki térben, időben, gondolkodásban, sőt, 

érzelmileg is ennyire közel van – nem könnyű. Mi, akkori fiatal írók, sokat 

beszéltünk arról a nyolcvanas években, hogy a költő „váteszszerepe” meg‐

szűnt, nincs értelme „váteszköltészetről” elmélkedni, mert ez „idejétmúlt”, 

és „soha nem volt igaz”. Nyilván, biztosan így van. Emlékszem, Zalán egy‐

szer olyasmit mondott erre, hogy ezt azok gondolják, akik „nem mernek és 

nem is képesek nagyra nőni”. Talán nem ilyen szépen fogalmazta, mondom 

most én, kissé „nagyképűen”. De kétségtelenül ez volt az értelme. És – em‐

lékszem – magamban egyetértettem vele. 

Jelenleg telítődött a szakma, nincs annyi fűszál a réten, ahány költő létezik 

ma Magyarországon  és  a határon  túl. Mindenki  verset  ír. És nincs  is  ezzel 

semmi baj. 

Ha valaki hetvenéves,  joggal várhatja el, hogy mondjanak  jó szót, vagy 

épp kevésbé  jót, hogyan  is  látták őt mások, a kívülállók, az „idegenek” az 

elmúlt évtizedekben. Egy hetvenéves költő talán arra is számít, hogy néhá‐

nyan értékelik mindazt, amit mintegy  fél évszázad alatt  létrehozott. Hogy 

megmondja valaki végre, volt‐e valami értelme bármit is leírni. 

Megnyugtató választ – a fel nem tett kérdésre – nem tudok adni. Mert mi 

is az értelme az írásnak? Van‐e valamiféle siker? Vagy netán mégis a megél‐

hetés a szempont? „Megélhetési költők” volnánk? Vagy valami más vezérel 

minket? Az „örökkévalóság”? A „halhatatlanság”? Ilyesmi lenne a vágyunk? 
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Hogy valami utcát valahol elnevezzenek rólunk, vagy esetleg egy lépcsősort, 

ami kanyarog lefelé a budai Várból? Ezért az „önkínzás” és az „ének”? 

Hál’Isten, sok‐sok elismert költő ír, alkot manapság kicsinke magyar gló‐

buszonkon, szomorúság  lesz, ha utóbb elfeledkezünk  róluk. Valamiért azt 

hiszem, sőt, meggyőződésem, hogy a nyolcvanas évek elejének sajátos költé‐

szeti megújulásáról,  benne  a Ver/s/ziók  antológiáról,  a Magyar Műhelyről, 

mindarról, ami akkoriban visszavonhatatlanul megtörtént, nem fognak elfe‐

ledkezni soha. Ilyen módon – ha ilyesmire vágyott valaha is a szóban forgó 

szerző – Zalán Tibor neve is fennmarad. És ez – pestiesen szólva – azért nem 

éppen semmi. 

Jerome David Salinger a Magasabbra a tetőt, ácsok! című regényében főhősét, 

Seymour Glasst „abszolút” költőként mutatja be. Aki „a puszta szempillantá‐

sával is ki tudja fejezni, miről is van szó”. Amikor még nagyon fiatal voltam, 

akkoriban valami ilyesmire vágyakoztam. Salinger „főhőse” akartam lenni. Ez, 

persze, túlzottan is személyes megszólalás, nem tartozik szorosan a tárgyhoz. 

Hogy Zalán Tibor „abszolút költő” volna? A fene tudja. Talán igen. Het‐

venéves lett, van mögötte, irodalmi jelenvalósága mögött mintegy ötven év, 

fél évszázad. Sokat megélt, sokat végigcsinált. Sokat megéltünk vele együtt, 

mi mindannyian. Erre gondoljunk,  így ünnepeljük ezt a kerek évfordulót. 

Azzal kezdtem ezt az  írást, hogy ugyanazon a napon születtünk, öt év 

különbséggel. A kínai horoszkóp szerint ez egyfajta ciklikusság, az ismétlő‐

dés lehetősége. Tény, hogy nagyon sok mindenben hasonló az, amit létrehoz‐

tunk.  Avantgárd,  képvers,  „hosszúvers”,  sajátos  expresszív  versbeszéd. 

A nyolcvanas években sokan próbáltak összeveszejteni minket, sikertelenül. 

Mondták nekem  is, hogy „hasonlóak vagytok, küzdjetek meg egymással”. 

Ebből aztán született is egy „költői verseny”, hárman írtunk háromféle szö‐

veget, Géczi, Petőcz, Zalán, közös címmel – „A tök ász megközelítése” – és egy‐

forma szempontok szerint, ami a terjedelmet, a versformát, a tartalmat illeti. 

Mindhármunk munkája megjelent az Új Írás című folyóiratban, 1987‐ben. Er‐

ről Zalán is megemlékezik abban az írásban, ami rólam született. 

Ugyanitt  így  fogalmaz:  „romlásban nem  tart meg más,  csak  a  forma”. 

Mennyire pontos ez  is. Bár, hozzáteszem, amit  ő  is  tud: a „szabadvers”  is 

„forma”. 

Zalán Tibor hetvenéves. Akárki akármit mond, mondhat, az elmúlt ötven 

év magyar nyelvű költészete róla (is) szól. És ötven évet kitörölni az emléke‐

zetből: lehetetlen.  

Zalán Tibor itt van, és itt is marad közöttünk. Ha tetszik: mindörökre. 




