BENE ZOLTAN

A fiatalember

(RESZLET EGY KESZULO KISREGENYBOL)

A cstitortok reggeleket kivaltképpen nem szerette. Nem tudta meg-
magyarazni, miért, egyszertien csak nem kedvelte a hét negyedik nap-
jat, kiilonos tekintettel a kezdetére. Talan a szo6las zavarta, miszerint
aki belesiil valamibe, csiitortokot mond. Ez arnyékot vetett a csiitorto-
kokre, legalabbis az 6 szemében. Azon a reggelen mégis boldog volt.
A tavaszvégi-koranyari napsiités kellemesen melegitette a tarkdjat,
jolesett a séta, a szeme sem f4jt olyan cudarul, mint altaldban. S ami a
legfontosabb: Majer tr sem akadékoskodott egy percig sem, amikor
meglatogatta. Mogorvan koszontotte, kis hijan folnyarsalta egyetlen
szemének gyilkos sugaraval (ezt a fiatalember inkdbb érezte, semmint
latta); nem szdlt egy arva szot sem, csak egy rongyba gongyolt targyat
vett el6 a pult alol, lerakta elé, megengedte, hogy egy pillantast vessen
arra, amit a ronggyal takargat, aztan egy szatyor aljara helyezte a cso-
magot, f0lébe pedig egy szép sodart pakolt. Simdn, olajozottan zajlott
az egeész.

Lehet egy csiitortok hat szép is, gondolta. Még ha az élet terén 6
maga — ugy nagy altalanossagban — csiitortokot is mondott, gondolta
még.

Gyerekkoraban kezd6dott. Minden akkor kezdddik, persze. Min-
denesetre egészen kicsi volt, amikor az egész vilag elromlott. Az apja
nem jott vissza a Nagy Haboruibdl, s mar azt is tudta egy ideje, hogy
valdjadban nem is az a katona volt az apja, akinek a fotdja ott allt a kre-
dencen. Semleges kinézetti, elall¢ fiilti baka volt, a sapka kissé meg-
rogyva iilt a koponydjan, gyér bajszat béségesen kenhette viasszal, am
attol sem valt kackidsabba. Vallai ugyan a képkeretbe olvadtak, mégis
jol latszott, milyen csapottak. A fiatalember 1920-ban sziiletett, nyaron,
tehat 1919 végén kellett fogannia. Abban az id6ben, amikor az apjat
mar harom éve nem latta az anyja. S nem elég ennyi baj, még amolyan
furcsa gyerek is lett. Példdul, noha vilagos, mégis idegennek haté bor-
szinnel sziiletett.

— Az anyad az arabok kurvéja volt — mondta neki az egyik osztaly-
tarsa 1932. szeptember 8-an, délel6tt tiz Ora tizenkét perckor.



Soha, senki nem céafolta meg ezt a mondatot. Jollehet meg sem erd-
sitette. Az anyjat nem merte kérdezni, aztdn meg mar nem kérdez-
hette: 1934 végén elhunyt. Ot az anyja testvére vette magéhoz, egy ré-
szeges Oreglegény, mesterségére nézve suszter, aki hétszamra hozza
se szOlt, bar enni adott neki, s ruhdzta is becsiilettel. Baratokat nem
tudott szerezni, soha, sehol, tobbnyire kinevették, ha megprobalta.
Csiitortokot mondott ezen a téren is.

Aztan kovetkezett a szeme!

Vincze doktornd el6szor, az els6 vizsgalatok utan azt mondta, meg-
oldddik minden. Utana, ahogy egyre tobbet vizsgalta, igy szabadko-
zott mind tobbet és tobbet. Hidba tesznek barmit, elébb-utdobb meg fog
vakulni.

—De miért mondta azt, hogy megoldodik...? —kérdezte szinte sirva
a negyedik vagy 6todik korhdzi vizitacio alkalmaval.

— Akkor még azt hittem... az akkori diagndzis... — menteget6zott
Vincze Ilona.

Az orvos és a paciens szemében egyarant konnyek csillogtak.

— Persze, na persze! — fojtotta belé az doktorndbe a szot a fiatalem-
ber, azzal dulva-falva elviharzott. A vallaval nekiment az ajtofélfanak,
még masnap is sajgott tdle a kulcscsontja, kicsit {0l is szisszent emiatt,
s ett6l még jobban elontotte a diih. Szive szerint tort-zazott volna, vé-
giil azonban beérte azzal, hogy a klinika el6tt, a folydparton belert-
gott egy galambtetembe.

— Persze, na, persze, na, persze... —- mantrazta magaban hazaig.

Persze, na persze, gondolta azota is ezerszer. Persze, hogy csiitor-
tok volt az a nap is, amikor véglegessé valt, hogy nemsokara teljesen
megvakul. Persze, na persze, hogy csiitortok!

Amiképpen csiitortokre esett a m{itét is.

Tudniillik Vincze doktornd végiil ugy dontott, a jozan ész €s az or-
vostudomany ellenére tesz egy probat.

El6szor is magahoz kérette a portast.

Szabd Géza a sapkdjat gytirogetve allt elébe, attdl tartott, a nd ész-
revette, hogy mindig megbamulja a labat, s most majd a szemére
héanyja a modortalansagat, ezért nagyon megkonnyebbiilt, amikor ki-
deriilt, hogy egészen masrdl van szo.

— Megtaldlom én maganak, nagysagos asszony — vigyorgott széle-
sen és magabiztosan.

Nagy nehezen valdban megtaldlta a szembajos ifjut.

— Azt iizeni, hogy megoperal —- mondta neki, amikor nyakon csipte.



— Meg? — csodélkozott a fia. — Mégis meg?

- Meg — mosolygott a portas. — Gyere be holnap, de ugy késziilj,
hogy par napig benn is maradsz!

Es a fiatalember ment. Szerdén fekiidt be a klinikara, masnap mf-
totték, a kovetkezd hét elején engedték haza. Amikor a hét kozepén
levették a kotést a szemérdl, ugy tlint, minden megoldddott. Ami ko-
rabban homadlyba veszett, most élesen rajzolddott ki. Amit azeldtt
észre sem vett, immar konnyedén meglatta.

Csakhogy ez az allapot nem tartott sokaig. Par nap mulva romlani
kezdett. Hamarosan pedig rosszabb lett, mint azeldtt volt. A fiatalem-
ber kétségbeesve loholt a klinikara.

— A doktornd nincs benn — htitotte le Szabd Géza.

— Mikor lesz?

— Miért keresed?

— A mitéttel csak elrontotta, még jobban elrontotta!

— Nem azt mondta, megprobalja? — csititotta a portds. — Nem igért
biztos javulast! Csak tett egy prébat, mert megsajnalt...

A fiatalember gytilolkodve meredt Szabd Gézara.

— Bassza meg! — fakadt ki. — Akkor is engedjen be...!

— Nincs benn - vagott a szavaba a portas. — Ma nem dolgozik.

— Bassza meg!

— Es ilyen szavakat itt nem szabad hasznalni!

- Olyan szavakat hasznalok, amilyeneket akarok, bassza meg, ha
mar egyszer vak leszek heteken vagy napokon beliil! Mert tudom,
hogy tgy lesz, nem vagyok teljesen agyalagyult!

Szabdnak megesett a szive a szerencsétlenen.

— En is dithéngtem, amikor ell6tték a ldbam — vigasztalta. — De az-
tan megtanultam egyiitt éIni a sdntasaggal és a sajgd térdemmel.

—Tudja mit, cseréljiink! Atveszem a térdét, maga vigye a szememet,
adja ide helyettiik a magaét!

Szabd Géza megiitkdzve nézett a fiatalemberre.

— Honnan jut eszedbe ilyen ostobasag?

- Elmegy maga a picsaba! — orditotta amaz, s miel6tt a portas bar-
mit reagdlhatott volna, elrohant.

Szabo a fejét csovalta. Szanta is ezt a félig-meddig még gyerek sze-
rencsétlent, haragudott is ra. Elni kell, gondolta, s ahogy lehet, gy
kell éIni.

A fiatalember ekdzben egészen mason gondolkodott.





