FEKETE I. ALFONZ

A gép forog, az alkoto

Mar féldlomban megérezte a szagot. Ftottek a buszon, néhanyan
mégis megelégelték a meleget, és kinyitottak az ablakokat. Még nem
értek a huppanohoz, a bliz maris beférkdzott a bels6 térbe. Doggyar a
varos hataraban, igy nevezte mindenki az orrfacsar6 gazokat eregetd,
égbe toré kéményekkel rendelkezé komplexumot. Gyerekként nem
tudta megjegyezni a hely szlav nevét, és még most sem jutott eszébe.
Akkoriban tobbszor probaltak belopakodni, de a portas mindig el-
ijesztette 6ket. Miutan elkezdte noveszteni a hajat, mar a kozelébe se
mentek. Meglepte, hogy nem bontottdk még le. Itt gytijtotték ossze és
égették el példaul az eliitott allatokat a kornyékrdl. Nem astak el, mint
masutt, hanem egyszertien fogtdk és bedobtdk a tetemeket egy ke-
mencébe. A kornyezetvédelmi hatosag tobbszor is jart kinn, sokadik
alkalom utdn egy szlirét szereltettek fel. Mérések megallapitottak:
minden a legnagyobb rendben. A szag tovéabbra is koriillebegte a te-
leptilést. A fiist csak szallt fel a magasba.

Megérkezett Hetevénybe. A szél egyre erGsebben siivitett be a
nyitva hagyott ablakon. Erre az éles, magas hangra ocstudott fel. Fii-
tyiilt, sutan, maga elé. Megszokas, hazaért. Tobbszor megakadt, tijra-
kezdte, keresgélte a hangmagassagot. A cug élessége ott csengett a fii-
lében, ezt kellett volna megtaldlnia. A féutcan a tlizoltolaktanya pergd
vakolatabol néhany darab a jardaszegély fal melletti részen hevert, bal
oldalon a két évtizede épiil6 hotel utolso emeletének felhtizdsara ké-
sziilhettek. A kdvetkezd haz aljdban ugyantgy egy fodraszat tizemelt,
mint korabban. Bejaratatdl néhany lépésnyire vendégek hajcsavarok-
kal a fejiikon dohdnyoztak és beszélgettek.

A narancssarga-voros szinti jarmi megallt a jelz6lampéanal. A szem-
bejové forgalom zavartalanul gurult at a beton repedésein. Tizenéve-
sen szamolatlan alkalommal egyensulyozott végig kodos, hétvégi éj-
szakdkon, ugyanezeken a toréseken. Zoldet kaptak. Feneke alatt
érezte, ahogy a busz lassan bekanyarodik a keresztez6désben. Eszébe
jutott, hogy a jegyen tovabbra is AFESZ boltnak hivjak a megallét,
ahol le kell szallnia. A jarm nyikordult egyet, majd begordiilt a busz-
allomasra. Hatso ajto nyilt, Laszlo kezébe vette taskajat, leszallas koz-



ben mar egy masik fiittyszélamot keresgélt. A méregzold szin(i, mi-
anyag falakkal koriilvett tér gyalulatlan deszkaira felszegezett, évek-
kel ezel6tti fellépések plakatcsikjai tarkallottak, lel6gd fecnijeikkel a
szél jatszadozott. Apro bodét vett észre a tdvolabbi sarokban, vett egy
pakli cigarettat.

Az elutazasa el6tti utolsd estéjén {ivoltoztek az apjaval, mert 6 ki-
boritotta a vorosbort, ami nyomot hagyott a teritén. Az idésebb férfi
reszketett az indulattdl, ahogyan kovette fia t6rl6 mozdulatai nyoman
az egyre terjedd folyadékot az asztalon. Hidba itatta fel, és szort ra sot,
a pecsét tovabbra is ott éktelenkedett az anyagon. Laszl6 latta, felesle-
gesen mutatna rd arra, nem sziikségszer(i, hogy ezutan emiatt valtoz-
tasson az életén, hiszen donthet errdl, az apja csak kiabalta a magaét,
mint lent, tgy fent, ez itt mély, és az ott magas.

Meglepetten olvasta tegnap este a HR-es kurta e-mailjét. Amiben
lelkesen elévezették neki a Mondsz vezetdsége 4ltal kigondolt nagy-
szert lehetOséget, és annak kovetkezményét: a kikiildetését Hete-
vénybe. Mindezt még egy olyan tessék-lassék magyarazattal is meg-
toldottak, hogy micsoda szerencse, hogy Laszl6 innen szdrmazik, még
a menedzser is sikeres kikiildetést kivant, valamint azt is sikeriilt be-
lesz6ni abba a néhany sorba, mivel letelt az egy év, Gjratargyalhatnak
a fizetését. Ami zavarta, hogy egyetlen sz6 sem esett arrdl, mi is lesz
a feladata a sziilévarosaban.

Szdja szeglete reszketett, ragyujtott, a sarkaba mandverezte a cigit.
Eldvette a telefonjat, beirta a gyar cimét, vart. Koriilnézett az utcan.
Szemben egy kozlekedési tablat pillantott meg. A jelzés pontosan
szemmagassagaban helyezkedett el, fehér kor kozepén fekete pont.
A navigaci6 jelzett, gyalog kortilbeliil htsz perc alatt a varos masik
hataraba érhet, és megtaldlja a keresett helyet. Az drajara pillantott.
Alig mult kilenc, talan az apjat még otthon taldlja.

Gyerekkorabdl tobb kocsmara emlékezett a féutcan. Ha nem is ér-
tek egymasba, de az Inyenc és a Pipacs, ahogy apja generaciéjdban ne-
vezték, mindig nyitva allt. Az egymastol néhdny 1épésnyire talalhato
ivok tobb nemzedéket is kiszolgaltak. El6bbiben sokaig jé konyhat vit-
tek, anyja, ha nem akart f6zni az érkez6 rokonokra, idekiildte, hogy
rendeljen htisz kilé pacalt. Azzal altaldban mindenki jollakott és soha
egyetlen panasz sem érkezett arra, hogy miért nem Teri, az anyja keze
munkdja az ebéd. Utobbi talpondlléba apja fiatal kordban egyszer
ment csak be, amikor a mtiszakvezetd bekiildte hideg szodaért a bri-
gadnak.



A jardan egy nd vezetett kézen fogva két dvodas koru gyereket,
akik hol egymast, hol a gesztenyét rugdostak. A fak alatt a kavézok
teraszain kordn érkezett vendégek iildogéltek. A kozelebbi asztalnal
egy iddsebb hazaspar kevergette torokkavéjat, a tavolibbnal két fiatal
férfi foglalt helyet. A neki szemben helyet foglald el6tt egy pohar sor
és a megkezdett burek. Szalvétdval megtorolte a szajat, a masik hatra-
ddlt. Ahogy kozelebb ért, ismerdsnek tlintek. Laszl6 abbahagyta a fii-
tytilést, ahogy elhaladt mellettiik, latta, mozgott a szajuk, mindkette-
jiik szeme helyén iiresség tatongott. Igyekezett ismét megtalalni a dal-
lammagassagot, hogy a gép ki tudja javitani ezt a hibat, és tovabb tud-
jon forogni. Korabban elszarmazottak elmondasaibol emlékezett arra,
mi torténik. Vissza kell térnie abba a hetevényi kozosségbe, akkor az
ilyesmik nem fordulnak eld.

Elszivta cigarettdjat, elpockolte a rigdt, idegessége azonban nem
enyhtilt, és tovabbra is billeg6 és hamis dallamvezetéssel fiityiilt maga
elé. A bezart Iparosok Klubja mellett és a Sdnta Kata Konyvtar felirat
alatt haladt el. Mindkét épiilet fehér falait fekete, kor alakti paca csu-
fitotta. Kovetkez6 utcasarok utdn mar a Pet6fi utca, hazaérkezik. Nem
allithat be csak igy a sziilei hazaba. El6vette telefonjat, a megnyitott e-
mailt oldalra htizta, majd azon toprengett, vegyen-e egyaltaldn barmit
is a lassan hetvenesztendds apjanak. Tizenot évvel kordbban minden
teketoria nélkiil a konyvesbolt felé indult volna, most nyomat sem ta-
lalta a hosszas bongészés utan. Ujabb kulcsszavakat irt a gyorskere-
sObe. Nulla talalat. Pedig a kovetkezd keresztutcaban, emlékezett a ki-
csiny beugrora. A csilingelésre, ahogy az ajtét nyitottdk, a szokatlan
hangmagassagban suttogd eladora, valamint az attetsz6 oldalakra,
amelyeket a kotetekbe rejtettek. Eleinte parban jartak ide, nagy ritkan
mindhdrman. Taldn mégis meg kéne néznie a helyet. Nem, vesz egy
iiveg jo mindségli voros bort.

Folytatta volna az utcan elkezdett fiitty dallamat, azonban a biz-
tonsagi Or udvariasan megkérte, fejezze be. A helyiségben csend fo-
gadta, a vevok és az eladdk beszédének monoton percegése hallatszo-
dott. Tovabb fiilelt, hatha ki tudnad banydszni azokat az emlékeiben
allandoan szo6l6 hangokat, amik kordbban meghatdroztdk a hetevé-
nyiek életét. A szemkozti falon hus- és zoldségfogyasztasra felhivo
reklamok plakatjai, mogottiik a fehérségben fekete irasjel. Potty, koz-
vetlentil a huspult felett.

Jelzett a telefonja. Ujabb e-mail érkezett, feliilete visszaktszott a
képernydre.



Szeretnénk, ha prioritast élvezne a munkaja és nem a csaladi élete!

Szia, Laci,

Ordmmel értesitiink, hogy elérkezett elsé kikiildetésed idépontja.
Noha nem beszéltiink réla eddig még részletesen, biztosan emlékszel,
és a szerzddésedben is benne van, hogy probaiddd lejarta elStt sziik-
séges egy el6re be nem jelentett id6pontbeli latogatas egy telephelyen,
ami lehet gyar vagy csak cég, és spontan rutinellendrzést kell tartanod.
Ezek pontos részleteirdl a kettes modulban tanultél, amit csatolmany-
ként megtalalsz.

A menedzserek ezuttal alaposabb és mélyebb vizsgalatot kérnek a
hetevényi kozpontban. A HR-re leadott papirjaid alapjan az a dontés
és megallapitas sziiletett, hogy helyi lakosként kevesebb figyelem ira-
nyulna rdd munkavégzés kozben. Mindemellett azzal kapcsolatban is
sziiletett hatarozat, hogy mivel letelt az egy év, igy tjratargyaldsra ke-
riilhet a szerz6désed. Az ellendrzés pontos intézkedéseit akkor kiild-
jik, miutdn a probléma forrasat azonositottad.

Tehat, kérlek, keresd fel a hetevényi kdzpontot, amit a varostol
északra, a kivezetd ut mellett talalsz. Egy nagy, sarga épiiletet kell ke-
resned.

Udvozlettel,
Héth Lili
Office Assistant

Laszlo figyelte az ittlévoket. Korabbi otthona nem igy szdlt. A va-
ros multjdban a kotyogas mindig tobb rétegbdl épiilt fel. Az altalanos
mindennapi zajokat soha nem halkitotta el a kozosség. Most a sutto-
gasok, a nevetés és a felemelt hang helytelenek. Ez a latszolagos val-
tozatlansag nem fedi le az itteni életet.

Helyiként egyszer sem tlint fel neki, sziilei mennyire egy hdron
pendiilnek generaciojuk minden tagjaval. Az ,Elhtuzzak a notadat!”
kifejezés egyetlen dalra utalt a telepiilésen, annak vezérdallaméat ez a
csoportosulds adta. Ahogyan azt a magasba nyuld, gerincekbdl és csi-
golyakbdl megalakul6 hegedtit is, ami minden fontos alkalommal a
Fold és az Eg kozott rezgett. Fiittyiik pedig rizgett-forgott a harant-
nyulvanyok kozott, és a felhangzd borica csorompdlve, hiiségesen
szokott felfelé.



Am ez a kapcsolat Otevénnyel mindig problémaékat sziilt, a Csil-
lagdsvényen masként is terjedt a hang. Gyerekkoraban el6fordult né-
hany alkalommal, hogy az Apjaék hidba fiitytiltek, s6t, még énekeltek
is, nem tudtak visszatérni oda. A felelet minddssze viharzé és mindent
elsodro hideg sotétség. Lehetdségiik tinnepeikkor nyilt, akkor is fent-
18], Otevény feldl, hogy ismét ott lehessenek. Lasz16 biztos volt abban,
hogy az ebben az tizletben hallott, Hetevényt Osszetarté 0sszhangzat
nem igy szolt. Akkor sem, ha Otevény felél hallatszodik.

Az el6tte lejatszddo hétkdznapi jelenet, ez a bolti bevasarlas, disz-
harmoniat rejtett, olyat, amelyet azota nem érzékelt, hogy elhagyta a
varost. Most mar tisztdban van vele, milyen hatdssal volt tette a ko-
z0sségre. Akkori tavozoként kozel sem, mindossze szokni akart mind-
attdl, amit itt tapasztalt. Ez itt nem a kizokkent id6, a valdsag vibralasa,
amely mogott valami mas rajzolddik ki; ugyancsak tavoli annak lehe-
tetlen jeleneteitdl és abszurd helyzeteitdl és semmiképpen sem irhatd
le a kdrnyezete egyiitthatojaként, hanem mint egy mimelt, novesztett
valosdg. Olyan termés, amit felf(itott {iveghdzban, tdpoldatban és
megfelel6 hdmérsékleten tartott folyadékkal locsolnak, igy pontosan
azt nyujtja végeredményként, amit elére kitalaltak.

Egy palack vordsbort szorongatott a kezében. Benyomasai kiszaka-
dasanak adllomasait juttattdk eszébe, és azokat az eseményeket, amikor
egy kiilsé kdrhazba szallitottdk, miutan elképzeléseivel egyiitt atlépte
a varos hatarat. Az ismeretlen csend preparatuma vette kortiil az tiz-
letben. Tudta, ez a steril, halk zsizsegés az ajton tul is folytatddik. Ra-
dobbent a nyilvanvaléra: a varos nélkiile valtozott. Ez is egy hatarat-
1épés, de az altala kordbban térbelinek tapasztalt helyett iddbelit vett
észre. A multja sarlddott a jelennel és a két hely Osszeegyeztethetet-
lennek tint Laszlonak. Szilard meggy6zddése volt, ugyanoda érkezett
vissza, ahonnan elszokott.

Korabban Hetevény zsongott a csiicsori szdjakbodl kiszokd dalla-
moktdl, most azonban, mintha mindenkori csendesség koltozott volna
a telepiilésre. Hidnyzott a delejezd kotyogas, az érzet, hogy hazaért.
Minden elvaltozott. Apja csak beszamolt volna azért arrol, hogy meg-
szlint a hires korus. Ez a kozosségformalo csoport, ami egységbe for-
rasztotta a kisvaros lakdit. A minden csaladnak ko6zds pontot add
egylittes, aminek csoddjara jartak a kornyékrdl. Apja tagja volt a gim-
naziumi tantestiiletbdl delegaltaknak, akik élen jartak a hagyomany
éltetésében. A tlizolto egylet tagjai és a kerekfejli, gomboly (i iparosok
is mindig kivonultak ezen alkalmakkor. Hét foglalkozas hivta életre a



csalddokat. Ilyenkor idegen rendszamu autok parkoltak mindenfelé a
faluban. Hetevényben teljes az 6sszhang, ha minden polgara felbuk-
kanasa noveli gytilései fényét. Osszesereglettek, atszellemiiltek és
megerdsodtek magukban ezeken a fiittykoncerteken, hogy aztan za-
vartalanul folytathassak életiiket. Laszl6 nem szdmitott botfiil{inek.
Abszolut hallasa révén mindent reprodukalni tudott, tgy, ahogy hal-
lotta. Vajon 6 maga valtozhatott meg azzal, hogy masfél évtizede be
sem tette a 1abat ide? A bolt és a varos hompolygd, melankolidba te-
kered6 hangterjedelmére nem &llt ra a fiile. A sziilei sziirkére meszelt
haza el6tt torpant meg.

Nem kellene bejelentés nélkiil berontania. Csak egyetlen hivas.
Ennyit kellett volna megtennie, ez mindenképpen jart volna nekik.
A kapu melletti falra felkent betonba nyomott kavicsokat figyelte,
amelyek kirajzoltdk az utat Hetevény és Otevény kozott. Hetevény
darabjai mélyebben fekiidtek. A homortra simogatott kovek jelezték,
kordbban meddig értek fel Laszld ujjai. Attdl fentebb mar kapaszko-
doként alltak ki a feliiletbdl, akadalyokként gordiiltek eld a felfelé
irdnyra. Otevény darabjai mér az eresz alatt feketéllettek.

Fiittyentenie kellene és nyilna a kapu. Mégis. Alig vette le az ujjat
a csengdrdl, egy sovany és nyuzott férfi tessékelte be az udvarba. Zsi-
ros haja fésiiletlentil l6gott a fiile ala. Ahogy az ott lako6 utan ballagott,
Laszlot zavarni kezdte az el6kertben novo virdgok szine. A sziirke kii-
16nb6zd arnyalatai kovették egymadst a novények részein, és a fiatal
férfi biztos volt abban, hogy melyiknek milyennek kellene valdjaban
lennie. Ahogy beléptek a helyiségbe, az eddig el6tte halado dregem-
ber kezeit a zsebeibe gyomoszolte, és bekacsazott az asztal mogé. Ide-
bent minden butor ugyanazon a helyen allt, amire emlékezett. Az al-
166ra, a kanapé, a rosszul Osszeillesztett labu negyedik szék ismerds-
nek tlntek. Az Osszes latszolag ugyanabban a szinben pompazott,
ahogy az emlékeiben élt. De az idsebb férfi tekintetében nem fedezte
fel az apjat. Laszlo cslicsoritett, és felismerte a sajatjdhoz hatborzonga-
téan hasonlo fiittyot.

— Ki maga?

— Nem ismersz meg, Laci?

— Ne haragudjon, de halvany fogalmam sincs, kicsoda maga. Hol
vannak a sziileim?

— Gyerekem, hogy mondhatsz ilyet az apadnak?! Igaz, régdta nem
jartal erre. Megvaltoztunk.

—De hat...



— Anyad akarta, én elleneztem, hogy szdljunk neked, gyere haza,
nélkiiled nem teljes a csaldd. Nem konyorgok senkinek. Eldontotted
azzal, mit akarsz, hogy nem jelentkeztél.

— Az nem lehetséges...

- De pontosan igy van. Tényleg azt gondoltad, hogy nélkiiled min-
den ugyanolyan? Azt képzelted, hogy jo lesz igy nekiink? Nézz koriil!
Ezt tetted veliink, hogy nem jottél haza!

A férfi mozdulatai az apjat idézték. Hallotta az asztalsarok reccse-
nését. A teritOn szerteszét megfakult foltok tarkallottak. Szembantéan
vibréltak, atiitotték a felsd szinréteget.

- Fiam, nem ismertél fel. A hangom is mdas? Vagy csak a fizimiskam
valtozott?

— Neeem. — Probélta felidézni apja mozdulatait, viselkedését, 61toz-
kodését. — De mi tortént?

—Nem volt eleinte baj. Anydddal minden hétvégén kirandulni
majd ebédelni mentiink a Pipacsba. Hétkoznap a temérdek megszer-
vezett iskolai verseny, amire szivesen jottek a kornyékbdl gyerekek.
Szerettiik, ha mashonnan érkeznek hozzank, kovetend6 példat ad-
tunk nekik. Egészen addig, amig a gyar be nem telepiilt Hetevény ha-
tardba. Egy nap zarva taldltam a fodrasziizletet, anyad a Pipacsot.
Majd megjelentek a fekete pontok. Mindentitt azok az atkozott poty-
tyok. Ha nem falra kertilt, akkor tablara tették. A kurva anyjukat!

A férfi lehuppant a székre. Lenyelte a gombdcot a torkdban, majd
folytatta:

— Osszehivtam a tantestiiletet, hosszan targyaltunk errdl, felkeres-
tiik a hét kiilonboz6 foglalkozast (izOket, a szervezddéseket, kivonul-
tunk a fétérre fiittykoncertet adni. Akit el tudtunk érni, jott, és hozza-
tette a magaét. Egy tabla hijan mindegyik eltlint a varosbdl. Anyad
orvendezve mesélte, Gjra kinyitott a Pipacs. Honapokon keresztiil ele-
inte naponta, késébb mar napszakonként tartottuk meg fényességes
gyulésiinket. Hiszen ezek voltunk mi! Az elsd év végére tobben elkol-
toztek. Igaz, ahova mentek, masok lettek, de megértem, hogy beleun-
tak ebbe a roka-tyuk jatékba. A masodik év végére nem jott 1étre a to-
kéletes egytittallas. A helyiek belefaradtak az allanddan felbukkano
tablakba és a munkaerdt elszipkazo gyarba. Ezutan kinek jobb lett, ki-
nek rosszabb. Persze senkinek sem kiugroan, inkdbb mintha 0sszeke-
verték és tjraosztottak volna a szerepeket, helyeket és lehetdségeket.
Ahogy teltek az évek, mindenki beleszokott az 1j helyzetébe.



Laszl6 tovabbra is fesziilten bamulta a beszél6t. Valami apjara em-
lékeztetot keresett benne. Barmi gondolati kiugrét, amibe belekapasz-
kodhat. Csticsoritett, ajkai i bettit formdztak. Sipolt. A korabbi ceru-
zabajszot viseld, most mar inkdbb egy teljesen aprora faragott irdesz-
koz és ceruzaforgdcsot az arcan hordé idésebb férfi felallt, elmosolyo-
dott, és visszafiityiilt. A szoba arnyékait besatiroztak, majd megnyul-
tak, fényforrasok csak itt-ott fentebb pisldkoltak. Egy repedés siklott
végig kettejlik kozt a padldn és a plafonon, az alsé fehéren pulzalt a
fiatalabb laba el6tt. Laszlo szamara kezdtek ismerdssé valni a vondasok,
ahogy belemélyedtek arcba. A szemek ében szintire valtottak. A ruha
visszanyerte azt a format, amire Laszlo elutazasa idejébdl emlékezett.
Megbizonyosodott réla, apja allt vele szemben.

A hétgombos zakoszerti felsérész tintakékben pompazott, a nadrag
visszanyerte élénkségét, €s megfeketedett. Emlékképek tisztak korii-
16ttiik: vasarnapi ebédek a Pipacsban, a helyi rokonlatogatasok csin-
nadrattdja, és az apjaékkal tett els6 titkos kirandulds a Csillagdsvé-
nyen. A végtelenbe nyuld ragyogas és hangok szétszort mozgasa.
Apja ekkor ugy fogalmazott, itt a hangok egymasba folynak, kisebb a
rezgésszamuk. Ha visszatériink, ugy tudjuk eléidézni mindezt — és
korbemutatott —, ha fiityiiliink. A mi egyiittesiink adja Ossze a Fias-
tyuk foldi képét. Innen, a magasbol nézve persze silanynak tarthatjak
az otthonunkat.

Hol van Anya?

Dolgozik.

Hol?

A gyarban portas. Ot még nem rugték ki.

Kortlottiik el8szor lassan minden kifehéredett, utana a szinek visz-
szaszivarogtak, befoltoztak a vilagossagot. Osszeterelték a rezgéseket,
felélénkitették a valosagot, és helytiikre 10kték Sket. A szoba visszaren-
dez6dott korabbi allapotaba. Az id6sebb férfi tovabbra is fajta a leve-
got, az siivitett ki beldle, de eredménytelentil probélkozott a fiitytilés-
sel. A fehér korbedlelte, § lett a fekete pont a kozepén.

- Hol dolgozol most, fiam?

Latta az apja szavait, de nem hallotta.

— Apa... - Ott.

- Hol? A gyarban?

— Nem, az azt irdnyito cégben, a Mondsznal.

— Miért jottél ide?

— Valami gond van.



—Mégis miféle probléma? Ez az alland¢ rezgés annyira tart csak
mozgasban, hogy éIni lehet, mast aligha. Haza nem mehettiink, a fe-
hér tablak és a fekete pottyok szétszorodnak, igy befedik Hetevény
teljes teriiletét. Nincs menekiilés. Atgazol mindenen, végez minden-
féle ellendllassal. Hidba vagyunk atitatva idelenn a Fiastyuk erejével,
nincs tobb dramlas, csak gordiilés és rezgés van. Benniinket valtoztat-
tak meg és azt, ahogy gondolkodunk, igy az odafent sem lehet mar
olyan, mint annak elGtte.

— El kell mennem Anyahoz. A segitségét kell kérnem. Sajndlom,
Apal

- Laci, gyerekkorodban hol szerettél jobban?

— Tessék?

— Mit nem értesz? Hol szerettél jobban? Itt, vagy otthon?

— Miért jottiink el onnan, Apa?

— Benne voltunk a hét, érkezésre kijelolt csaladban. Azért.

— Emberek hdboru el6l menekiilnek, vagy ellizik dket volt lakdhe-
lytikrdl. Mi pedig csak ugy jottiink?

— Ez nem igy van, ezzel te is tisztdban vagy.

— Egyaltalan nem. Soha nem adtal valaszt a miértre.

- Még egyszer mondom, mi is bekeriiltiink a hét, érkezésre kijelolt
csaladba. Ez azt jelentette...

— Baszok ra, mit jelentett akkor. Miért tetted? Mi j6 szarmazott ab-
bol, hogy itt éltiink?

— Csak nem akarod megérteni. Ha bejutottal, menned kellett. Vol-
tak, akik maradtak a Csillagdsvényen, megint masok hasonl6 okokbdl,
mint mi, elteleptiltek.

—Mi ide egyetlen céllal érkeztiink: leigazni az ittenieket. Eltiintetni
Oket, mintha nem is éltek volna itt elSttiink. Mindezek utan azt kérde-
zed, hol szerettem jobban?

—Igen, erre vagyok kivancsi.

- Mindannak sordn, aminek végiil Hetevény lett az eredménye, se
itt, se Otevényben nem szerettem. Folyton aszerint kellett alakitanom
a hazudozasaimat, amikor megkérdeztétek, hol szeretek, hogy éppen
melyik helyen jutott eszetekbe nekem szegezni ezt. A f6varost, ahova
elmenekiiltem ez eldl, és az ottani életemet szeretem. Az egész gye-
rekkorom azzal telt, dcsingdztunk, hogy a fiittykoncert kozben meg-
nyiljon a Hadak ttja, és végre mehessiink Otevénybe. Noha tudtad,
hogy az ottaniak barmelyik alkalommal donthettek gy, hogy nem



engednek at benniinket. Minél tobb idét toltiink itt lenn, annal valo-
szinlibb volt, hogy megelégelik az ottlétiinket. Arrél sem beszéltél,
mennyit éltél és mit csinaltal ott, de biztos vagyok benne, hogy bels-
lem az ott toltott id6 ellenére sem valt helyi. Hetevény még rosszabb.
Ugy tettetek foldonfutéva, hogy tisztdban voltatok vele, a varos nem
mas, mint egy alalogd csap, ami megallas nélkiil szipolyoz mindent
maga koriil. Az egyetlen hely, ahol valdjaban voltam és a legtobb id6t
toltottem, az a kettd kozti ut, a senki foldje. Ezért is menekiiltem el.
A legkevesebb, ami szdmomra valodi kiilonbséget jelentett, az a két
szbalak: flomaszter és filc. Miutdn egyértelmtivé valt szdmomra, mi
tortént itt, dontottem egy harmadik lakohely mellett.
— Sajndlom, hogy igy latod.

Laszlo percek 6ta baktatott, a tdblakat kémlelte, és probalt e-mailt
irni. Apja felelevenitette benne azt az allandé megfelelési kényszert,
amirdl azt gondolta, mar maga mogott hagyta.

Alkalmazkodj mindenkihez és konnyebb életed lesz!
Fontosabb, mit akar a tobbség, a tiédet majd megvaldsitod késébb!
Hetevényi vagy, és azok mindig elérik a céljaikat!

Utobbit végiil hamarabb sikertilt teljesitenie, mint tervezte. Noha a
cégnél is mindenkihez idomult, ez korant sem volt ennyire nyilvan-
vald szdmadra, mint itt. A hét utcabdl allé varos kivezetd ttjan haladt.
Kozeledett a gyarkapuhoz. Az anyja vajon mennyire lehet tisztaban
az § vagy akar a sajat feladataival?

Kedves Lilj,
Néhany perc mulva megérkezem a célallomasra, kérlek, kiildd at,
mit kell tennem.
Koszonettel és tidvozlettel:

Tik Laszlo

Az épiiletegyiittes korvonala egyre élesebbé valt a késd déleldtti
napsiitésben. Kivancsi volt az atalakitott régi kenyérgyarra. Ahogy
kozeledett, a betonkerités tetején kihajtott szogesdrot-koszorukat pil-
lantotta meg. Ismét hagyott maga mogott egy kor alaka fehér tablat,
kozepén fekete ponttal. A vOros téglas falak vagy a gyerekkorabdl is-
mer0s diiledez6 hazak nyomtalanul eltiintek. A beléptetd kapunal az
anyja jott elé.

— Késett. Jojjon.



A noé fel sem nézett, a fia ruhdjahoz intézte szavait.

—Tudom, hogy a Mondszndl nem tartjak szem el6tt, de itt is van
egy rendszer. Masként miikodik, ez igaz, én ehhez szeretek alkalmaz-
kodni. Neve?

— Anya?

- Laci? Téged kiildtek?

—Igen.

- Hidnyoztal. Nem jelentkeztél at, ugye? Ezért érkeztél. Tudtak.
Tisztdban vagy, mit fogsz talalni odabenn?

— Nem, nem tudom. Barmikor megérkezhet, mit kell tennem.

Anyja cslicsoritett, és fiityiilni kezdett. A férfi felelt. A né alakja
ugyanolyan sudér volt, mint amilyennek emlékeiben élt. Egyszerre
stirlisodott meg és fehéredett be a haja. Ruhdja nem valtozott. A n6
hangja visszatért a magasabb regiszterbe. Az apjdét kiegészitette,
Laszl6é mintha mindig is olyan ellenpontnak érezte, ami komplemen-
ter, de tul is folyik rajta. A fehér pulzalas atmosta mindkettdjiiket.
Laszl6 tétovan tovabb bamulta az anyjat.

— Beengedlek. Bemehetnék, de nem latom értelmét. Tégy, ahogy
kérik.

— Miért mondod ezt?

— Egy tarthatatlan anomalia vagyunk itt, felesleges zavar ott.

Kovette a n6t. Beléptek, az anyja felkapcsolta a vilagitast. A hosszu,
L-alaku épiiletegytittes rovidebbik oldalanak tivege visszaverte a fényt.
A levélben csatolt file-ban mindent megtaldlsz, olvasta az e-mailben.

Szia Laci,

a hegemonia mappat kell felmasolnod a kozponti gépre, és futtat-
nod. Azutan arra kériink, maradj néhany napot a sziileiddel. Szeretjiik,
ha munkatarsaink rendezett csaladi hattérrel rendelkeznek. Azt kiilo-
nosen, ha az 1j generdcié képviseldje segit sziileinek, megkonnyitve
ezzel nekik a szépkorusagukat.

Az dtmeneti, pacifikacids integracis folyamatot te inditod el. Igy
cégiink visszailleszti a kordbbi kiemelt részt, Hetevényt, és facilitatori
mindségben segitséget nyujt az egyesiilési targyaldsok soran. A két fél
kozotti mihamarabbi sikeres egyeztetések é€s gyorsan kialakuld kol-
csOnods bizalom esetén cégiink a tovabbiakban prioritasként kezeli He-
tevényt és feladatait a varosban, ahogyan ezekrél mar az ezt megel6z6,
eredményes megbeszéléseken szo esett.



Itt szeretnénk megkoszonni dldozatos munkadat, és értesiteni,
hogy a kovetkezd két hetet fizetett szabadsagként adjuk, cserébe any-
nyit kériink, vedd fel veliik a kapcsolatot, latogasd meg a hetevényi
hazatokat, és élvezzétek egymads tdrsasagat ennyi év utan. Kevés
oromtelibb pillanat 1étezik egy csaladd életében, mint amikor a tagok
k6z6s nevezdre tudnak kertilni, és fatylat boritanak a multra.

Varunk vissza kétszer hét nap mulva!

K06szonettel,
Héth Lili
Office Assistant

Egyetlen mappa atmasolasa. A bejarati ajtotél nem messze tanul-
manyozni kezdte a hely térképét. Koriilnézett. Torpének érezte magat
az lizem hangarszer(i épiileteiben. Furan mosolygdé élélényeket vart
volna, zimmogo hiitéberendezéseket, vagy Turing-teszten elbukott
takaritokat, akik mindenhova kovetik. Ehelyett pokhalos csovek fu-
tottak a magasban, torott fogu létrak voltak a fal mellé allitva. Csak
egy lires fehér négyzetet taldlt. Meg kell taldlnia egy rendszergazda
hozzaféréssel rendelkezd gépet.

Az elszakitds ereje elementdris lehet. Laszlé egyetlen dontése a
multba, jelenbe és jovibe keriilhet. Hetevény az utak taldlkozasa, a se-
hova nem tartozd, az ttkeresztez6dés. Két irdny rajzolddott ki elStte,
ahogy a terem felé haladt. Megteszi, amit kértek tdle, ezzel kiteszi az
utolsd pontot abban a fejezetben, ahova gyerekként tartozni kénysze-
riilt. Amikor az otevényiek fiittyére tdncolnak. Amikor nagyban tdliik
fliggott, mennyit varakoznak a senki foldjén. Ettdl a kiszdmithatatlan
kizardlagossagtol borsdédzott a hata. A masik, még ennél is bizonyta-
lanabb lehet&ség, hogy elzarja magukat a cégtdl, az orszagtdl, létrehoz
egy masik zart rendszert, hasonldt, mint amilyen a gyar betelepiilése
el6tt volt. A kapcsolatuk Otevénnyel ettél nem véltozna, tovéabbra is
szamzottként kezelnék Oket a Fiastyukon. Idegen dallamok és a le-
nézés, elutasitas. Az ajtd eldtt allt. Csiicsoritett, és elkezdte a helyi
fiittyszélamot, de nem nyitott be. A dallamra koncentralt, a helyi szi-
nek betsztak, a fehérség elmaradt. Vilagos volt, de nem vakitott. Ter-
mészetes fény, nem sotétség, mint odafenn. Sehova nem megyiink,
nem csatlakozunk. Magunknak lesziink kizarolagosak. Itt maradunk,
negyedik pont lesziink ebben a haromszdgben. Uj iddszamitas kezdd-
dik. Nekiink igy jobb kell, hogy legyen.
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