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FEKETE VINCE 

Gyönyörű apokalipszis 

ROLLING STONES 
 

Négyszögben állnak az iskolaudvaron, szemben  

velük, U betű alakban az iskola épülete, hátuk  

mögött a frissen épült tornaterem, két hatalmas  

kőrisfa árnyéka nyújtózik hátrafelé, a Tódor Anna  

néni kertje irányába, délelőtt van, négyszög, pionír‐  

ünnepség, Mártika néni, a pionírparancsnok vezényel,  

egyenruha, kék nadrág, kék szoknya, fehér ing mindenkin,  

pionírnyakkendő, az ingvállakon pionír‐rangfokozatok,  

      a vezetők jelentést tesznek éppen Mártika néninek,  

      a legfőbb pionírnak, szalutál Mártika néni, szalutálnak 

  

a fiúk, a lányok, a jó tanulók, akik első körben lettek  

pionírok, a nem jó tanulók, akik csak második vagy  

harmadik körben, mint ő is, szalutálnak, jelentenek a fő  

pionírok, aztán beszédek hangzanak el, az igazgató  

elvtárs, a szülőbizottság elnöke beszél, elsősök vonulnak  

be az óvónéni vezetésével, aztán versek következnek,  

Varga Jolán, Pál‐Varga István, Bögözi Tünde szavalnak  

megrendülten, patetikusan, magyarul, a román vezényszavak  

      között magyarul, aztán a polgármester elvtárs is  

      szólásra emelkedik, hosszan beszél, nem értenek semmit  

 

belőle, nem is érdekli őket, talán nem is nekik mondja, hanem  

magának vagy az elvtársaknak, a Párt megvalósításairól,  

a fő elvtársról és elvtársnőről, virágzásról és kommunizmusról,  

az ingyen tankönyveikről, pártunk és államunk gondoskodásáról,  

aztán megint szavalatok jönnek, a Nem a fenyők, a Van olyan  

föld, ezeknek a szerzőjét ismerik, ő az A Költő, aki épp előző  

félévben volt az iskolában, hozta az utolsó verseskötetét is,  

felolvasta a Csoma Sándor Naplóját, ő A költő nekik, az élő  

      költő, akit ismernek, az a régies beszédű költő bácsi, az elég 

      lesz‐é, a hágyé nékem is, a föltétették stb. írója‐mondója, így 
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olvassa náluk az osztályban is fel, ő az, akinek egy nép terhe,  

egy nép gondja nyomja a vállát, helyettük is viseli, hordozza  

ezt a terhet, ő a költő, aki pennájával küzd a megmaradásukért,  

és viszi és hordozza ezt a gondot, viszi és hordozza és felmutatja,  

ő az, akit szavalni lehet dörgedelmesen, avagy elhaló hangon is,  

kiizzadt halántékkal, ő a megtartó erő, ő az erősítő, ő a ház,  

a haza, a szülőföld, a nép, a nyelv, a saját múltjuk, az erdő,  

a mező, a falu, a falvak, a véreik, a szabadság, a hit, a kenyér,  

      a harang, az eke, a kasza, a kard, a konok hűség és kitartás, 

      és ő az összes magyar történelmi hős, akiket nem tanítanak,  

 

mert nem taníthatnak nekik, ő az a színész, aki eggyé vált a  

szerepével, ez a szerep az ő ruhája, bőre, maszkja, arca,  

aki ha kell, sebeit vakarja, és nem pirosra festett víz, hanem  

igazi vér szakad fel belőlük, sebeit vakarja, körmével mélyen  

belevág azokba… „nem a fenyők, a hegyek, a borvizek,/ nem  

mítosz, nem ködlő hangulat,/ nem a születés bíbor mágiája,/  

mi e földdel engem összead…” zúgja, harsogja, hogy „…a szépség,  

a vérség mind kevés,/ több kell ide: hű számvetés –/ itthon vagy,  

      itt lehetsz magad,/ kötések kötnek, hogy légy szabad,/ léted  

      csak itt lelheti igazát,/ lényegét: házat és Hazát”… húsba 

 

metszenek ezek a szavak, eláll a lélegzet is tőlük, mert Ő egy  

népért vállal felelősséget miérettünk, mondja párás tekintettel  

osztályfőnökük, és megfeddi őket, mert még ilyenkor sem bírnak  

magukkal, még ezekben a szent pillanatokban is máshol jár  

az eszük, és meglátják mindjárt, csak menjenek be az osztályba,  

hogy mit is tudnak majd mondani a hűségről, megmaradásról,  

felelősségről, vajon mit A költőről, aki a Mi nevünkben is  

töpreng erős sodrású, izzó gondolatiságú költeményeiben,  

      mert Ő nekünk a történelmünk, a lelkiismeretünk, világa  

      a mi világunk, gondja a mi gondunk, sodró, dübörgő versei  

 

erőt adnak, együtt gondolkodásra, gondmegosztásra sarkallnak,  

és ez az igazi, a jelenkori költői feladat, tudják hát meg tőle,  

ha nem tudnák, az elkötelezett, a közösségi, a nemzetiségi  

poéta és poézis feladata ez, mert Ő nyílt költői hitvallással  

sokak, igen, igen, a Mi nevünkben is beszél ezekben a sokszor  

tikkasztóan darabosan kigörgetett versekben, amikor „a tollat  
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markoló kéz” már nem is igazából a szóra, hanem a pattanásig  

feszült gondolatra figyel, az ebből kicsapódó huszadik század  

      végi közérzetre figyel, és ez a mi… a Mi gondolatunk is,  

      a Mi közérzetünk is, amikor magára a kimondásra, kevésbé  

 

a hogyanra veti a tekintetét, versei gördülő kősziklák, mert a  

népköltészet erős nedveivel átjárt tájhagyomány és költői világ  

az övé, a becsületesség, a csodálni való merészség, aki minket is,  

igen, minket is képvisel, és ezt a népet, a mi kis népünket itt a  

      Kárpátkanyarban, míg lesz világ és lesz élet ezen a vidéken  

      egyáltalán…  

 

 

Nyelv 
 

Nálunk mindenki magyarul beszél, 

a faluban is, a városban is, 

s akik nem, azok is tudnak 

a mü nyelvünkön 

 

beszélni, csak  

a milícián és az iskolában 

beszélnek velünk más nyelven, 

azon, amelyiknek az országában 

élünk, vagy a papírokat küldik 

 

ugyanezen a nyelven, de mi  

nem nagyon értjük ezeket, 

úgyhogy valakinek mindig 

a segítségét kell kérjük, 

 

valamelyik tanittónak vagy 

tanárnak vagy valamelyik 

hivatalos embernek, 

 

az árukat, amiket a bótokban 

veszünk, azokot is úgy 
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vásároljuk, azon a másikon 

van írva mindenikre, de 

 

ezeket már megszoktuk, 

hogy gris vagy biscuiti 

vagy sligovica vagy cujka, 

s tudjuk, hogy mi mi az, jól, 

 

s mikor meccsek vannak a  

tévébe, vagy itt nálunk vannak  

a faluba ilyen román‐magyarok, 

akkor hát persze, hogy a 

 

magyaroknak drukkolunk, 

csak akkor drukkolunk ezeknek 

itt, ha ezek, mondjuk, 

teszem azt, nem a magyarokkal 

 

játszanának, és van nekünk 

otthon egy nagy‐nagy térképünk 

is a belső szobában, azon az van, 

amikor mi még nagyok, sokkal 

 

nagyobbak voltunk országilag, 

ezért szoktunk sokszor sírni is  

nagyobb ünnepségekkor, amikor 

ugyan nem ezt mondjuk ki 

nyíltan, de ezt siratjuk, mert 

elvették tőlünk, s most ezért 

vagyunk ebben, de nem sokáig, 

mert szerintem, és szerintünk 

vissza fogják adni, ami a miénk, 

 

s lesz egyszer igazság a földön, 

megmondta a plébános úr is 

a templomba, s mások is így 

tartcsák, hogy a miénk lesz egyszer, 

ami a miénk volt, s akkor majd 
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a mi nyelvünkön lesz itt minden, 

még a sligovica, még a cujka,  

még a bor, s minden étel, 

 

s iskola, óvoda, egyetemtől 

az óvodáig és vissza, s nem  

kell kénlódjunk azzal, hogy 

megtanuljunk ilyen mindenféle 

dolgokat soha, s ha feltámadna 

 

nagyapánk, nagyanyánk, apánk 

vagy a többiek még nagyon 

sokan, látnák ők is, hogy  

mekkorát változott azóta a 

világ… Visszafelé… 

 

 

Erdő 
 

Székelyföldön rengeteg erdő van még mindig, 

pedig irtja a nép rettenetesen, szabja‐vágja, 

s nem csak a falusiak, nem csak a legszegényebbek, 

hanem a leggazdagabbak is, de ők aztán 

 

ipari mennyiségben, bele is halt egyikük ebbe, 

lehet azonban, hogy nem éppen ebbe, de 

akkora híre volt neki, hogy ebbe is belehalhatott 

volna, ebbe a szégyenbe, hogy mit tett az erdőkkel… 

 

Amikor voltak ezek a változások, akkor még  

sokkal több erdő volt, de az utána következő 

harminc évben ennek sokszorosára csökkent, 

 

nem kímélik az erdeiket, mert azt gondolják,  

hogy az erdőben minden fára ajándék van 

függesztve, ingyen ajándék, ingyen terem 

minden a népnek, hát miért ne vágná ki, ha  
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úgy látja jónak, neki is meg kell élni  

valamiből, neki is füttözni kell, s neki 

is bútor meg egyéb kell, vagy csak 

egyszerűen pénz, a fa árából jó sok 

 

pénz, amit itt is nagyon szeretnek az 

emberek, mert azért nem túlontúl sok 

hányódik errefelé, ezért inkább természetben 

szeretnek fizetni, mindenki inkább abban, 

 

búza, pityóka, deszka, tűzifa, malac, marha, 

bor, pálinka, ez a fajta cserekereskedelem 

dívik, hogy én adok neked fát, te pedig  

 

adsz nekem érte 96 fokos szeszt, amit 

a moldovaikkal cseréltél pityókáért, 

ők pedig a repülőterek környékéről  

hozzák, a rossz nyelvek szerint 

a repülők szélvédőjét mossák az 

 

ilyesmivel ott, de azért jól bevált  

itt felénk, igazi köményes pálinkát 

lehet belőle vegyíteni, s ugyanúgy 

megüti az embert, ha többecskét 

 

talált inni belőle, mint a szilva, vagy  

a pityókabor, vagy bármi, bármilyen 

alkoholos tartalmú ital, mert nincs 

az a gyümölcs errefelé, amit próbából 

 

be ne erjesztenének, próbából ki ne 

főznének pálinkának, sőt, még  

paradicsomból készültet is lehet 

itt inni, amikor valamelyik falusinak 

nagyon sok volt a paradicsomtermése, 

az is olyan, mint a többi, csak mégis  

azt érzed, mintha tiszta paradicsomot ennél, 
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vagy inkább innál, s attól fájna másnap 

a fejed, nem az egyéb ilyen keverékektől, 

kevertektől, ahogy nevezik errefelé a 

tisztát, amit sziruppal, szörppel keverve 

isznak az emberek, amikor nincsen más, 

s ilyen bizony nagyon sokszor van, 

bizony, bizony nagyon sokszor… 

 

 


