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WALTER BENJAMIN 

Ismeretlen anekdoták Kantról*1 
 

Ezek az anekdoták olyan írásokból származnak, melyek nem Kantról szólnak: 

kallódó almanachok, folyóiratok stb. Kivételt csak a hatodik képez, amely az 

„Immanuel Kant. Élete, ahogy a kortársak látták” című gyűjteményes kötet‐

ből származik (Deutsche Bibliothek in Berlin); e kötetre nem lehet elég nyo‐

matékosan utalni: mert kincsesbánya ez nemcsak a Kant‐olvasónak, hanem 

mindenekelőtt annak, akit a fiziognómia érdekel. E történetek némelyikében 

ott rejlik az utalás arra a magatartásra, melynél fogva Kant tanítását már az‐

előtt,  hogy  filozófiai  szempontból  teljesen  feltérképezték  és  elsajátították 

volna, azonnal az életet meghatározó új hatalomnak érezték, mely alól immár 

nem is vonhatták ki magukat. 

I. Ismeretlen anekdoták 

Egy történet, melyben Kant rövidre fogja 

Segédje, egy teológus, aki a filozófiát nem tudta összeegyeztetni a teológiával, 

egyszer tanácsot kért Kanttól, mit is kellene olvasnia? 

Kant: Olvasson útirajzokat. 

A segéd: A dogmatikában olyan dolgok vannak, amiket nem értek. 

Kant: Olvasson útirajzokat. 

 

Egy történet, melyben Kant kísérletet tesz a hasonlattal 

A híres königsbergi filozófussal folytatott egyik beszélgetésben szóba került 

a szép nem is.  

„A nőnek”, mondta Kant, „olyannak kell lennie, mint amilyen a toronyóra, 

hogy mindent percre pontosan tegyen, de ugyanakkor mégse legyen olyan, 

mint a toronyóra, ne hirdessen minden titkot hangosan; olyan legyen, mint a 

csiga, házias természetű, de ne is legyen olyan, mint a csiga, ne viseljen min‐

dig mindent, amije van.” 

 

Egy tudósítás, mely megmutatja, hogy Kant a házasság kérdéséből, ha mást nem is, 

de egy tetszetős beszédfordulatot ellesett magának 

„Szabály marad: ne házasodjék senki, kivéve az ilyen szép párt.” Ez a vége 

Michael Richey egyik esküvői versezetének (Hamburg, 1741). Kant ezt szíve‐

sen idézte, és szinte mindig, ha ritkaságként statuálandó kivételről volt szó, 

 
  1*  Walter Benjamin: Unbekannte Anekdoten von Kant,  in uő, Gesammelte Schriften, Frankfurt a. 

Main, 1991, IV/2. kötet, 808–815. 
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függetlenül attól, hogy házasságról, cölibátusról vagy más dolgokról beszél‐

gettek. 

 

Egy történet, amelyben Kant nem gáláns 

„A tanult asszonyoknak”, jegyezte meg Kant, „úgy kellenek a könyveik, mint 

a karórájuk; ezt azért viselik, hogy mások lássák, van nekik, bár órájuk álta‐

lában nem jár vagy legalábbis nem a Naphoz igazítva.” 

 

Egy történet, mely megmutatja, hogy kétféle idézet van: olyan, mely idézőjelek közt 

áll, és olyan, mely idézőjelet még csak ezután kap 

Egy tudós társaságban a német filozófusokra terelődött a szó, és így, termé‐

szetesen, különösen Kantról és az írásairól folyt a beszéd. „De hát, istenem!”, 

mondta Oelrichs  titkos  tanácsos, „mit  tudnak úgy dicsőíteni Kant  írásain? 

Hisz ilyeneket egy lakatlan szigeten is írhat az ember, nincs azokban tíz idé‐

zet összesen.” 

 

Egy történet, mely nélkül senki nem érti meg „Az ítélőerő kritikájá”‐t 

Az egyik hűvös nyáron, amikor kevés volt a rovar, Kant egy csomó fecske‐

fészket vett észre a  lisztraktárnál, és néhány fiókát talált a földön összezú‐

zódva. Ezen elámulva nagyon  figyelmesen megismételte vizsgálódását, és 

olyan  felfedezést  tett, hogy először nem akart hinni a szemének: a  fecskék 

maguk vetik ki fészkükből a fiókáikat. Ámulatba ejtette ez az értelemhez ha‐

sonló természeti ösztön, mely a fecskéket arra tanította, hogy ha nincs ele‐

gendő táplálék az összes fiókájuknak, áldozzanak fel néhányat, hogy a többi 

életben maradhasson; aztán azt mondta: „Ekkor megállt értelmem s elnémult, 

ekkor nem volt mit tenni, csak leborulni és imádkozni”; de ezt valami leírha‐

tatlan és még kevésbé utánozható módon mondta. A mély áhítat, mely tisz‐

teletreméltó arcán izzott, hangjának lejtése, kezeinek összekulcsolása, a sza‐

vait kísérő enthuziazmus, mindez páratlan volt. 

 

Egy történet néhány új szóval 

Amikor egyszer a  társaságban a nemzeti karakterek különbözőségéről be‐

szélgettek, Kant a legjelesebb európai nemzeteket e szavakkal jellemezte: 

„A franciák udvariasak, élénkek, könnyelműek, változékonyak, szabad‐

ságszédelgők. Az  angolok  állhatatosak,  jótékonyak, nyereséghajhászók, 

büszkék és emberkerülők. A spanyolok mértéktartók, büszkék, vallásosak, 

ünnepélyesek, tudatlanok, kegyetlenek és lusták. Az olaszok derűsek, kemé‐

nyek, indulatosak és orvgyilkosok. Végül a németek háziasak, őszinték, hű‐

ségesek, flegmatikusok, szorgalmasak, szerények, kitartóak, vendégszeretők, 

tanultak, utánzók és rangkórosak. 
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És ebből következik”, tette hozzá lakonikusan, „hogy Franciaország a di‐

vatország, Anglia a hangulatország, Spanyolország a sejtelemország, Olasz‐

ország a pompaország és Németország a rangkórország.” 

 

Egy történet, melyben Kant néhány tisztet keményen helyretesz  

Kant nem volt olyan neveletlen, mint sok más tudós, hogy a beszélgetést min‐

dig a saját  tudománya  felé  terelje; ugyanakkor szívesen beszélt a filozófiát 

illető dolgokról. Tudta  ezt  róla  a helyőrség néhány  tisztje. Egyszer  a kor‐

mányzónál, Henkel grófnál ebédelt. És akkor a tisztek fejükbe vették, hogy 

felbosszantják Kantot a tudományával. Így hát a beszélgetést kezdték ebbe 

az  irányba  terelni, de olyan ügyetlenül, hogy a  filozófus rögtön észrevette 

szándékukat. Majd észrevétlenül maga szőtte tovább a beszélgetés fonalát, 

lovakra és kutyákra terelve a szót, vagyis a tisztek kedvenc témájára. Erről 

azok csakhamar vitába is keveredtek, s igencsak heveskedtek. „Önök tűzbe 

jöttek, uraim”, mondta Kant, „csodálkozom ezen, hisz nem filozófiáról be‐

szélgetünk.” 

 

Egy szillogizmus, nem Kanttól, hanem csak Kantról 

Simmel egyszer logikáról adott elő, s meg akarta mutatni hallgatóinak, hogy 

két hamis premisszából helyes konklúzió következhet: 

Felső tétel: Minden indián copfot visel. 

Alsó tétel: Kant indián volt. 

Konklúzió: Kant tehát copfot viselt. 

 

II. Kant mint szerelmi tanácsadó 

„Krisztina asszonnyal” ellentétben, aki az Ullstein kiadó esti lapjában min‐

den vasárnap este megoldhatja a legkényesebb erotikus bonyodalmakat, mi‐

ket előfizetői, síró hölgyek és kétségbeesett urak adnak elő: Kantnak valószí‐

nűleg csak egyszer adódott alkalma az életben, hogy eljátssza a szerelmi ta‐

nácsadó szerepét, egy  reménytelenül szerelmes nőt meghallgatva. Ez a nő 

Maria von Herbert volt, egy  tehetséges Kant‐tanítvány húga, aki 1791 au‐

gusztusában szívszaggató levelet írt neki. E levél vad primitívsége és teljesen 

zavaros helyesírása, mely az akkori olvasó számára bizonyára nem volt any‐

nyira szokatlan, a mai olvasóra egyenesen azt az alig elviselhető benyomást 

teszi, hogy írója végső, kétségbeesett haláltusáját vívja. Kant 1792 tavaszáig 

hagyott időt magának a válaszra. A szenvedélyek váratlan áradata valószí‐

nűleg eléggé  felzaklatta. Aztán olyan válaszlevelet  írt a hölgynek, amelyet 

biztosan minden idők legmegrázóbb filozófuslevelének nevezhetünk: meg‐

rázó benne tartalom és forma monumentális világossága, de még  inkább a 

nemi viszonyok szemléletében mutatkozó  teljes naivitás, az erotika  termé‐

szetes reakcióit  illetően valami gyermeki  tudatlanság, amin ma minden  ti‐

zennégy éves gyerek csak mosolyogna. Mintha az, hogy a szeretett férfiban a 
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„jogos, az erény fogalmain alapuló bosszúságának nyomai” idővel majd ki‐

alszanak, újra  fellobbanthatná a már kialudt  szerelmet! E  téren „Krisztina 

asszony” jobban érti a dolgát. – De éppen ez az áthatolhatatlan kőfal, melyet 

itt látunk magasodni a szellem világa és a természet immoralizmusa között, 

úgy látjuk, ez a legfenségesebb kommentár Kant emberi alakjához. 

Itt a hölgy teljes levelét idézzük, Kant hosszú válaszleveléből pedig egy 

lényeges részletet.  

Erről a hölgyről és szerelmi történetéről Kant így ír Ehrhardnak 1793. ja‐

nuár 17‐én: „Ez a nő azon a sziklaszirten tört össze, melyet én talán inkább 

szerencse, semmint érdemem révén kerültem el; a romantikus szerelem szirt‐

jén. – Azért, hogy eszményi szerelmét megvalósítsa, előbb odaadta magát 

egy olyan embernek, aki bizalmával visszaélt, majd ismét egy ilyen szerelem 

kedvéért  vallotta  ezt meg  egy másik  szerelmének.”  Február  11‐én Kant  e 

hölgy  levelét  elküldi Elisabeth Motherbynek,  és  kísérőlevelét  e  szavakkal 

zárja: „Az Ön neveltetésének szerencséje fölöslegessé teszi a szándékot, hogy 

ezt az olvasmányt oly példa gyanánt magasztaljam, mely óva int a szublimált 

fantázia efféle eltévelyedéseitől; de arra mégis szolgálhat, hogy ezt a szeren‐

csét csak annál élénkebben érezze át.” 

1791 augusztusában Kant az alábbi levelet kapta: 

„Nagy Kant.  

Hozzád kiáltok, mint hívő az Istenéhez, vigasztalásért, vagy felvilágosítá‐

sért életre‐halálra, elegendőek voltak nekem az ok‐alapok műveidben a jövő‐

beli létre tekintve, ezért is menekülök hozzád, csak erre az életre nem talál‐

tam semmit, de semmit, ami énnekem pótolhatná az elveszített javamat, mert 

olyan tárgyat szerettem, amely szemléletemben mindent magába foglalt, úgy 

hogy csak érette éltem ő volt énnekem minden egyébnek az ellentétje, mert 

minden más kacatnak tűnt a számomra és az összes ember olyan volt nekem, 

mint ami tényleg, mint tartalmatlan zagyvaság, nos, ezt a tárgyat megsértet‐

tem sokáig  tartó hazug ámítással, amit én most  felfedtem őneki, de abban 

nem volt semmi, ami jellememre nézve hátrányos, mert nem volt semmi el‐

hallgatnivaló bűn az életemben, de pusztán az ámítás elég volt neki, és eltűnt 

szerelme, ő becsületes férfi, ezért nem tagadja meg tőlem a barátságot és hű‐

séges, de az a bensőséges érzés, mely hívatlanul egymáshoz vezetett minket, 

az nincs már, ó, szívem ezer darabokra reped szét, így már biztos erőszakkal 

megváltoztattam volna  életemet, de  így visszatart  engem  a következtetés, 

amit az Ön elméletéből kellett levonnom, hogy nem kell meghalnom kínozó 

életem miatt, hanem élnem kell a létem miatt, hát helyezze magát az én hely‐

zetembe, és adjon nekem vigaszt vagy elkárhoztatást, az Erkölcsök metafizi‐

káját olvastam a kategorikus imperatívusszal együtt, nem segít semmit, el‐

hagy  az  eszem, mikor  legnagyobb  szükségem van  rá, választ, könyörgök 

hozzád, vagy  te a  felállított  imperatívuszod  szerint magad  se  tudsz  csele‐

kedni.” 
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Erre válaszolta Kant 1792 tavaszán: 

„Szenvedélyes levele, oly szívből fölfakadva, mely bizonnyal erényre és 

jóravalóságra teremtetett, hiszen ezek tanítására oly fogékony, holott ezek‐

ben nincs semmi, amivel szívünkbe hízelegnék magukat, arra ragadtat, amire 

Ön fel is szólít engem, hogy helyezkedjem bele helyzetébe, és gondolkodjam 

el az eszközről, mely az Ön számára tisztán morális és ezáltal egyedül alapos 

megnyugvást hozhat …  

Először is azt kell tanácsolnom, vizsgálja meg önmagát, hogy vajon azok 

a keserű  feddések, melyekkel önmagát  illeti egy hazug ámítás miatt, amit 

egyébként nem valamely elkövetett bűn elleplezésére eszelt ki, a puszta meg‐

gondolatlanság miatt tett szemrehányások‐e, vagy benső vádról van‐e szó az 

erkölcstelenség miatt, mely magában  az  ámító  hazugságban  rejlik. Ha  az 

előbbiről van szó, akkor csak a hazug ámítás felfedésének nyíltszívűsége mi‐

att feddi magát, tehát ezúttal azt bánja meg, hogy a kötelességét tette (hiszen 

kétségkívül erről van szó, ha az ember valakit szándékosan, bárha annak szá‐

mára ártalmatlan tévedésbe ejtett és egy darabig abban tartott, de aztán a té‐

vedésből őt ismét kiemeli); és miért bánja, hogy felfedte az ámítást? Mert Ön‐

nek ezáltal az a természetesen fontos kára keletkezett, hogy barátja bizalmát 

elveszítette. Mármost ebben a megbánásban, mozgató okát  tekintve, nincs 

semmi morális, hiszen oka nem a tettnek, hanem következményeinek a tu‐

data. Ha azonban a feddés, amely Önt bántja, olyan feddés, mely valóban az 

Ön magatartásának puszta erkölcsi megítélésén alapul, akkor rossz erkölcsi 

orvos volna az, aki azt  tanácsolná Önnek, hogy mivel a megtörténtet nem 

lehet meg nem történtté tenni, törölje ki szívéből ezt a feddést és csak töre‐

kedjék ezentúl pontos őszinteségre egész lelkében, hiszen a lelkiismeretnek 

nagyon is meg kell őriznie minden kihágást, akár egy bírónak, aki a már el‐

ítélt bűnök aktáit nem semmisíti meg, hanem megőrzi archívumában, hogy 

a hasonló vagy akár másféle bűnök miatt történő új vád esetén az ítéletet az 

igazságosságnak megfelelően adott esetben még élesebbé tegye. Ám az, hogy 

az ember ama megbánáson tépelődjék és azután, hogy már más gondolko‐

dásmód útjára lépett, haszontalanná tegye magát a korábbi, már nem helyre‐

hozható gondolkodásmódja miatt magának tett szemrehányásokkal, ez (fél‐

téve, hogy az ember biztos abban, hogy jobb útra tért) az érdemdús önkínzás 

fantasztikus vélelme volna, amelyet éppúgy nem kell s nem szabad morális 

szempontból számításba venni, mint némely állítólag vallásos eszközöket, 

melyek abban állnak, hogy nagyobb hatalmak kegyéért folyamodunk, úgy, 

hogy közben éppenséggel ne legyen szükségünk jobb embernek lenni. 

Ha mármost a gondolkodásmód ilyetén átalakulása nyilvánvalóvá vált az 

Ön szeretett barátja számára – hiszen ennek az átalakulásnak az őszinteség a 

félreismerhetetlen nyelve – akkor csak idő kell ahhoz, hogy ama férfi jogos, 

az erény fogalmain alapuló bosszúságának nyomait fokozatosan kioltsa és az 
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elhidegülést még erősebben megalapozott vonzalommá változtassa. Ha pe‐

dig ez nem sikerül, akkor a  férfi vonzódásának korábbi melegsége  inkább 

fizikai volt, mint morális, és a fizikai vonzódás illanó természetének megfe‐

lelően idővel egyébként is eltűnt volna magától; olyan balszerencse ez, ami‐

lyenhez hasonló nem ritkán ér minket az életben, és ilyenkor higgadtsággal 

kell magunkra találnunk, mivelhogy a szerelem értékét, amennyiben ez ab‐

ban áll, ami jót élvezhetünk, az emberek általában túlontúl magasra becsülik, 

amennyiben azonban aszerint becsüljük meg, ami jót tehetünk, méltó a leg‐

nagyobb  tiszteletre  és  a gondos  figyelemre, hogy megtartsuk  és örömmel 

használjuk jó célokra. Így hát, talál itt, kedves barátném, ahogy a prédikáci‐

ókban szokták tartani, tanítást, büntetést és vigaszt, és ezek közül, arra kérem, 

az előbbinél időzzék el kicsit hosszabban, ne az utóbbinál, mert ha amaz meg‐

tette hatását, akkor a vigasz és az élet elveszített elégedettsége bizonnyal ma‐

gától megjelenik majd.” 

SZABÓ CSABA fordítása 




