WALTER BENJAMIN

Ismeretlen anekdotak Kantrol

Ezek az anekdotdk olyan irasokbdl szarmaznak, melyek nem Kantrol szélnak:
kall6dé almanachok, folyoiratok stb. Kivételt csak a hatodik képez, amely az
,Immanuel Kant. Elete, ahogy a kortarsak lttak” cimti gytjteményes kotet-
bdl szarmazik (Deutsche Bibliothek in Berlin); e kotetre nem lehet elég nyo-
matékosan utalni: mert kincsesbanya ez nemcsak a Kant-olvasénak, hanem
mindenekel6tt annak, akit a fiziogndmia érdekel. E torténetek némelyikében
ott rejlik az utalas arra a magatartasra, melynél fogva Kant tanitasat mar az-
el6tt, hogy filozdfiai szempontbdl teljesen feltérképezték és elsajatitottak
volna, azonnal az életet meghatarozo Gj hatalomnak érezték, mely alol immar
nem is vonhattak ki magukat.

I. Ismeretlen anekdotak

Egy torténet, melyben Kant révidre fogja

Segédje, egy teoldgus, aki a filozéfidt nem tudta Osszeegyeztetni a teoldgiaval,
egyszer tanacsot kért Kanttol, mit is kellene olvasnia?

Kant: Olvasson utirajzokat.

A segéd: A dogmatikaban olyan dolgok vannak, amiket nem értek.

Kant: Olvasson utirajzokat.

Egy torténet, melyben Kant kisérletet tesz a hasonlattal

A hires konigsbergi filozéfussal folytatott egyik beszélgetésben szoba kertilt
a sz€ép nem is.

A nének”, mondta Kant, ,olyannak kell lennie, mint amilyen a toronyora,
hogy mindent percre pontosan tegyen, de ugyanakkor mégse legyen olyan,
mint a toronyora, ne hirdessen minden titkot hangosan; olyan legyen, mint a
csiga, hazias természet(i, de ne is legyen olyan, mint a csiga, ne viseljen min-
dig mindent, amije van.”

Egy tuddsitds, mely megmutatja, hogy Kant a hdzassig kérdésébdl, ha mdst nem is,
de eQy tetszetds beszédfordulatot ellesett maganak

,,Szabaly marad: ne hazasodjék senki, kivéve az ilyen szép part.” Ez a vége
Michael Richey egyik eskiivéi versezetének (Hamburg, 1741). Kant ezt szive-
sen idézte, és szinte mindig, ha ritkasagként statualando kivételrdl volt szo,
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fiiggetlentil attdl, hogy hazassagrdl, colibatusrdl vagy mas dolgokrdl beszél-
gettek.

Egy torténet, amelyben Kant nem gdldns

A tanult asszonyoknak”, jegyezte meg Kant, ,tgy kellenek a konyveik, mint
a kardrajuk; ezt azért viselik, hogy masok lassak, van nekik, bar érajuk alta-
laban nem jar vagy legalabbis nem a Naphoz igazitva.”

Egy torténet, mely megmutatja, hogy kétféle idézet van: olyan, mely idézbjelek kozt
dll, és olyan, mely idézdjelet még csak ezutdin kap

Egy tudds tarsasagban a német filozofusokra terel6dott a szo, és igy, termé-
szetesen, kiilondsen Kantrdl és az irasairdl folyt a beszéd. ,De hat, istenem!”,
mondta Oelrichs titkos tandcsos, ,,mit tudnak ugy dicséiteni Kant irasain?
Hisz ilyeneket egy lakatlan szigeten is irhat az ember, nincs azokban tiz idé-
zet Osszesen.”

Egy torténet, mely nélkiil senki nem érti meg ,, Az itélderd kritikdja”-t

Az egyik hiivos nyaron, amikor kevés volt a rovar, Kant egy csomo fecske-
fészket vett észre a lisztraktarnal, és néhany fidkat taldlt a foldon Osszezu-
zodva. Ezen elamulva nagyon figyelmesen megismételte vizsgaldédasat, és
olyan felfedezést tett, hogy el6szor nem akart hinni a szemének: a fecskék
maguk vetik ki fészkiikbdl a fiokaikat. Amulatba ejtette ez az értelemhez ha-
sonld természeti 6szton, mely a fecskéket arra tanitotta, hogy ha nincs ele-
gendod taplalék az Osszes fidkajuknak, aldozzanak fel néhanyat, hogy a tobbi
életben maradhasson; aztan azt mondta: , Ekkor megallt értelmem s elnémult,
ekkor nem volt mit tenni, csak leborulni és imadkozni”; de ezt valami leirha-
tatlan és még kevésbé utanozhaté médon mondta. A mély ahitat, mely tisz-
teletreméltd arcan izzott, hangjanak lejtése, kezeinek 6sszekulcsolasa, a sza-
vait kiséré enthuziazmus, mindez paratlan volt.

Egy torténet néhdny 1j szoval
Amikor egyszer a tarsasagban a nemzeti karakterek kiilénbozdségérdl be-
szélgettek, Kant a legjelesebb eurdpai nemzeteket e szavakkal jellemezte:
,A franciak udvariasak, élénkek, konnyelmtiek, valtozékonyak, szabad-
sagszédelgdk. Az angolok allhatatosak, jotékonyak, nyereséghajhdaszok,
biiszkék és emberkeriilék. A spanyolok mértéktartdk, biiszkék, vallasosak,
iinnepélyesek, tudatlanok, kegyetlenek és lustak. Az olaszok dertisek, kemé-
nyek, indulatosak és orvgyilkosok. Végiil a németek haziasak, 6szinték, hii-
ségesek, flegmatikusok, szorgalmasak, szerények, kitartdak, vendégszeretdk,
tanultak, utanzok és rangkorosak.



Es ebbdl kovetkezik”, tette hozza lakonikusan, ,hogy Franciaorszag a di-
vatorszag, Anglia a hangulatorszag, Spanyolorszag a sejtelemorszag, Olasz-
orszag a pompaorszag és Németorszag a rangkororszag.”

Egy torténet, melyben Kant néhdny tisztet keményen helyretesz

Kant nem volt olyan neveletlen, mint sok mas tudoés, hogy a beszélgetést min-
dig a sajat tudomanya felé terelje; ugyanakkor szivesen beszélt a filozofiat
illet6 dolgokrdl. Tudta ezt réla a hely6rség néhany tisztje. Egyszer a kor-
manyzonal, Henkel grofnél ebédelt. Es akkor a tisztek fejiikbe vették, hogy
felbosszantjék Kantot a tudomanyaval. Igy hét a beszélgetést kezdték ebbe
az iranyba terelni, de olyan tigyetleniil, hogy a filozéfus rogton észrevette
szandékukat. Majd észrevétleniil maga sz6tte tovabb a beszélgetés fonalat,
lovakra és kutydkra terelve a szdt, vagyis a tisztek kedvenc témajara. Errdl
azok csakhamar vitaba is keveredtek, s igencsak heveskedtek. ,Onok tlizbe
jottek, uraim”, mondta Kant, ,csodalkozom ezen, hisz nem filozéfiardl be-
szélgetiink.”

Egy szillogizmus, nem Kanttol, hanem csak Kantrdl

Simmel egyszer logikardl adott eld, s meg akarta mutatni hallgatéinak, hogy
két hamis premisszabdl helyes konkluzio kovetkezhet:

Felsé tétel: Minden indian copfot visel.

Alsd tétel: Kant indian volt.

Konkluzio: Kant tehat copfot viselt.

II. Kant mint szerelmi tandcsado

, Krisztina asszonnyal” ellentétben, aki az Ullstein kiado esti lapjaban min-
den vasarnap este megoldhatja a legkényesebb erotikus bonyodalmakat, mi-
ket el6fizetdi, sird holgyek és kétségbeesett urak adnak el6: Kantnak valdszi-
ntileg csak egyszer adddott alkalma az életben, hogy eljatssza a szerelmi ta-
nacsado szerepét, egy reményteleniil szerelmes nét meghallgatva. Ez a n6
Maria von Herbert volt, egy tehetséges Kant-tanitvany huga, aki 1791 au-
gusztusaban szivszaggato levelet irt neki. E levél vad primitivsége és teljesen
zavaros helyesirasa, mely az akkori olvas6 szamara bizonyara nem volt any-
nyira szokatlan, a mai olvasdra egyenesen azt az alig elviselhet benyomast
teszi, hogy irdja végso, kétségbeesett halaltusajat vivja. Kant 1792 tavaszaig
hagyott id6t maganak a valaszra. A szenvedélyek varatlan aradata valdszi-
ntileg eléggé felzaklatta. Aztan olyan valaszlevelet irt a holgynek, amelyet
biztosan minden idék legmegrazobb filozofuslevelének nevezhetiink: meg-
razo benne tartalom és forma monumentalis vilagossaga, de még inkabb a
nemi viszonyok szemléletében mutatkozo teljes naivitas, az erotika termé-
szetes reakcidit illetéen valami gyermeki tudatlansag, amin ma minden ti-
zennégy éves gyerek csak mosolyogna. Mintha az, hogy a szeretett férfiban a



,jogos, az erény fogalmain alapul6 bossztisdganak nyomai” idével majd ki-
alszanak, djra fellobbanthatna a mar kialudt szerelmet! E téren , Krisztina
asszony” jobban érti a dolgat. — De éppen ez az athatolhatatlan kéfal, melyet
itt latunk magasodni a szellem vildga és a természet immoralizmusa kozott,
agy latjuk, ez a legfenségesebb kommentar Kant emberi alakjahoz.

Itt a holgy teljes levelét idézziik, Kant hossza valaszlevelébdl pedig egy
lényeges részletet.

Errdl a holgyrol és szerelmi torténetérdl Kant igy ir Ehrhardnak 1793. ja-
nuar 17-én: ,,Ez a n6 azon a sziklaszirten tort ssze, melyet én talan inkabb
szerencse, semmint érdemem révén keriiltem el; a romantikus szerelem szirt-
jén. — Azért, hogy eszményi szerelmét megvaldsitsa, el6bb odaadta magat
egy olyan embernek, aki bizalmaval visszaélt, majd ismét egy ilyen szerelem
kedvéért vallotta ezt meg egy masik szerelmének.” Februar 11-én Kant e
holgy levelét elkiildi Elisabeth Motherbynek, és kisérdlevelét e szavakkal
zarja: ,Az On neveltetésének szerencséje foloslegessé teszi a szandékot, hogy
ezt az olvasmanyt oly példa gyanant magasztaljam, mely éva int a szublimalt
fantazia efféle eltévelyedéseitdl; de arra mégis szolgalhat, hogy ezt a szeren-
csét csak annal élénkebben érezze at.”

1791 augusztusadban Kant az alabbi levelet kapta:

,Nagy Kant.

Hozzad kialtok, mint hivé az Istenéhez, vigasztalasért, vagy felvilagosita-
sért életre-halalra, elegenddek voltak nekem az ok-alapok mitiveidben a jov6-
beli létre tekintve, ezért is menekiilok hozzad, csak erre az életre nem talal-
tam semmit, de semmit, ami énnekem poétolhatna az elveszitett javamat, mert
olyan targyat szerettem, amely szemléletemben mindent magéba foglalt, igy
hogy csak érette éltem & volt énnekem minden egyébnek az ellentétje, mert
minden mas kacatnak tlint a szamomra és az 9sszes ember olyan volt nekem,
mint ami tényleg, mint tartalmatlan zagyvasag, nos, ezt a targyat megsértet-
tem sokaig tarté hazug amitassal, amit én most felfedtem 6neki, de abban
nem volt semmi, ami jellememre nézve hatranyos, mert nem volt semmi el-
hallgatnivalo6 biin az életemben, de pusztan az dmités elég volt neki, és eltlint
szerelme, 6 becsiiletes férfi, ezért nem tagadja meg télem a baratsagot és hii-
séges, de az a bensdséges érzés, mely hivatlanul egymashoz vezetett minket,
az nincs mar, 6, szivem ezer darabokra reped szét, igy mar biztos erészakkal
megvaltoztattam volna életemet, de igy visszatart engem a kovetkeztetés,
amit az On elméletébdl kellett levonnom, hogy nem kell meghalnom kinozé
életem miatt, hanem élnem kell a l1étem miatt, hat helyezze magat az én hely-
zetembe, és adjon nekem vigaszt vagy elkarhoztatast, az Erkolcsok metafizi-
kajat olvastam a kategorikus imperativusszal egyiitt, nem segit semmit, el-
hagy az eszem, mikor legnagyobb sziikségem van ra, valaszt, konyorgok
hozzad, vagy te a felallitott imperativuszod szerint magad se tudsz csele-
kedni.”



Erre valaszolta Kant 1792 tavaszan:

,Szenvedélyes levele, oly szivbél folfakadva, mely bizonnyal erényre és
joravalosagra teremtetett, hiszen ezek tanitasara oly fogékony, holott ezek-
ben nincs semmi, amivel sziviinkbe hizelegnék magukat, arra ragadtat, amire
On fel is szolit engem, hogy helyezkedjem bele helyzetébe, és gondolkodjam
el az eszkozrdl, mely az On szdmara tisztan moralis és ezéltal egyediil alapos
megnyugvast hozhat ...

El6szor is azt kell tanacsolnom, vizsgalja meg dnmagat, hogy vajon azok
a keserti feddések, melyekkel dnmagat illeti egy hazug amitas miatt, amit
egyébként nem valamely elkovetett biin elleplezésére eszelt ki, a puszta meg-
gondolatlansag miatt tett szemrehanyasok-e, vagy bens6 vadrél van-e sz6 az
erkolcstelenség miatt, mely magaban az amité hazugsagban rejlik. Ha az
elébbirdl van sz6, akkor csak a hazug amitas felfedésének nyiltsziviisége mi-
att feddi magat, tehat eztttal azt banja meg, hogy a kotelességét tette (hiszen
kétségkiviil err6l van sz6, ha az ember valakit szandékosan, barha annak sza-
mara artalmatlan tévedésbe ejtett és egy darabig abban tartott, de aztan a té-
vedésbdl 6t ismét kiemeli); és miért banja, hogy felfedte az &mitast? Mert On-
nek ezaltal az a természetesen fontos kara keletkezett, hogy baratja bizalmat
elveszitette. Marmost ebben a megbandasban, mozgatd okat tekintve, nincs
semmi moralis, hiszen oka nem a tettnek, hanem kovetkezményeinek a tu-
data. Ha azonban a feddés, amely Ont bantja, olyan feddés, mely valéban az
On magatartasanak puszta erkdlcsi megitélésén alapul, akkor rossz erkdlesi
orvos volna az, aki azt tanacsolna Onnek, hogy mivel a megtorténtet nem
lehet meg nem torténtté tenni, tordlje ki szivébol ezt a feddést és csak tore-
kedjék ezentul pontos 8szinteségre egész lelkében, hiszen a lelkiismeretnek
nagyon is meg kell ériznie minden kihagast, akar egy birénak, aki a mar el-
itélt blindk aktait nem semmisiti meg, hanem megorzi archivumaban, hogy
a hasonld vagy akar masféle binok miatt torténd Gj vad esetén az itéletet az
igazsagossagnak megfeleléen adott esetben még élesebbé tegye. Am az, hogy
az ember ama megbanason tépelédjék és azutan, hogy mar mas gondolko-
dasmdd utjara lépett, haszontalanna tegye magat a korabbi, mar nem helyre-
hozhaté gondolkodasmddja miatt maganak tett szemrehanyasokkal, ez (fél-
téve, hogy az ember biztos abban, hogy jobb ttra tért) az érdemduis 6nkinzas
fantasztikus vélelme volna, amelyet épptigy nem kell s nem szabad moralis
szempontbol szamitasba venni, mint némely allitélag vallasos eszkozoket,
melyek abban allnak, hogy nagyobb hatalmak kegyéért folyamodunk, agy,
hogy kozben éppenséggel ne legyen sziikségiink jobb embernek lenni.

Ha marmost a gondolkodasmod ilyetén atalakuldsa nyilvanvaléva valt az
On szeretett baratja szaméra — hiszen ennek az atalakulasnak az §szinteség a
félreismerhetetlen nyelve — akkor csak id6 kell ahhoz, hogy ama férfi jogos,
az erény fogalmain alapul6 bossztisaganak nyomait fokozatosan kioltsa és az



elhidegiilést még erésebben megalapozott vonzalomma valtoztassa. Ha pe-
dig ez nem sikeriil, akkor a férfi vonzddasanak korabbi melegsége inkabb
fizikai volt, mint moralis, és a fizikai vonzodas illand természetének megfe-
lel6en id&ével egyébként is eltlint volna magatdl; olyan balszerencse ez, ami-
lyenhez hasonlé nem ritkan ér minket az életben, €s ilyenkor higgadtsaggal
kell magunkra talalnunk, mivelhogy a szerelem értékét, amennyiben ez ab-
ban all, ami jot élvezhetiink, az emberek altaldban tilonttl magasra becsiilik,
amennyiben azonban aszerint becsiiljitk meg, ami jot tehetiink, mélto a leg-
nagyobb tiszteletre és a gondos figyelemre, hogy megtartsuk és 6rommel
hasznaljuk j6 célokra. Igy hat, taldl itt, kedves baratném, ahogy a prédikaci-
okban szoktak tartani, tanitast, biintetést és vigaszt, és ezek koziil, arra kérem,
az el6bbinél id6zzek el kicsit hosszabban, ne az utébbinal, mert ha amaz meg-
tette hatdsat, akkor a vigasz és az élet elveszitett elégedettsége bizonnyal ma-
gatol megjelenik majd.”
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