LACZKO SANDOR

A tavolsag mint iiveggolyo”
SZOCIKK-ESSZE

Vajda Misunak szeretettel

Tavolsag. Hm. Nem finom téma. Konnyen hihetjiik, hogy semmire sem jo.
Epp ezért tartjuk tdvol magunktdl. Nem beszéliink és nem is {runk réla. Nem
is gondolunk ra. Mar tgy, altalaban. S ha nem gondolunk ra, nem beszéliink
és nem is irunk réla, akkor nincs. Csak akkor van, ha — mondjuk — le kell
gyurjink egy tavolsagot, vagy konkrétan hianyzik valaki tavollevd. Netan a
tavoli pokolba kivanunk egy nyakunkba liheg6 tul kozelit.

De mégis mire vald €s mire j6 az egész? Tavolsag. Még csak eszembe se
jut réla semmi. Pedig amikor Vajda Misuval nemrégiben telefonon szdba
hoztuk a témat, olyan kozelalld és kézenfekvd gondolataink tAmadtak. Talal-
tunk hozza szavakat. Par napja meg azt mondta Misu, hogy nem jut réla
eszébe semmi. Hat nekem sem. Taldn mert a tdvolsdg maga egyenesen a sem-
mibe visz? A semmibe vész? Mert ami tavol van, s6t tavolodik, az fokozato-
san megszlnik, az semmivé foszlik, az megy bele a nemlétbe? Az sza-
munkra-valéan megsziinik 1étezni, semmivé fokozza le magat? S akkor arrol
meg nincs mit mondani. Ami meg kozeledik, legyen bar meteorit vagy izz6
szerelem, netan a 4-es villamos, az meg mit is csinal? Az nagyon is van. Oly-
annyira van, hogy megsemmisiiléssel, vagy létezésiink metamorfdzisaval fe-
nyeget, ha rank esik, legytir, vagy alaja keriiliink. Bar a szerelem, ha kozel
keriilve maga ala gyfir, azaltal épp hogy autentikussa avatja létiinket. Nem
mintha tavolmaraddsa nem lehetne ugyantigy autentikus létforma.

Barhogyan is, a tavolsag mindenképp a vagyak birodalmanak tartozéka,
hiszen igy séhajtozunk: barcsak ne lenne tavol / barcsak tavol lenne. Ami a
kortilottem levd jelenben, a kézelben nincs, de vagyunk ra, azt a tavolsagban
teremtjiik meg. A reményhez, hogy valahol 1étezik, valahol megvan, hozza
kell rendelniink a tavolsagot. Es forditva: a nemkivénatos jelenlevét, a gyot-
relmesen kozelit legszivesebben mashova szamtiznénk, olyan tavolsagba,

* Ebben a blokkban az [rék — Filozéfusok felolvasdesten ehangzott esszéket kozoljitk. Az ese-
ményre a VII. Magyar Konyvkiadok Napja alkalmabdl 2023. oktéber 18-an az SZTE BTK
Radnéti Kavézodjaban keriilt sor.

A Magyar Filozofiai Tarsasag és az SZTE BTK szervezésében 8. alkalommal keriilt megren-
dezésre az [rok — Filozéfusok felolvasoest (Esterhdzy Péter emlékére). A felolvasott szovegek
témaja: "A tavolsag’ volt. Az est védnokei: Ilia Mihdly és Vajda Mihaly voltak.

Felolvastak: Bencsik Orsolya, Ferencz Hedvig, Gyenge Zoltan, Laczk6 Sandor, Szilagyi Zso6-
fia. Szintén felolvastak a BTK hallgatéi szdmara ’A tavolsdg’ témaban kiirt irodalmi palyazat
gy6ztesei: Almasi Andrea, Horvath-Barna Borka, Kaiser Zsanett, Ruzsik Vivien.



amelyet aztan esziink agaban sincs megtenni. Bairhonnan nézziik, a tavolsag
mindenképp a hiany alakzataként jelenik meg, igy tehat a vagy targyaként.
A helyzet azonban (a nyelv?) bonyolultabb ennél, vagy legalabbis tjabb — ta-
volba vesz6 és messzire vivé — kanyarokat tartogat. Gondoljuk csak végig a
tavolsaghoz vald viszonyunkat. Le- és megmérjiik, esetleg fel. Legytirjiik,
megbirkézunk vele. Ha megtesziink egy tavolsagot, azzal eltiintetjiik, meg-
sziintetjiik. A tavolsagnak a hidny természetétdl fliggden alakul a mértékegy-
sége is. Fényév vagy két 1épés, egy orokkévalosag vagy egy mozdulat. A ta-
volsag, ha foglalkozunk vele, felemészti onmagat. A megtett tdv a mar nem
létezd tavolsag. Tavolsag addig van, amig tartjuk. Vagy legylirve semmivé
tessziik.

Hogy is van ez? A tavolsag tényleg ennyire semmi lenne? A semmibdl a
semmibe visz? A semmirdl meg valoban nem lehet mondani semmit? Ha
kozel van és atolel a kedves, az nem ugyanaz, mint ha kozel van a veszély és
sakkban tart valami félelmetes. Bar a kett6 lehet olykor ugyanaz. Az dleld
kedves amint épp veszélyesen és félelmetesen sakkban tart. Van ebben némi
ellentmondés. Am az legalabb vilagos, hogy a kedves kozelségére vagyunk,
mig a veszély és a félelem tavollevéségét kivanjuk. A veszély, ha el is mulik,
ha tavolodasa altal meg is sziinik, mégis van, csak jelenvalé voltanak kisebb
az arnyéka. A tavolodod dolog tigy van, hogy bar fokozatosan megsz{inik je-
lenléte, mégis veliink marad emlékeinkben és idegsejtjeinkben. Mint a hurri-
kan, amikor tavozik. Megsz(ind voltdban nagyon is itt marad, hisz romokat
hagy maga utan. A tavolod6 hurrikan utani taj maga a tavollevéség koze-
liinkbe férkézo jelenvaldsaga. A semmibdl lett valami, amely a semmit
hagyta maga utan. Mar amennyiben a pusztitds nyomai semminek tekinthe-
toek. De mit kezdiink azzal, aki/ami nem hurrikanként tavozik? Aki/ami fo-
kozatosan halvanyuld emlékként tavolodik, és mégis jelen van?

A tavolsag és a kozelség egymasba atfolyd, egymast feltételez6 alakzatok.
A tavolsag/kozelség viszonyrendszere a tér és id6, az értelem és érzelem, a
dolog és a sz, élet és halal gyémanttengelye, amely egyben jatékok, jatszmak
és dramak oka és szintere. Végsd soron a tdvolsdg/kozelség a Mindenség kulcsa.
Erofeszitéseink arra iranyulnak, hogy megtalaljuk a kozel- és tavollevés mér-
tékét, kihalasszuk a semmibdl a kozelség/tavolsag ritmusat, megtalaljuk
mozgasunk és viszonylataink harmoéniajat. Mar amennyiben médunkban all.
Mert vagy tartjuk a tavolsagot, és akkor biztonsagban vagyunk, nem kerii-
liink konfliktusba, nem {itkdziink 0ssze masokkal, vagy megsziintetjiik a ta-
volsagot, s kozel engedjiik magunkhoz az arra érdemeset. Nem jarunk jol, ha
alkalmatlan pillanatban cseréljiik fel a kett6t, s megsziintetjitk a tavolsagot,
amikor tartani kellene, vagy tartjuk, holott kiiktatni kellene.

Igen. A tavolsag dnmagaban tényleg semmi. Tdvolsag mint olyan, nincs.
Csak ha hozza rendeliink valami konkrétat, hisz énmagaban tires, 1évén vi-



szonyfogalom. A tavolsag a nem-levés, a 1éthiany maga. Konny(i megfeled-
kezni rdla, hisz a tavol-levé dolog jelenléte nem realizalt, aktualitasa kérdéses,
mert — tavol van. Azaltal allit csapdat nekiink, hogy nincs itt. Vagy csak fel-
tételesen van itt. Mert ami tdvol van, az nem tiintet jelenvaldsagaval. Az
semmi. S mar megint ez a semmi. Még a végén akarmi vagy valami lesz be-
16le. Mar amennyiben a tavolsag nem-létez6vé teheti a létezot, elmoshatja an-
nak hatarait, megvaltoztathatja konttrjait, 4j perspektivat nyujthat és salyta-
lanna tehet. De a forditottjara is képes, mikor létez&vé transzformalja az alig-
létez6-tavollevot. , A tavolsagot, mint iiveg / golyot, megkapod, ...”! — biztat
a kolté. Amit aAlmunkban a keziinkben szorongatunk, arrél felébredve kide-
riil, hogy csak a semmit markoltuk. Bizonyitva azt, hogy a tdvolsig a semmivé
foszlds és a valamivé levés liiktetd alakzata. Egyszerre lehet jelenlévd és nemlé-
tez6. Hidnyoltta teheti a jelen-nem-1évét, kivanatossa a soha-el-nem-jovét.
Mert miért ne félnénk a tavollev6tdl, vagy miért ne vagyhatnank annak eljo-
vetelére és kozelségére? Az adott dolog mifélesége donti el, hogy mennyire
tavolsagtartd, vagy magunkhoz 6lel6 a hozza fGz6d6 viszonyunk. Van, ami-
kor a megfelel$ tavolsag, a tavolsag tartasa jelenti az igazan-kozel-levést.
Mert ttl kdzel lenni olykor elhasznal és erodal, s nem vezet sehova. Ilyenkor
a tavolabb 1épés, az optimalis tavolsag megtalalasa biztosithatja a kozelséget.
Ez pedig mar valéban nem semmi. S6t, maga a valami. A tavolabb-1épés pa-
radoxona, hogy kozelebb hozhat. Lehet, hogy épp ez a szeretni-tudas és a
szeretve-lenni-tudas képlete. Miivészet, ritmus és zene. Lépéseit konnyti el-
véteni. A tavolabb-lépés ugyanakkor hianylét, mert hijan van a karnyujtasnyi
kozelség gyongéd érintésének és simogatd meleg Slelésének.

Tavolsag és félelem. Azt latjuk, hogy a tavol-levd gonosz épp tavol-levd
voltaban lehet tiinteten félelmetes, hisz barmikor kozeliinkbe johet, és rank
ronthat. S akkor nyakunkon a vész. A tavol-1évé félelmetest démoni mivolta
teszi kozelivé, s6t jelenvaldéva. Mert amitdl féliink, az sohasem lehet elég ta-
voli, az mindig is a tal kozelivé valasaval fenyeget. Félni pedig mindig és
mindenkor lehet. Ok is akad ra b6ven. S a félelemre mar nem mondhatjuk,
hogy semmi. Mert ahhoz szorongatdan kozeli és jelenvald, hogysem sem-
mibe vegyiik. S félelmiinkben a tavol-lévéségében is kozelinek tudott, sét
ilyenkor egyenesen kéznél-levé Istenhez szl fohaszunk: ,, Az Ur az én pasz-
torom, nem sziikolkodom. Fiives legel6kon nyugtat engem, és csendes vizek-
hez terelget engem. ... Még ha a halal arnyékanak volgyében jarok is, nem
félek a gonosztdl, mert te velem vagy, ...”2

Tavolsag és semmi. Tavolsag és valami. Nos igen. , Nekiink, mai embereknek
tilsdgosan nagy az elgondolandd nagysdiga.” S tényleg nagy. Irdatlanul nagy.

1 Jozsef Attila: Altato

2 Biblia, Zsoltarok konyve, 23. zsoltar, Karoli Gaspar forditasa.

3 Martin Heidegger. Mdr csak egy Isten menthet meg benniinket, in Gondolatjel 1993. 1-2, 59, Kré-
mer Sandor forditasa.



Belathatatlan ontoldgiai és metafizikai tavolsagokkal és kovetkezményekkel.
A tavolsag kérdését firtatva dhatatlanul eljutunk a kérdések kérdéséhez: , Mi-
ért van egyaltalan létez3, nem pedig inkabb a semmi?"* Am ha tokéletlen 1é-
tez6i mivoltunk arra karhoztat is benniinket, hogy ebben az arnyékvilagban
rostokoljunk, miért ne hallgathatnank Platénra: , Ez az Gt a varos felé éppen
arra vald, hogy a jarokel6k beszélgessenek és hallgassak egymast.”® Vagyis
mikozben ezek az uton-levé jarokel6k — akik mi magunk volnank —, prakti-
kus és teoretikus kérdéseket vetnek fel az életrdl, és a varos felé sétalva le-
gy6zik a tavolsagot, beszélgetéseik révén kdzosen nyitogatjak az ismeretlen
kapuit. A tavolsag ugyanis médot ad az uton-levés kdzbeni beszélgetésre.
Ennyiben tehat a tavolsag filozofiai alakzat is egyben. Am ami tavoli, az nem
biztos, hogy ismeretlen. De ha mégis, akkor annak megismerésére vagyunk.
Akkor ttra kellink, hogy megtudjuk, hatha mégsem kell félni t6le. S6t, hatha
egyenesen a baratunk lehet a tavoli ismeretlen. Uton lenni igy annyi tesz: a
célt érés reményével szembenézni a tavolsaggal és nyomaba eredni a rejt6z-
kodé igazsagnak.

Széval a tavolsag/kozelség viszonyardl a semmi jutott az eszembe. Errdl
pedig az, hogy irdatlan az elgondolandé nagysaga. Majd arra jutottam, hogy
a semmiért érdemes ttra kelni és legy6zni a tavolsagot. Az elgondolandd
nagysagarol és a tavolsagot legytir6 tton-levésrdl meg az jutott az eszembe,
hogy beszélgessiink. Ma mar aligha tdmad ennél jobb gondolatom.

Holnap felhivom Vajda Misut. A tdvolsigrdl és a semmirdl szeretnék beszélgetni
vele.

Szeged, 2023. oktober 18.

4 Martin Heidegger: Bevezetés a metafizikiba, IKON Kiadd, Budapest, 1995, 3, Vajda Mihaly
forditasa.

Platon: A lakoma, 173B, Telegdy Zsigmond forditasa.

Ez az iras a 2023. oktober 18-i szegedi [rék — Filozéfusok felolvasdestre késziilt, ott hangzott
el, és tobbszordsen is Vajda Misura utal, akit sajnos 2023. december 3-an eltemettiink. Ennek
fajdalmas tudataban sem latom indokoltnak, hogy a széveg utolsé mondatan valtoztassak.
Sé6t, egyenesen ki szeretném egésziteni Misu rovid levelével, mert végiil mégsem telefonbe-
szélgetés zajlott koztiink. A felolvasdest masnapjan Misu e-mailban ezt irta nekem:

, Tavolsagtarto. Elkezdtem gondolkozni ezen a 'tdvolsig’ cimszon, s ha nem arra a szinte kozhelysze-
riiségre gondolok, hogy két pont kozott a legrividebb tdvolsig az eqyenes, akkor két dolog jut az
eszembe: Eqyrészt eqy sz6, ahol a tavolsig hasonld funkciot tolt be, mint mdsutt a nadrdag, a hamu, a
ndi mell, a here, vagy éppen a s6, masrészt az a mondds, hogy "Tavol van (messze van) mint Mako
Jeruzsalemt6l’. Persze, ha mdr a tarténdl tartok, akkor nem feledkezhetem meg a tartotisztrdl és a
tartéoszloprol sem; itt értem a tarto két Osszetevdjének hasonldsdgat: a tiszt 1igy tartja a szocialista
rendszert, mint az oszlop az akdarmit. Téle lesz megbizhato — madr ameddig — a szocialista rendszer,
mint az oszloptdl az épiilet; persze az is Gsszeddlhet. De azt most még fel kell fedeznem, hogy mi a
kozos a nadrag stb. , meg a néi mell és az emberi him heréje kozott. S azt is szem eldtt kell tartanom,
hogy a beszédet is tartjak, meg edzést tartanak, s szamtalan mds felhasznadldsi lehetdségét a tartani
igének.”

Ezzel a rovid szoveggel Misu utdlag mégis csak hozzajarult a felolvasdesthez és szokasa
szerint inspirdlt engem, mint ahogyan sokan masokat is rendszeresen. Téredékes gondola-
tainak itteni kozlésével is ra szeretnék emlékezni és elStte tisztelegni. (L. S.)
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