

TAKÁCS NÁNDOR

## *Frontátvonulás*



### **A gyász színe**

Követ zúznak a határ menti  
gyárban. A kőpor megül  
a földbarázdákban, és vakító  
fehérrel vonja be az út mentén  
a piétát. Hiába szólnak,  
takarodjak, a teherautókról  
szálló porfelhőben mozdulatlan  
gyászolok már én is, hófehéren.

### **Tűréshatár**

A szomszéd bosszúból, hogy  
szóltam hézagos kerítése miatt,  
délután tüzet gyújt a kertben.  
Az udvart beborító füstbe  
szikrák keverednek, s az izzó  
pernyedarabok a nyakamba  
potyognak. A kora esti köd  
lenyomja a füstöt, s mi fojtogató  
felhőiben dulakodunk  
a tisztázatlan telekhatáron.

### **Frontátvonulás**

Egyszerre fájdul meg fejünk.  
Sétánk az utca végéig vezet,  
majd körben haza. Leromlott  
piéta áll a határban, mögötte  
felhőt görget, napot terelget  
a szél. A kör háromnegyedénél

gallyat szedünk a tűzgyújtáshoz,  
tekintetünket szabadon eresztjük  
a kies földeken. Az eső elvonul,  
a hegyek pipálnak. Füstöt eregetünk  
mi is kéményünkéből, hársfaillatot  
lehel a kályha; ablakunkból nézzük,  
ahogy hazatérünk.

## A láng emlékei

*Feleségemnek*

A lila lángok és árnyékok közt  
ott volt ez a szempár is a kályha  
tüzeben; onnan figyelte, ahogy  
ropogó térdel feltápáskodom  
a tűzcsiholásból, hogy azután a fotel  
mélyébe merüljek, ahonnan most  
ő maga néz rám olvasmánya fölül.  
Kettőnknek izzanak már a hasábok,  
s a lusta vasárnap adományait éljük;  
könyveket és a tűz ropogását,  
szendergést a vöröseslila lángok előtt.