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GÖMÖRI GYÖRGY 

Széles lengyel 
keresztmetszet 

PÁLYI ANDRÁS:  
LENGYELEK ÉS ZSIDÓK.  
ESSZÉK, JEGYZETEK, INTERJÚK 
 

Pályi András új könyvének, a Lengyelek és zsidók 

címe  meglehet,  fölkelti  egyesek  kíváncsiságát, 

másrészt  lesz,  akit  elriaszt,  de már  elöljáróban 

meg kell mondanom, hogy  a  cím  csak  részben 

fedi ennek a rendkívül gazdag könyvnek a  tar‐

talmát. A polonistaként  és  íróként  egyaránt  is‐

mert szerző ugyanis nem csupán a lengyel–zsidó 

együttélés  szövevényes  történetét  és  drámai 

részleteit dolgozta  föl  könyvében,  hanem  ebbe 

sűrítette az elmúlt fél évszázadban, de főleg 2000 

óta megjelent írásait és interjúit. Ezek között ta‐

lálunk az újabb kori lengyel színházzal és a mo‐

dern  lengyel filmmel foglalkozó szövegeket, de 

politikai  vitairatokat  is,  amelyekből  kiderül, 

hogy a Gombrowicz‐fordító Pályi nemcsak hogy 

nagyon érti a dolgát, de különös érzékkel mutat 

rá  a  lengyel  és  a  lengyelországi  zsidó  kultúra 

olyan értékeire, amelyekről a  szélesebb olvasó‐

közönségnek nincs tudomása. Igy újabb könyve 

nem csak hiánypótló, de egyszersmind a legjobb 

értelemben vett ismeretterjesztő alkotás. 

A könyv középpontjában bizonyos  értelem‐

ben a Jedwabne‐ügy áll, amit Jan Tomasz Gross 

könyve  a  Szomszédok  exponált.  Gross  lengyel 

születésű, Amerikába emigrált történész, aki ku‐

tatásai közben rábukkant egy olyan eseményre, 

aminek  feltárása  valósággal  sokkolta  a  lengyel 

közvéleményt. 1941 nyarán német jóváhagyással, 

de helyi lengyel polgárok kezdeményezésére eb‐

ben a Jedwabne nevű kelet‐lengyelországi város‐

kában borzalmas pogrom ment végbe, ami a he‐
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lyi zsidó  lakosság szinte teljes kiirtásával végződött – azzal, hogy negyven 

lengyel állampolgár egy pajtába terelt több száz, lehet, hogy ezernél is több 

emberre  (főleg öregekre, nőkre és gyerekekre)  rágyújtotta az épületet. Bár 

másutt is voltak ebben az időben, a Szovjetunió elleni háború kezdetén pog‐

romok, Jedwabne mindent felülmúlt brutalitásban és kegyetlenségben, ezzel 

vált a lengyel háborús bűnök szimbólumává. 

Pontosabban azzal, hogy  lerombolta a  lengyel hősiesség és áldozat‐kul‐

tusz mítoszát. Eddig úgy tudtuk, mivel nem volt lengyel Quisling és a varsói 

ellenállásban, valamint Auschwitzban  az  eleve halálra  ítélt  zsidók mellett 

számos lengyel halt mártírhalált, Lengyelország kivétel, itt kollaboráltak leg‐

kevesebben a náci megszállókkal. Nem csak Varsóban, több más vidéki get‐

tóban volt szervezett ellenállás, és az 1943‐as varsói gettófelkelést 1944 nya‐

rán az Armia Krajowa varsói felkelése követte, óriási emberáldozattal. Alul‐

írott  is hitt a  lengyel hősiesség mítoszában, gyakran szembesítve a  lengyel 

ellenállást a magyar meghunyászkodással, illetve a németekkel való készsé‐

ges együttműködéssel. Pályi András több írásban foglalkozik Jedwabnéval, 

illetve hatásával, külön interjút közöl Gross‐szal, amelynek talán egyetlen hi‐

bája, hogy nem kérdez rá az 1946‐os, tehát háború utáni kielcei pogrom kö‐

rülményeire (37 zsidó, három nem zsidó halott), amit az újabb kutatások sze‐

rint nem a helyi  lakosok, hanem a  lengyel belbiztonság emberei kezdemé‐

nyeztek, valószínűleg az NKVD utasítására. (Igaz, a 154. oldalon Pályi hivat‐

kozik Krystyna Kersten könyvére erről a mai napig vitatott témáról.) 

Jedwabne ügye az angol sajtót is felkavarta, és amikor 2001‐ben a lengyel 

UNESCO‐bizottság felkért engem egy előadásra arról, hogyan látják a mű‐

veltebb angolok Lengyelországot, a varsói Irodalmi Múzeumban azt találtam 

mondani:  „ma  Jedwabne  az  angol–lengyel  kapcsolatok  egyik  neuralgikus 

pontja”. Ez a kijelentés kisebb vitát váltott ki, mert egy hozzászóló „lengyel‐

ellenesnek”  nyilvánította,  bár  ezt  a  nézetet  a mintegy  70  főnyi  közönség 

szinte egyhangúlag elutasította. Persze a varsói liberális értelmiség nem kép‐

viseli egész Lengyelországot, a parasztság inkább hallgat a katolikus egyház, 

illetve a populista propaganda szavára, mégis ez az epizód meggyőzött arról, 

hogy nem reménytelen az újabbkori lengyel történelem és ezen belül a ke‐

resztény–zsidó kapcsolatok újraértékelése. 

Amiben sokat segített II. János Pál pápa és a krakkói Tygodnik Powszechny 

című liberális‐katolikus hetilap, amelyik rendszeresen helyt ad a keresztény–

zsidó párbeszédnek, annak ellenére, hogy egyes püspökök még mindig el‐

utasítják az antiszemitizmussal való szembenézést. Pályi könyvének egyik 

fejezete, Wojciech Lewański jasienicai plébános püspöki meghurcoltatása ép‐

pen erről szól, bár úgy tűnik, Ferenc pápa inkább mellette és nem a püspök 

mellett foglalt állást, és Lewański ügye újabban megnyugtatólag rendeződött. 

Pályi könyvében több írás foglalkozik Andrzej Wajda művészetével, kü‐

lönös tekintettel a világhírű rendező három művére, amelyek közül kettő, a 
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Nagyhét és a Korczak a holokausztról szól, a harmadik, a Katyń pedig a szovjet 

NKVD által 1940‐ben elkövetett tömeggyilkosságról. Korczak doktor, a var‐

sói gettó árvaházának legendás vezetője, amikor gyerekeinek deportálására 

került sor, vállalta gondozottjainak sorsát, elkísérve őket a treblinkai haláltá‐

borba.  Wajdát  sokáig  a  kommunista  lengyel  cenzúra  tartotta  vissza  a 

Korczak‐film elkészítésétől, de a Katyńt, mihelyt a rendszerváltás után lehe‐

tett, filmre vitte – nemcsak azért, hogy dokumentálja a fogoly lengyel tisztek 

kivégzését, hanem hogy bemutassa, hogyan reagált a lengyel társadalom erre 

a még a náci bűnőket is bizonyos értelemben felülmúló bűntényre. A hosszú 

ideig elhazudott és nemzeti traumát okozó kivégzések ügye felveti a katonai 

helytállás és hősiesség kérdését – nem annak volt‐e  igaza, kérdi Pályi, aki 

mint Ryszard Kapusciński író apja, az első adandó alkalommal megszökött a 

szovjet fogságból, és csatlakozott az ellenálláshoz?  

Wajda mellett Pályi elég hosszan tárgyalja az Auschwitzról filmet készítő 

Aleksander Ford ellentmondásos karrierjét, de ismerteti Pawel Pawlikowski 

Ida  című  filmjét  is,  amelynek  főhőse  egy  zsidó  származású  apáca,  akinek 

szembesülnie kell  identitásával, és el kell döntenie, mit kezdjen életével. A 

brit‐lengyel Pawlikowski egyszerű eszközökkel készített drámai, helyenként 

megrázó filmet, vele együtt az amerikai‐lengyel Roman Polański A zongorista 

című  filmjével szintén kivívja Pályi elismerését,  inkább „anti‐Polańskinak” 

minősítve ezt a művet, mert benne a rendező felhagy korábbi látványos meg‐

oldásaival, és egy „meglepően tiszta, őszinte művet” hoz létre. De Pályi be‐

számol egy olyan, a hőskorszakkal leszámoló újabb filmről is, mint Marcin 

Kryształowicz Hajtóvadászat című műve, a háború alatti partizánvilág nyers, 

szinte brutális ábrázolása – ezt a szükséges nemzeti önvizsgálat részének te‐

kinti. Azt hiszem, annak, aki ma tájékozódni akar a lengyel film ügyeiben, fel 

kell lapoznia Pályi András könyvét. 

A válogatás fontos részét alkotják az interjúk, amelyek közül itt összesen 

hatot olvashatunk: egyet a már említett Gross‐szal, egyet Barbara Toruńczyk 

lapszerkesztővel, az Amerikába emigrált Janusz Głowackival, az Austeria Ki‐

adó dinamikus igazgatójával, Wojciech Ornattal és kettőt Adam Michnikkel. 

Úgy tetszik, Michnik – A lelkiismeret dolgairól című alfejezet főhőse – egy olyan 

író‐politikus, aki nem a közvéleményre vagy a  rövid  távú érvényesülésre, 

egyedül saját lelkiismeretére hallgat. Adam Michnik először az 1968‐as diák‐

tüntetéseken tűnt föl, utána többször ült börtönben, végül a rendszerváltás 

után a Gazeta Wyborcza című napilap főszerkesztőjeként lett a lengyel politi‐

kai élet fontos személyisége. Több könyve jelent meg magyarul, többször járt 

Budapesten. Érdekes összevetni Pályinak adott 2006‐os interjúját a 2011‐essel 

– mindkettő először az Élet és Irodalomban jelent meg –, az elsőben a súly‐

pont  inkább az önazonosság, a  többfajta  identitás problémáján van, míg a 

másodikban Michnik jól elemzi a magyar és lengyel populizmust, illetve ha‐
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talomtechnikát. Utóbbiból érdemes egy mondatot idézni: „A populisták ah‐

hoz nagyon értenek, hogy ígérjenek, ahhoz azonban egyáltalán nem, hogy az 

ország problémáit megoldják”. 2023‐ra Lengyelország már fölismerte a mich‐

niki tétel  igazságát, és  leváltotta a populista kormányt; vajon ez mikor fog 

megtörténni,  illetve megtörténhet‐e  erőszak  nélkül  a  rendeleti  úton  kor‐

mányzott Magyarországon? 

 

 




