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HORVÁTH PÉTER 

A magyar holokausztirodalom  
kritikai recepciója  
az emigráns műkritika diskurzusában 
 

A magyar kritikaírás számára a holokauszt mint az irodalmi ábrázolás törté‐

nelmi jelentéssel bíró, esztétikai formaalkotás tárgyaként elgondolható disz‐

kurzív problémája a világháborút követően hosszú  ideig egyáltalán nem 

létezett. Mindez nem jelenti azt, hogy egyes periodikákban, napi‐ és hetila‐

pokban vagy  irodalmi  folyóiratokban a vészkorszakról szóló művekről ne 

születtek volna recenziók vagy ismertetések. A háborút követően megjelenő 

élményirodalom dömpingje nem csupán a széles olvasóközönség  igényeit 

szolgálta ki, hanem élénk, helyenként kritikus fogadtatásban részesült a kü‐

lönböző sajtóorgánumokban. Ami mindettől függetlenül ekkor és a későbbi 

évtizedekben hiányzott, az a  témaazonosság alapján kategorizálható holo‐

kausztirodalom mint saját határokkal  rendelkező  tárgyterület, a megisme‐

résnek az elemzői tekintet számára körvonalazható egységes alakzata. Nem 

történt tehát irodalomtörténeti jellegű kísérlet arra, hogy különböző szépiro‐

dalmi alkotásoknak a megegyező  tárgyválasztás alapján  történő egymás 

mellé helyezésével, összekapcsolásával, rendszerezésével ezeket a műveket 

egyazon történelmi esemény emlékezetesztétikai reprezentációjaként fogják 

fel és  tárgyalják. Mindennek nyilvánvalóan nem  (csupán) az  irodalmi dis‐

kurzus működésében keresendők az okai, hanem a magyar kultúra egészére 

kiterjedő emlékezetpolitikai előfeltevések és direktívák állnak a hátterében.  

A holokauszt emlékezettörténeti  tapasztalata elsősorban a múltat meg‐

képző időbeli távolság érvényesülését feltételezi a szélesebb értelemben vett 

társadalmi emlékezetmunkában. A holokausztmúlt, amelynek elfelejtése  is 

csak az emlékezethez való viszonyában lehetséges, sajátos kulturális konfi‐

gurációként való megalkotásában a magyar irodalom fontos kezdeményező 

szerepet játszott. Az egyes irodalmi művekben különböző poétikai eljárások 

révén olvashatóvá tett imaginárius múltfikciók azonban mindaddig nem vál‐

hattak közös időtapasztalat által konstituált tudássá, amíg a valós jelen nem 

a saját múltjaként tekintett rájuk. Az, hogy létezik magyar holokausztiroda‐

lom, nálunk először a hetvenes évek közepének emlékezete ismerte fel. Ek‐

kora datálható az a pillanat, amikortól kezdve a magyar  irodalomnak már 

van olyan múltja, amely kizárólag a holokauszt, a kor nyelvén szólva a „zsidó 

tárgyú” vagy „az üldöztetés regényeinek” saját ideje. Az irodalmi holokauszt‐

emlékezet születése 1975‐re tehető, amikor egyszerre öt regény látott napvi‐

lágot közel egyidőben, s ez az együttes megjelenés alkalmas volt arra, hogy 
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ráirányítsa  a  figyelmet  a  közösségi múlttapasztalat  aktualitására. A  holo‐

kausztmúlt emlékezettörténeti fordulópontját az irodalmi diskurzusban Em‐

ber Mária  Hajtűkanyar  (1974),  Kertész  Imre  Sorstalanság  (1975), Moldova 

György Szent Imre‐induló (1975), Bárdos Pál Az első évtized (1975) és Gyertyán 

Ervin Szemüveg a porban (1975) című regényeinek a kiadása  jelöli. Miután a 

Magvető visszautasította, Kertész debütáló regénye éppúgy a Szépirodalmi 

Kiadó gondozásában került a könyvesboltokba, ahogy a Szemüveg a porban 

kivételével, a többi regény. A teljes képhez hozzátartozik a Nácizmus Üldö‐

zötteinek Bizottsága által a felszabadulás harmincadik évfordulója alkalmá‐

ból a hivatalos emlékezetpolitika reprezentatív kiadványaként megjelentetett 

Mementó. Magyarország 1944 (1975) című kötet is. A történelmi áttekintés igé‐

nyével szerkesztett mű ugyan nem irodalmi fikció, de utolsó fejezete váloga‐

tás a holokausztról szóló szépirodalmi szövegekből, emellett szerepel benne 

Zsadányi Oszkárnak a holokauszt áldozataként elhunyt írókat számba vevő 

rövid írása.1 

A felsorolt regények kiadása bár szükséges, önmagában mégsem elégsé‐

ges feltétele annak, hogy a holokausztirodalom percepciója megszülessen, és 

jelentésszervező kategóriaként differenciálni  legyen képes a korszak  iroda‐

lomról  való  gondolkodását  és múltról  való  emlékezetét. Ahhoz,  hogy  az 

egyes epikai művek a társadalmi múltfeldolgozás folyamatában kultúraala‐

kító funkciót tölthessenek be, a recepció közvetítői munkájára is mindenkép‐

pen szükség van. Ebből a szempontból különösen a Hajtűkanyar fogadtatás‐

története tekinthető jelentősnek, elsősorban Száraz György nagy hatású, a té‐

mában a szélesebb közvéleményt orientáló tanulmánya okán, melynek meg‐

írását és közreadását a szerző saját bevallása szerint közvetlenül a regény el‐

olvasása inspirálta.2 Amint látni fogjuk, az episztemológia tárgyaként rögzí‐

tett  holokausztirodalmat  nem  az  intézményesített magyar  irodalomtudo‐

mány hívta életre, hanem emigráns irodalmároknak, valamint a náci népirtás 

túlélőinek az értelmezői munkája. A politikai ellenőrzés alatt álló hivatalos 

irodalomtörténet  számára  az  irodalomnak  nem  lehetett  holokausztmúltja, 

azon egyszerű oknál fogva, mivel nem létezett olyan  jelene, amely valóban 

emlékezni tudott vagy akart volna rá. 

A tanulmányban a magyar holokausztirodalom kritikatörténetének rész‐

leges felvázolására teszek kísérletet. A zsidóüldözést tárgyaló szépirodalmi 

munkák  irodalomkritikai  diskurzusának  tudományos  kutatása mindmáig 

teljesen elhanyagolt terület, feltérképezésére az elmúlt évtizedekben a hazai 

irodalomtörténet‐írás és a holokausztstúdiumok sem  fordítottak  figyelmet. 

Ha megkésve is, tehát időszerű, hogy a hiánypótlás szándékával emlékezet‐

történeti vizsgálat tárgyává tegyük a magyar holokausztirodalomra vonat‐ 

 
  1  Mementó. Magyarország 1944., szerk Gáti Ödön, Kossuth, Budapest, 1975. 
  2  Száraz György: Egy előítélet nyomában. Gondolatok egy könyv olvasása közben, in Valóság 1975/8, 

60–82., könyv formában: Száraz György: Egy előítélet nyomában, Magvető, Budapest, 1976. 
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kozó kritikai  reflexió  létrejöttét  és  alakulástörténetét. A következőkben  az 

emigráns magyar irodalomban született két tanulmány bemutatására kerül 

sor, amelyek az elsők közt tárgyalták a magyar holokausztirodalom kérdését. 

Ivan Sanders Tétova vonzalmak. Zsidó témák a kortársi magyar irodalomban (1975) 

és Várnai Pál A zsidóüldözés évei a mai magyar irodalomban (1978) című dolgo‐

zatainak  történeti  jelentősége  abból  ered, hogy  a holokausztirodalom ma‐

gyarországi recepciójának nyitányát jelentő Zsadányi Oszkár A magyar zsidó‐

ság  tragédiájának visszhangja  a magyar  irodalomban  (1976) és Földes Anna 

Tudja‐e, mi az üldöztetés? (1977) című tanulmányaival egyidőben jelentek meg. 

A négy  kritikai  írás  közvetlenül  az  1975‐ös  emlékezettörténeti  fordulatra 

adott reakcióként értelmezhető; ez az állítás Sanders szövegére csak részben 

igaz, amely a regényekkel való egyidejű publikálása miatt egyedül csak Em‐

ber Mária kötetére reflektálhatott. 

A holokausztum megjelenése a magyar irodalomban: Sanders Iván  

A zsidó tárgyú regények első összegző igényű értelmezését Sanders Iván a 

Tétova vonzalmak. Zsidó témák a kortársi magyar irodalomban című írásában vé‐

gezte el. Kritikai és történeti szempontok alapján készült áttekintése a Molnár 

József és Borbándi Gyula által szerkesztett Új Látóhatár 1975. decemberi szá‐

mában jelent meg.3 Az ötvenhatos forradalom leverése után 12 évesen Ame‐

rikába távozó szerző tehát egy Münchenben kiadott folyóiratban adta közre 

munkáját, így megállapítható, hogy a magyar holokausztepikáról feltehetően 

először az emigráns magyar irodalom körében született összefoglaló jellegű 

tanulmány.  

Nem kétséges, hogy az irodalomtudomány elismert kutatójaként a kiváló 

műfordító tisztában volt munkájának történeti jelentőségével. A téma kuta‐

tására vonatkozóan ezért is fogalmazhatott úgy, hogy „irodalmár sem akadt 

eddig Magyarországon, aki az elmúlt évek zsidó tárgyú magyar irodalmának 

kritikai  felvázolására  vállalkozott  volna”4. Módszertani megközelítésének 

irányelvét világosan körvonalazta, kizárólag szakmai alapon, irodalmi szem‐

szögből kívánta értelmezni és értékelni a kiválasztott írásokat: „Nyilvánvaló, 

hogy zsidó tárgyú irodalommal foglalkozó kritikai dolgozatnak csakis akkor 

lehet létjogosultsága, ha irodalmi szempontok érvényesülnek benne, bár a cél 

nem csupán a zsidó‐eredetű motívumok, szimbólumok fellelése, hanem sok‐

kal inkább ezek esztétikai kiértékelése, a zsidó témájú művek emberi‐társa‐ 

dalmi jelentőségének megvitatása”5. A szöveg értekező beszédében a művé‐

szi megformálás színvonalának kritikai megítélése mellett az egyes alkotások 

 
  3  Sanders  Iván: Tétova  vonzalmak. Zsidó  témák  a  kortársi magyar  irodalomban,  in Új Látóhatár 

1975/5, 427–443. 
  4  Uo. 428. 
  5  Uo. 
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kulturális értékének megbecsülése szintén állandó eleme az argumentációs 

eszköztárnak.  

Sanders írása több szempontból figyelemre méltó munka, nem csupán a 

huszadik  századi  zsidó  tárgyú  irodalmi művek  történeti  vizsgálata miatt 

mondható  el  ez  róla, hanem  a holokauszt‐reprezentáció művészetelméleti 

kérdésének  felvetése,  illetve  a holokauszt  fogalmának használata  okán  is. 

A szövegben egész pontosan a latin eredetű „holokausztum” kifejezés olvas‐

ható,  a  szerző  a háromszor  előforduló  terminus definiálására ugyanakkor 

nem tér ki. A „holokausztum irodalma” kapcsán annyit állapít meg, hogy az 

már számos amerikai egyetemen oktatott tantárgy és Adorno tézisét idézve 

jelzi, elterjedt vélekedések  szerint a holokauszt minden művészeti ágra és 

műfajra komoly hatást gyakorolt.6 A kifejezés használata  a  tanulmányban 

nyilván az amerikai kulturális közeg hatásának tudható be, ahol a hatvanas 

évektől, különösen az Eichmann‐per (1961) után a Holocaust vált a náci ge‐

nocídium széles körben elfogadott megjelölésévé. Amint az többnyire ismert, 

a német múltfeldolgozás történetében mérföldkőnek számító és a holokauszt 

szó elterjedésében elsődleges szerepet játszó Holocaust című amerikai tévéso‐

rozatot 1979 januárjában mutatták be az NSZK‐ban. A Weiss családról szóló 

négyrészes filmnek a német sajtóban és társadalomban hatalmas visszhangja 

volt, de történeti összevetésben vizsgálva azt láthatjuk, hogy Sanders már a 

sorozat vetítése előtt három évvel használta a kifejezést.7 

Sanders elemzői módszerére jellemző, hogy nem minden esetben, hanem 

közvetlenül csak Ember Mária Hajtűkanyar és Gera György Terelőút (1972) re‐

gényei kapcsán használja a holokausztum kategóriáját. A szövegben említett 

többi írótól e két szerzőt poétikai szemléletük különbözteti meg, „regényeik 

szerkezetének feldaraboltsága, ziláltsága nemcsak tudatos írói szándékból, a 

téma  természetéből  is ered”8. Sanders az azonos prózatechnikai megoldás 

okán állítja egymás mellé a regényeket, mivel a történelmi hitelesség céljából 

mindkettő egykori dokumentumokat, rendeleteket, tanúvallomásokat épített 

be kompozíciójába. A szerzői következtetés szerint a kiválasztott két prózai 

mű Adorno szellemében azt üzeni, hogy Auschwitz után nem csupán verset, 

de regényt sem lehet írni többé. Kertész Imre A nyomkereső című elbeszélésé‐

nek „küldöttéhez” hasonlóan Geránál is a fogsága helyszínére visszatérő túl‐ 

 
  6  Uo. 434. 
  7  Több magyar lap már februárban beszámolt a sorozat kiváltotta társadalmi hatásról: C. Tóth 

Béla: Holocaust, in Népszabadság, 1979. február 7. 31. szám, 4–5., Eörsi István: A barbárság mó‐
dozatai, in Élet és irodalom, 1979. február 17., 7. szám 5., Sándor István: Holocaust, in Magyar‐
ország, 1979. február 18., 7. szám, 13., r. p.: Holocaustum, in Új Ember, 1979. február 28., 8. szám, 
2., Barkovits István: Holocaust, in Igaz Szó, 1979. március 15., 6. szám, 36–38., G. Sereny: Rea‐
gálások a Holocaustra, in Valóság, 1979/3, 122–124., A következő évben már tanulmány is szü‐
letett a tévéfilm német‐osztrák fogadtatásáról: Szekfű András: „Holocaustʺ – kutatások és viták 
a sorozat hatásáról, in Jel‐kép, 1980/4, 145–149. 

  8  Uo. 435. 
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élő lép színre, aki mindenkit közönnyel vádol, míg a Hajtűkanyarban a strass‐

hofi lágerrab megadóan és elkeseredve konstatálja környezetének kisszerű‐

ségét.  

A dolgozat nézőpontja nem korlátozódik a zsidó népirtást közvetlenül el‐

beszélő kötetek ismertetésére, hanem időben jóval szélesebb perspektívát fog 

át. Az említett két kötet mellett Szenes Erzsi A lélek ellenáll (1966), Mezei And‐

rás A csodatevő (1966), a Kezdetben (1970), Az öröm futása (1973), Gergely Ágnes 

A tolmács (1973), Déry Tibor A tanúk című munkáit, valamint Hatvany Lajos 

Urak és emberek  (1963), Kardos G. György Avraham Bogatir hét napja  (1969), 

Sándor György M. L. esetei (1972), Komlós Aladár A pálya végén (1973), Vas 

István Miért  vijjog  a  saskeselyű?  (1974),  Karinthy  Ferenc  szatirikus  írásait 

(A schwarzi modell, Vaskor)  szemrevételezi. A holokausztirodalomból  legin‐

kább Palotai Boris A  férfi  (1964), Bruck Edith Ki  téged  így  szeret  (magyarul, 

1966) könyvei és Keszi Imre Elysium‐ának kihagyása a legfeltűnőbb.  

A szerző történeti helyzetértékelése szerint a háború után hiányoztak a 

zsidó kultúra újjáépítésének feltételei, majd ezt követően a Rákosi‐rendszer 

vallásellenes hatalmi gyakorlata tette lehetetlenné zsidó tárgyú írások közre‐

adását.  Sanders  sajátos módon  a  kultúrpolitika  enyhülését  elsődlegesen  a 

„vallásos irodalmi szellemiség irodalmi képviselőinek” nagyobb megszóla‐

lási szabadságában  látta megnyilvánulni. Az  igazi újdonságot  tehát nem a 

valláshoz nem feltétlenül kapcsolódó holokausztregények, hanem a vallási 

toposzoknak, különösen, de nem kizárólagosan a judaizmusnak az irodalmi 

nyilvánosságban való megjelenése jelentette. A szerzői intenció szerint ennek 

Rónay György vagy Pilinszky János katolicizmusa is részét képezte. A dol‐

gozat a zsidó témaábrázolások kapcsán úgy fogalmazott, hogy a különböző 

művekben az olvasó „ótestamentumi motívumok, jelképek modern alkalma‐

zásával” éppúgy találkozhat, „mint a magyar zsidóság történelmének, főleg 

a 44‐es vészkorszak irodalmi feldolgozásaival, a »zsidó sors« újraértékelésé‐

vel, zsidó származású írók gyerekkorunkat felidéző, zsidó mivoltukról is szá‐

mot  adó vallomásaival.” 9 A  judaizmus hagyományvilágának,  szimbólum‐

kincsének művészi adaptációja mellett tehát az írókat a holokauszt és hozzá 

kapcsolódóan a zsidó identitás és sors foglalkoztatta a leginkább. Az érteke‐

zésben kifejtett álláspont szerint a tárgyalt időszak zsidó irodalmi műveire 

egyáltalán nem  jellemző, hogy művészi öncéllal készültek volna. Az egyes 

műveket sokkal  inkább az különbözteti meg, hogy  letörölhetetlenül magu‐

kon viselik a magyar történelem keze nyomát: „A Magyarországon kiadott 

zsidó  tárgyú  írások szinte kivétel nélkül  tükrözik az elmúlt három évtized 

társadalmi‐politikai változásait, és gyakran kifejezésre jut bennük olyan írói 

attitűd is, amely kizárólag zsidó szemszögből vizsgálva defetistának, öncson‐ 

 
  9  Uo. 427. 
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kítónak  tűnik. »Lʹart pour  lʹart« zsidó  irodalom Magyarországon nincs.”10 

A zsidó  történelmi  tapasztalat  gyakran  negatív  önképpel  terhelt  irodalmi 

reprezentációja tehát nem korlátozódik egy szeparált közösség belső viszo‐

nyainak a bemutatására, hanem a magyar társadalom változásaival összefüg‐

gésben beszéli el a zsidó közösség és egyén helyzetének átalakulását. A zsi‐

dókérdésnek a politikai ideológiák által meghatározott reduktív felfogását a 

szöveg például Déry színdarabjának rövid elemzésével szemléltette. A tanúk 

világnézetében Sanders szerint a baloldali antiszemitizmus és a holokauszt 

összekapcsolása történik meg, mégpedig meglehetősen problematikus mó‐

don. Déry ugyanis úgy állítja előtérbe a kapitalistákkal szembeni osztálygyű‐

löletet, hogy ezzel  tulajdonképpen  igazolható magatartásként  legitimálja a 

zsidóellenes attitűdöt.11 

Írásában Sanders nem csupán számba vette a zsidó témájú irodalmi mű‐

veket, hanem esztétikai értékük felől elemezte azokat, a fontosabb példáknál 

az  idézeteket  elemzői meglátásokkal  egészítve  ki. A másik meghatározó 

szempontot  az  asszimiláció  és  a  zsidó  önazonosság  epikai  ábrázolásának 

vizsgálata jelentette számára, melyhez szakirodalomként Bárány György an‐

gol nyelvű Zsidó magyar vagy magyar zsidó és Berend T. Iván – Ránki György 

A magyar társadalom a két világháború között történeti tanulmányait használta 

fel. Úgy érzékelte, hogy ezek a kérdések a kedvezőtlen politikai‐társadalmi 

klíma ellenére továbbra is foglalkoztatják az írókat, s különösen Gergely Ág‐

nes A tolmács című regénye kapcsán szentelt neki nagyobb figyelmet. A sab‐

lonos poétikai megoldások dacára a regény javára írta, hogy megrázóan mu‐

tatta be a „kettős kötöttség” dilemmáját, s a női szereplők közti konfliktusban 

a zsidó és nem zsidó ellentétet is színre vitte.12 Sanders külön beszélt a szár‐

mazáson alapuló zsidó identitás problémájáról, nem mondható el tehát róla, 

hogy ne lett volna tisztában a felekezeti és a születéstől fogva adott önazo‐

nosság különbségével. Furcsa módon mégsem a holokausztepika körébe tar‐

tozó írást választott példának, hanem Komlós Aladár mellett legnagyobb ter‐

jedelemben Vas István önéletrajzát vette szemügyre, mint a származás „ősta‐

burétegét” legtudatosabban megtagadó, majd az asszimilációt megkérdője‐

lező írói magatartás ellentmondásos vallomását. Ez a memoár szolgált volna 

igazolásul saját értékelésére, miszerint a származási identitást tárgyaló mun‐

kák azt bizonyítanák, hogy a zsidó születésű író, ha vállalja eredetét, akkor 

„felhagyott az ábránddal, hogy bárki, ha úgy akarja, magába  fojthatja, kö‐ 

zömbösítheti  származásával  összefüggő  alapvető  élményeit,  beidegződé‐

seit”13.  

 
  10  Uo. 428. 
  11  Uo. 431–432. 
  12  Uo. 430. 
  13  Uo. 432. 
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Kutatásának tragikus felhangú zárszavában Sanders a tárgyalt kötetek je‐

lentőségét illetően úgy fogalmazott, hogy azok pusztán létezésükkel egy le‐

tűnőben lévő életformának, a haldokló zsidó kultúrának adnak életet. A ho‐

lokausztról  szóló  irodalomban megjelenített  embertelenséget  ezen  túlme‐

nően olyan esztétikai kérdésnek  tekintette, amely nézete szerint nem vála‐

szolható meg a művészet nevelő‐formáló erejébe vetett hit nélkül. Az emig‐

ráns író pesszimizmusa mintha sötétebbnek festette volna le a helyzetet a va‐

lóságosnál, mindenesetre tanulmánya épp végkövetkeztetése ellenében igye‐

kezett hatni, amikor megnyitotta a zsidó tárgyú, a holokausztmúltra emlé‐

kező magyar irodalmi alkotások kritikai összegzésének sorát.  

A  témakör vizsgálata ezzel nem zárult  le, Sanders a Magyar‐zsidó életél‐

mény a kortárs magyar irodalomban (1984) című szövegében kilenc évvel később 

ismételten visszatért rá.14 Első munkájától eltérően ez a tanulmánya már köz‐

vetlen hatást gyakorolt a magyar holokausztirodalom történeti igényű feldol‐

gozására. Földes Anna hivatkozott rá kutatásaiban, aki Sanders azon megfi‐

gyelésére hívta fel a figyelmet, miszerint az üldöztetés traumája annak elle‐

nére maradt eleven, hogy a politikai hatalom történelmi tabuként kezelte, s a 

téma iránt a hetvenes években támadt nagyfokú figyelem, a zsidósághoz való 

kötődés revíziója és a szembenézés igénye mögött valójában elkeseredett be‐

illeszkedési vágy húzódott meg.15 

Sanders írásának szóhasználatából ezúttal hiányzott a holokausztum ki‐

fejezés,  helyette  „üldöztetésről” mint  a  legemlékezetesebb  „magyar‐zsidó 

életélményről” beszélt. A nyolcvanas évekbeli zsidóság világát, életformáját, 

vallását, kultúráját ismételten teljesen marginalizálódott társadalmi jelenség‐

ként írta le, melynek egyedül múltja képezi továbbra is érdeklődés tárgyát. 

Úgy látta, annak ellenére, hogy az ötvenes években a zsidó szót ki sem lehe‐

tett ejteni, 1956 után mindenki számára világos lett, hogy a zsidókérdés nem 

tűnt el a közösségi reflexiókból.  

Sanders a hatvanas évek végére, a hetvenes évek elejére tette az össztár‐

sadalmi hallgatás megtörésének idejét, melyet a szemtanúk „életrajzi írásai‐

nak” tulajdonított. Az emlékezettörténeti fordulatot jelző öt prózai kötet kö‐

zül a Sorstalanság, a Szent Imre‐induló, Az első évtized az említés szintjén jelenik 

meg, egyedül Gyertyán Szemüveg a porban regénye hiányzik. A lábjegyzetben 

megadott szépirodalmi kötetek A csodatévő és a Terelőút mellett a „nem hiva‐

tásos írók tanúvallomásait” Vidor Gáboré Háborog a sír, F. Csillag Olga Mert 

megtörtént a XX. században, Gerend László Kiűzettünk városunkból, Szabó Bor‐

bála Budapesti napló és Nyiszli Miklós műve reprezentálta. Ember Mária re‐

gényét és Száraz György Egy előítélet nyomában válaszkönyvét azért tartotta 

 
  14  Uő: Magyar‐zsidó életélmény a kortárs magyar irodalomban, in A zsidóság az 1945 utáni Magyar‐

országon, Magyar Füzetek 4, Párizs, 1984. 221–236., angol verzió: Soviet Jewish Affairs, 1984/1. 
  15  Földes Anna: A holokauszt a magyar (próza)irodalom tükrében, in Tanulmányok a holokausztról. 

szerk Randolph L. Braham, Balassi, Budapest, 2001, 94. 
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különösen jelentős fejleménynek, mert napirendre vették a kollektív felelős‐

ség kérdését, kimondva, hogy 1944 tragédiájához minden magyarnak köze 

volt. A holokauszt irodalmi jelentkezését a tanulmány azonban nem a társa‐

dalmi emlékezetmunka javára írta, hanem annak tudta be, hogy saját helyze‐

tének dilemmáival a zsidóság számára biztonságosabbnak tűnt az üldöztetés 

időszakának, mintsem a háború utáni, antiszemitizmussal terhelt évtizedek‐

nek  az  ábrázolásán  keresztül  szembenéznie:  „Tény,  hogy  a magyar‐zsidó 

életélmény legfájdalmasabb mozzanata továbbra is a negyven évvel ezelőtti 

elutasítás és kiközösítés. Éppen a magyar ethosszal való teljes azonosulásnak 

köszönhető, hogy gyakran azok sem tudják túltenni magukat a kitaszítás tra‐

umáján, akik már nem is tekintik magukat zsidónak. A sebek tehát nem he‐

gedtek be, és az irodalom is ezt tükrözi, akárcsak azokat a (gyakran erőtlen) 

kísérleteket, amelyek a fájdalom enyhítését célozzák.”16 A szöveg saját állítá‐

sának ellentmondva példaként az ötvenes évek világában  játszódó Bárdos 

Pál Második évtized  (1981) és Moldova Elhúzódó szüzesség  (1981) című  regé‐

nyeit hozta  fel,  amelyekben  a  szerzői  interpretáció  szerint  a beilleszkedés 

kényszere által motivált koravén hősök a kommunizmusban ismét saját bő‐

rükön tapasztalják meg a zsidókkal szembeni előítéletek masszív továbbélé‐

sét. 

A tanulmány a háború után született  írógeneráció műveinek bemutatá‐

sára is sort kerített. Sanders értelmezésében az új regények már új emlékezet‐

poétika szerint épültek fel, s a zsidó múlt és a nemzedéki emlékezet össze‐

függését az asszimiláció korában felnövő nagyapák kulcsszerepbe állításán 

keresztül ábrázolták. Ez  figyelhető meg Nádas Péter Egy  családregény vége 

(1977), Kornis Mihály Halleluja (1980), Mezei András Szerencsés Dániel (1980), 

Dalos György Előtörténetek (1983) és Bárdos Pál munkáiban. Bár a kommu‐

nista apákkal szemben a nagyszülőket értéktelítettebb viszony fűzi unokáik‐

hoz, ők sem egy idealizált múltkép képviselői, leleplezve önámításukat, a re‐

gények  ironikus  distanciával  jellemzik  hagyományőrző magatartásukat. 17 

A Kádár‐rendszerben  a  zsidó múlt  iránti  nosztalgia  részeként  fellendülő 

folklórkutatásért különösen Scheibner Sándor tett sokat, Láng György Hanele 

(1983) című regénye azonban Sanders véleménye szerint éppen a kárpátaljai 

ortodox zsidóság világának leírásával vallott kudarcot. A dolgozat szemlé‐

letmódjára jellemző, hogy nem csupán zsidó szerzők műveivel foglalkozik. 

Illyés Gyula Sorsválasztók (1981) című színdarabjában az írónak az asszimilá‐

ciót kizáró álláspontjára mutat rá, míg A halál kilovagolt Perzsiából (1975) kap‐ 

csán az ellenszenves zsidó szereplők kapcsán védi meg Hajnóczyt a kritikus 

olvasói véleményektől.18  

 
  16  Uo. 230.  
  17  Uo. 227–228. 
  18  Uo. 231–232. 
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Sanders a nyolcvanas évek derekán írt összegzésében úgy foglalta össze 

értelmezői tapasztalatait, hogy a zsidó irodalom önábrázolásában a zsidó lét 

ambivalens, többnyire a szenvedéssel egyenértékű életet jelentett. Az új nem‐

zedék műveiben feltáruló múlt viszont már pozitív példaként jelenik meg, s 

ennyiben inspirálóbb az olvasó számára, mivel a szereplők nem a megaláz‐

tatás és a passzív sorselfogadás, hanem a kitartás és a küzdelem, a kétely el‐

lenére megőrzött hit felől határozzák meg önmagukat.19 Sanders munkájához 

kiegészítésképpen érdemes hozzátenni, hogy a magyarországi zsidókérdés‐

ről szintén az emigráns magyar kutatók tollából származott az egyik első ta‐

nulmány. A Befejezetlen múlt – mai magyar zsidó valóság (1982) című értekezést 

az ötvenhatos menekült, Hollandiában egyetemi oktató filozófus Várdy Péter 

írta.20 A  téma alapos  történeti vizsgálata során a szerző Sandershez hason‐

lóan úgy látta, hogy a hetvenes években már érzékelhető volt némi „tudati 

oldódás”, de ez nem szüntette a társadalmi diskurzusban kialakult „kettős 

tudatot”. A „zsidóüldözés” tragédiájával való érdemi szembenézés hiányá‐

nak okát illetően annak a nehezen negligálható következtetésének adott han‐

got, hogy „a zsidóüldözéssel kapcsolatos egész komplexum feldolgozatlan‐

sága abban az egyszerű tényben gyökerezik, hogy a magyar társadalom fele‐

lőssége ez ügyben tisztázatlan”.21  

Egy emigráns holokauszttúlélő kritikai számvetése: Várnai Pál 

A tengertúli magyar zsidó diaszpóra jeles szlavista tudósa, a Sandershez ha‐

sonlóan szintén ’56‐ban disszidáló Várnai (Schwarcz) Pál A zsidóüldözés évei a 

mai magyar irodalomban című dolgozata (1978) az észak‐amerikai magyar zsi‐

dóság Menora lapjában jelent meg.22 Az ottawai Carleton University oktatóját 

gyermekkorában kilencévesen deportálták, az ausztriai Strasshofban és Ber‐

gen‐Belsenben volt fogoly. Életútját feldolgozó önéletrajza magyarul Életeim 

címmel 2011‐ben jelent meg.23  

A zsidóüldözés évei a mai magyar irodalomban a maga szerény terjedelméhez 

mérten alapos szöveg, elvitathatatlan érdeme, hogy szinte minden fontosabb, 

a témát érintő epikai munkát felsorol. Az emlékezettörténeti korszakküszö‐

böt jelző öt regény kapcsán például elmondható, hogy azok mindegyikét ki‐ 

 
  19  Uo. 233. 
  20  Várdy Péter: Befejezetlen múlt – a mai magyar zsidó valóság, in Belső tilalomfák. Tanulmányok a 

társadalmi öncenzúráról, szerk. Karátson Endre – Neményi Ninon, Hollandiai Mikes Kelemen 
Kör, 1982, 81–146, másodközlés: Várdy Péter: Befejezetlen múlt – mai magyar  zsidó valóság, 
in Zsidókérdés Kelet‐ és Közép‐Európában, szerk. Miszlivetz Ferenc – Simon Róbert, Budapest, 
ELTE Állam‐ és Jogtudományi Kar Tudományos Szocializmus Tanszék, 1985, 455–483. A to‐
vábbiakban ez utóbbi kötetre hivatkozom. 

  21  Uo. 460 
  22  Várnai Pál: A zsidóüldözés évei a mai magyar irodalomban, in Menora Egyenlőség 1978. november 

18. 733. szám, 7–8. 
  23  Uő: Életeim, Zachor Alapítvány, Budapest, 2011. 
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vétel nélkül  tárgyalja. A holokausztregények  egyidejű  feltűnése,  a  szöveg 

megfogalmazásában, „az utóbbi évek magyar irodalmának szembeötlő új jelensége” 

az egyik nyilvánvaló közvetlen hatás, ami a  tanulmány megírására ösztö‐

nözte a szerzőt. A holokausztregények gazdag termését Várnai zsidó szem‐

pontból üdvözölte, mert megállapítása szerint ezekben az írói művekben már 

„egy új zsidó jelenlét, vagy talán öntudat” ad hírt magáról.24  

A háború utáni éveket a szerző személyes tapasztalatai alapján idézte fel, 

s a szemtanú hitelességével számolt be arról, hogy miként fogadta gyanakvás 

itthon a hazatérő zsidókat. A zsidóellenes politika áldozatait nem tartották 

külön számon, hanem a hivatalos álláspontnak megfelelően az országot ért 

veszteség  részeként  fogták  fel, átélt szenvedéseiket a magyar  lakosságéval 

egyenértékűnek tekintették. Miután az össznemzeti felelősségre vonás Bibó 

felszólítása ellenére elmaradt, az antiszemita pogromok feléledésével párhu‐

zamosan a kommunistaellenesség tovább fokozta a zsidókkal szembeni el‐

lenszenvet. Ami az élményirodalmat illeti, Várnai a túlélők életrajzi munkái 

kapcsán úgy fogalmazott, hogy azokból hiányzott a műalkotáshoz szükséges 

távlat, dokumentum értékükön túl ezért legfeljebb az „atrocitás szépirodal‐

maként” vehetők számba. A holokausztot övező tabusítási folyamat kihatott 

a társadalmi nyilvánosság szóhasználatára is, a zsidó szó helyett az „üldözött” 

kifejezés lett használatos, ezzel egyidőben a zsidók pedig „hitsorsosként” ne‐

vezték meg egymást.25 

A zsidó  témák váratlan  reneszánsza a hagyománykontinuitás  jegyében 

bontakozott ki, Várnai szerint a zsidó származású írók a magyar irodalomba 

sorolták  be magukat,  és munkáikkal  annak  gyarapodását  szolgálták.  Az 

identitáskeresésben a holokauszt  jelentette számukra a döntő élményt, s az 

önmeghatározás új változatában a nyíltan képviselt zsidó mivoltnak a ma‐

gyarsággal való összebékítésére  törekedtek: „Talán precedens nélküli az a 

mód, ahogyan  a  jelen  számos  írója  tudatosan vallja  és vállalja zsidóságát, 

ahogyan közös nevezőre próbálja hozni »kettős azonosságát«, zsidóságát és 

magyarságát. Ennek a generációnak a náciüldözés volt az alapvető, megha‐

tározó élménye. Műveikben ez a  téma kibővül, olyan kérdésekkel  fonódik 

össze, hogy pl. mit  jelentett és mit  jelent a múltban és a  jelenben zsidónak 

lenni Magyarországon? Különösen egy szocialista Magyarországon? Milyen 

kihatással van  egy  zsidó  állam  létezésének puszta  ténye  a magyar  zsidó‐

ságra?”26 A kettős identitás viszonyában tehát a traumatikus múlt mellett a 

szocializmus és Izrael állam létének történelmi aktualitása is fontos szerepet 

töltött be.  

A szöveg egyik fontos kérdésfelvetése arra irányult, hogy miként fogad‐

ják majd a zsidóüldözés különböző, hibáktól korántsem mentes irodalmát a 

 
  24  Uő: A zsidóüldözés évei a mai magyar irodalomban, 7.  
  25  Uo. 
  26  Uo. 
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magyar olvasók, akiknek túlnyomó része szintén szenvedő alanya volt a há‐

borúnak, s zömüknek nem sikerült túltennie magát rajta. A holokausztregé‐

nyek megjelenését kísérő kritikák nagy számából Várnai végül azt a konklú‐

ziót vonta le, hogy a korszakban mintha kialakulófélben lenne egyfajta társa‐

dalmi nyitottság a közös múlt feldolgozását illetően. Ezt a véleményét első‐

sorban Száraz György 50.000 példányban kiadott Egy előítélet nyomában című 

kötetének a nagy  sikerére alapozta. Úgy  látta, a Hajtűkanyar által  inspirált 

„szókimondó,  alapos  könyv”  nem  csupán  régóta  esedékes  összefoglalása 

volt a zsidókérdésnek, hanem bizonyította, hogy a megjelent szépirodalmi 

alkotások képesek érezhető társadalmi hatást kiváltani, s így végül a szerzők 

által befektetett munka is megtérül általuk.27 

Várnai a „magyar vészkorszak‐irodalom” művészi teljesítményeit szintén 

mérlegre tette írásában. Saját bevallása szerint bár Schwartz‐Barth és Semp‐

rún könyveihez hasonló világirodalmi remekművekkel nem találkozott, né‐

hány „jeles regényt” mégis fontosnak tartott külön kiemelni. Értékelésében 

az író mesterségbeli tudása emeli a legjobbak közé Gera Terelőút című prózai 

kötetét, melynek  elbeszélői magatartása  annyiban Wieselére  emlékezteti, 

hogy a rabsága helyszínére visszatérő főszereplő gyűlölni és megbocsátani 

egyaránt képtelen. Kendőzetlen önéletrajzi jellege és a család deportálásának 

történelmi összefüggésekbe történő ágyazása jellemzi Bárdos Pálnak a hiva‐

talos marxista történetfelfogást és az osztályviszonyokat hangsúlyozó Az első 

évtized (1975) című epikai munkáját. A szövegből kiderül, hogy Várnai oszto‐

zott a lágerfogságban Bárdossal és Ember Máriával, az Auschwitzba vezető 

vasúti sínek átmeneti megrongálódása miatt mindhárman azon „szerencsés” 

kevesek  közé  tartoztak,  akiknek  az  ausztriai  táborokba  vezetett  az  útjuk. 

A Hajtűkanyar úgy fikcionálta ezt a múltat, hogy a szándékoltan józan elbe‐

szélői hangnem mellé valóságos dokumentumtárat sorakoztatott fel a strass‐

hofi események megvilágítására. Moldova György Szent‐Imre induló című re‐

génye a budapesti gettó  történetéről szól, szereplői  tablója azonban a „há‐

ború előtti zsidóság színes mozaikját is elénk varázsolja”, amelyről meglehe‐

tősen előnytelen képet festett. A szerzői értékelés kifejezetten Moldova javára 

írta, hogy nem hallgatott a magyar zsidóság megmagyarázhatatlan tragikus 

öncsalásáról, s mindeközben nem maradt adós a magyar társadalomra vo‐

natkozó kritikájával sem.  

Várnai témakezelésének leginkább figyelemre méltó sajátossága, hogy a 

koncentrációs tábor ábrázolása okán elsőként helyezte egymás mellé Keszi 

Imre Elysium  (1958) és Kertész  Imre Sorstalanság  című  regényét. A  szöveg 

ezen  túlmenően viszont a holokauszt‐reprezentáció vagy a gyermekhősök 

karakterrajzának összehasonlításával már nem foglalkozott. A vészkorszak 

irodalmán belül  e két művet  tartotta  a  „legművésziesebbnek”,  elsősorban 

 
  27  Uo. 8. 
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„szerkesztésük, vonalvezetésük egységes” volta miatt. Az Elysium esetében 

az elemzői figyelem, teljesen elhanyagolva a budapesti eseményszálat, kizá‐

rólag  Szekeres Gyuri  áldozattörténetére  irányult. Várnai  szerint Keszinek 

azért sikerült tárgyilagosan, „ilyen magas művészi fokon ábrázolnia egy tíz‐

éves kisfiú szívrendítő sorsát”, mert nem a saját életének önéletrajzi anyagát 

dolgozta fel. A Sorstalanság jelentőségét abban látta, hogy Köves Gyuri szo‐

katlan, végletekig elfogadó normakövető viselkedése a holokauszt egyik leg‐

kényesebb problémáját, a zsidóság által tanúsított ellenállás nélküli, passzív 

áldozati szerep elfogadását idézte vissza. A főhős magatartása olyan, mintha 

egy külső megfigyelő nézőpontjából követné a vele történteket, s bár a tábori 

rendet  inkább meglepőnek, mintsem megdöbbentőnek  találja,  lépésről  lé‐

pésre, napról napra igyekszik beletanulni új helyzetébe és életben maradni a 

„gázkémények iszonyú valóságában”. S mialatt igyekszik „jó szolga” lenni, 

felfedezi, hogy még Auschwitzban is lehet unatkozni. A dolgozat jó érzékkel 

világítja meg a hazatérést követően a főszereplő önfelszabadító magavisele‐

tében bekövetkező alapvető fordulat jelentését: „Miután vállalta a rákénysze‐

rített sorsot, megtette a rámért  lépéseket, a fiú fellázad a megalázó helyzet 

ellen. Hiszen mi mást jelent a szabadság, ha nem szabad akaratot, szabad vá‐

lasztást s ő végre élheti a magaválasztotta sorsot. Az iszonyú tapasztalatok‐

nak ez a szűkszavú, mértéktartó szemléltetése igen hatásos. A valóság és e 

naiv látásmód közötti feszültség Kertész regényét jelentős, eredeti alkotássá 

teszi.” Várnai minőségérzékét aligha érheti bírálat, nem  lehet  felróni neki, 

hogy ne ismerte volna fel az Elysium, illetve, ami még inkább méltánylandó, 

a Sorstalanság valódi művészi súlyát. Kertész könyve kapcsán ráadásul a leg‐

jellemzőbb poétikai ismérveket ragadta ki, ami különösen a sorsvállalás sza‐

badságának felismerésére igaz.  

Az egyes irodalmi művekben a zsidó önazonosság különböző formában 

jelenik meg, a szöveg ennek módozatait egy‐egy példával szemléltette. Gyer‐

tyán Ervin Szemüveg a porban elbeszélője úgy fogalmaz, hogy nem a zsidókér‐

désről, hanem a magyarkérdésről, a németkérdésről, összességében az em‐

beriség és a szocializmus kérdéséről akar beszélni. A szocializmusnak a cio‐

nizmussal szembeni eszmei fölénye az  írói világnézeti meggyőződését hir‐

deti, a regény gyengéje mégsem ideológiai elfogultságából ered. Várnai a jel‐

lemábrázolásban  látta Gyertyán hibáját, amikor csalhatatlan  jövőbelátással 

ruházta fel a negyvenes évek gimnazistáit. Amíg Ember Mária a Hajtűkanyar‐

ban a zsidó sors helyett a magyar történelmet kívánta elbeszélni, addig Sán‐

dor Iván esszéiben viszont a zsidó lét egy soknemzetiségű állam kisebbségi 

problémájaként nyerte el megfogalmazását. A nem zsidó írók közül a tanul‐ 

mány szerzője Szabó Magda versei mellett a társadalom részvétlen közönyét 

tematizáló Rónay György A párduc és a gödölye (1978) valamint Fekete Gyula 

„legrokonszenvesebb,  legmegindítóbb”, a „nemes szolidaritásról” szóló Az 

orvos  halála  (1970)  című  regényét  említette meg. Gergely Ágnes A  tolmács 
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(1973) és Karinthy Ferenc Pesten és Budán (1971) szereplői a túlélők társadalmi 

beilleszkedésének kudarcát örökítették meg. Karinthy történetében az  idős 

asszony kidobja a népnevelőket, miután egyikükben felismeri a csendőrtiszt 

fiát, aki az éppen internálótáborban raboskodó férjével együtt 1944‐ben de‐

portálta őket. Gergely hősnője a zsidó identitással járó lelki teher elviselésé‐

vel próbál megbirkózni, úgy érzi, ha a sárga csillag megbélyegzésének em‐

léke, a fájdalom és a félelem leküzdhető is lenne, a bordáira tetovált szégyen 

élete végéig vele marad.  

Várnai 1978‐ban a torontói folyóiratban megjelent szövege rövid terjedel‐

me ellenére összességében széles körű tájékozottságról tanúskodik, s ez nem 

csupán a szépirodalmi művek, hanem a holokauszttal kapcsolatos releváns 

elméleti szempontok vonatkozásában is megállapítható. A szerző végkövet‐

keztetése egybecseng Sanders helyzetképével, a tárgyalt regényekben a zsidó 

szellem életképességének a szép példáit látta egy olyan országban, ahol a zsi‐

dóság csak a népesség  fél  százalékát  teszi ki. Az  irodalom ennyiben  tehát 

visszaigazolása volt annak, hogy a magyar zsidó közösség tragikus helyzeté‐

ben is képes maradandó művészi és kulturális értékek megalkotására. Vár‐

naitól nem vitatható el a szakmai érdem, hogy a tengeren túli diaszpóra tá‐

volából 1978‐ban az elsők közt adott naprakész, széles körű összképet a ma‐

gyar holokausztirodalomról, amelynek értékelését és elemzését jó kritikai ér‐

zékkel végezte el.  



 

 

 




