HORVATH PETER

A magyar holokausztirodalom
kritikai recepcidja
az emigrans miikritika diskurzusaban

A magyar kritikairas szamara a holokauszt mint az irodalmi abrazolas torté-
nelmi jelentéssel bird, esztétikai formaalkotas targyaként elgondolhato disz-
kurziv problémaja a vilaghaborut kovetéen hosszu ideig egyaltalan nem
létezett. Mindez nem jelenti azt, hogy egyes periodikakban, napi- és hetila-
pokban vagy irodalmi folyoiratokban a vészkorszakrol szolé miivekrdl ne
sziilettek volna recenziok vagy ismertetések. A haborut kovetéen megjelend
élményirodalom démpingje nem csupan a széles olvasokozdnség igényeit
szolgalta ki, hanem élénk, helyenként kritikus fogadtatasban részesiilt a kii-
16nb6z6 sajtdorganumokban. Ami mindettdl fiiggetleniil ekkor és a késdbbi
évtizedekben hianyzott, az a témaazonossag alapjan kategorizalhat6 holo-
kausztirodalom mint sajat hatarokkal rendelkezd targyteriilet, a megisme-
résnek az elemzdi tekintet szdmara korvonalazhat6 egységes alakzata. Nem
tortént tehat irodalomtorténeti jellegti kisérlet arra, hogy kiilonb6z6 szépiro-
dalmi alkotasoknak a megegyezd targyvalasztas alapjan torténé egymas
mellé helyezésével, 0sszekapcsolasaval, rendszerezésével ezeket a miiveket
egyazon torténelmi esemény emlékezetesztétikai reprezentacidjaként fogjak
fel és targyaljak. Mindennek nyilvanvaléan nem (csupéan) az irodalmi dis-
kurzus miikodésében keresend6k az okai, hanem a magyar kulttira egészére
kiterjed6 emlékezetpolitikai eldfeltevések és direktivak allnak a hatterében.

A holokauszt emlékezettorténeti tapasztalata elsésorban a multat meg-
képzé iddbeli tavolsag érvényesiilését feltételezi a szélesebb értelemben vett
tarsadalmi emlékezetmunkaban. A holokausztmult, amelynek elfelejtése is
csak az emlékezethez vald viszonyaban lehetséges, sajatos kulturalis konfi-
guracioként valéd megalkotasaban a magyar irodalom fontos kezdeményezd
szerepet jatszott. Az egyes irodalmi mtivekben kiilonb6z6 poétikai eljarasok
révén olvashatova tett imaginarius multfikciok azonban mindaddig nem val-
hattak k6zos idStapasztalat altal konstitualt tuddssa, amig a valos jelen nem
a sajat multjaként tekintett rajuk. Az, hogy létezik magyar holokausztiroda-
lom, nalunk el6szor a hetvenes évek kozepének emlékezete ismerte fel. Ek-
kora datalhatd az a pillanat, amikortdl kezdve a magyar irodalomnak mar
van olyan multja, amely kizarélag a holokauszt, a kor nyelvén szélva a ,,zsid6
targyu” vagy ,az iildoztetés regényeinek” sajat ideje. Az irodalmi holokauszt-
emlékezet sziiletése 1975-re tehetS, amikor egyszerre 6t regény latott napvi-
lagot kozel egyiddben, s ez az egyiittes megjelenés alkalmas volt arra, hogy



rdiranyitsa a figyelmet a koz0sségi multtapasztalat aktualitasara. A holo-
kausztmult emlékezettorténeti fordulopontjat az irodalmi diskurzusban Em-
ber Maria Hajtitkanyar (1974), Kertész Imre Sorstalansig (1975), Moldova
Gyorgy Szent Imre-induld (1975), Bardos Pal Az elsé évtized (1975) és Gyertyan
Ervin Szemiiveg a porban (1975) cimii regényeinek a kiadasa jeloli. Miutan a
Magvet6 visszautasitotta, Kertész debiitalé regénye éppugy a Szépirodalmi
Kiadé gondozasaban keriilt a kdnyvesboltokba, ahogy a Szemiiveg a porban
kivételével, a tobbi regény. A teljes képhez hozzétartozik a Nacizmus Uldo-
zOtteinek Bizottsaga altal a felszabadulas harmincadik évforduldja alkalma-
bodl a hivatalos emlékezetpolitika reprezentativ kiadvanyaként megjelentetett
Mementd. Magyarorszig 1944 (1975) cimi kotet is. A torténelmi attekintés igé-
nyével szerkesztett m{i ugyan nem irodalmi fikcié, de utolso fejezete valoga-
tas a holokausztrdl szo6l6 szépirodalmi szovegekbdl, emellett szerepel benne
Zsadanyi Oszkarnak a holokauszt aldozataként elhunyt irékat szamba vevo
rovid irasa.!

A felsorolt regények kiaddsa bar sziikséges, onmagaban mégsem elégsé-
ges feltétele annak, hogy a holokausztirodalom percepcidja megsziilessen, és
jelentésszervezd kategoriaként differencialni legyen képes a korszak iroda-
lomrdl valé gondolkodasat és multrdl vald emlékezetét. Ahhoz, hogy az
egyes epikai mtivek a tarsadalmi multfeldolgozas folyamataban kultiiraala-
kito funkciot tolthessenek be, a recepcié kozvetitdi munkajara is mindenkép-
pen sziikség van. Ebbdl a szempontbdl kiilonosen a Hajtiikanyar fogadtatas-
torténete tekinthetd jelentdsnek, elsésorban Szaraz Gyorgy nagy hatasu, a té-
maban a szélesebb kozvéleményt orientald tanulmanya okan, melynek meg-
irasat és kozreadasat a szerzd sajat bevallasa szerint kdzvetleniil a regény el-
olvasasa inspiralta.2 Amint latni fogjuk, az episztemologia targyaként rogzi-
tett holokausztirodalmat nem az intézményesitett magyar irodalomtudo-
many hivta életre, hanem emigrans irodalmaroknak, valamint a naci népirtés
taléléinek az értelmezdi munkdja. A politikai ellenérzés alatt allo hivatalos
irodalomtorténet szamara az irodalomnak nem lehetett holokausztmultja,
azon egyszer(i oknal fogva, mivel nem létezett olyan jelene, amely valoban
emlékezni tudott vagy akart volna ra.

A tanulmanyban a magyar holokausztirodalom kritikatorténetének rész-
leges felvazolasara teszek kisérletet. A zsidoiildozést targyalo szépirodalmi
munkak irodalomkritikai diskurzusanak tudomanyos kutatdsa mindmaig
teljesen elhanyagolt teriilet, feltérképezésére az elmult évtizedekben a hazai
irodalomtorténet-iras és a holokausztstidiumok sem forditottak figyelmet.
Ha megkésve is, tehat iddszer(i, hogy a hianypoétlas szandékaval emlékezet-
torténeti vizsgalat targyava tegyiik a magyar holokausztirodalomra vonat-

1 Mementé. Magyarorszdg 1944., szerk Gati Odon, Kossuth, Budapest, 1975.
2 Szaraz Gyorgy: Egy elditélet nyomdban. Gondolatok egy kényv olvasdsa kdzben, in Valdsdg 1975/8,
60-82., konyv formaban: Szaraz Gyorgy: Egy elditélet nyomdban, Magvet6, Budapest, 1976.



kozo kritikai reflexid 1étrejottét és alakulastorténetét. A kovetkezdkben az
emigrans magyar irodalomban sziiletett két tanulmany bemutatasara kertil
sor, amelyek az els6k kozt targyaltak a magyar holokausztirodalom kérdését.
Ivan Sanders Tétova vonzalmak. Zsido témdk a kortdrsi magyar irodalomban (1975)
és Varnai Pal A zsiddiildozés évei a mai magyar irodalomban (1978) cimd dolgo-
zatainak tOrténeti jelentdsége abbdl ered, hogy a holokausztirodalom ma-
gyarorszagi recepcidjanak nyitanyat jelent6 Zsadanyi Oszkar A magyar zsido-
sdg tragédidjanak visszhangja a magyar irodalomban (1976) és Foldes Anna
Tudja-e, mi az iildoztetés? (1977) cimi tanulmanyaival egyiddben jelentek meg.
A négy kritikai irds kozvetleniil az 1975-6s emlékezettorténeti fordulatra
adott reakcioként értelmezhetd; ez az allitas Sanders szovegére csak részben
igaz, amely a regényekkel valo egyidejti publikalasa miatt egyediil csak Em-
ber Maria kotetére reflektalhatott.

A holokausztum megjelenése a magyar irodalomban: Sanders Ivan

A zsid¢ targyu regények elsé 0sszegzd igényti értelmezését Sanders Ivan a
Tétova vonzalmak. Zsidé témdk a kortdrsi magyar irodalomban cim{ irasaban vé-
gezte el. Kritikai és torténeti szempontok alapjan késziilt ttekintése a Molnar
Jozsef és Borbandi Gyula altal szerkesztett Uj Latohatéar 1975. decemberi szé-
maban jelent meg.3 Az 6tvenhatos forradalom leverése utan 12 évesen Ame-
rikdba tavozo szerzé tehat egy Miinchenben kiadott folydiratban adta kozre
munkadjat, igy megallapithatd, hogy a magyar holokausztepikarol feltehetGen
el8szor az emigrans magyar irodalom korében sziiletett 6sszefoglalé jellegii
tanulmany.

Nem kétséges, hogy az irodalomtudomany elismert kutatdjaként a kivald
mifordité tisztaban volt munkajanak torténeti jelentdségével. A téma kuta-
tdsara vonatkozdan ezért is fogalmazhatott gy, hogy , irodalmar sem akadt
eddig Magyarorszagon, aki az elmult évek zsido targyti magyar irodalmanak
kritikai felvazoldsara vallalkozott volna”+4. Mddszertani megkozelitésének
iranyelvét vilagosan korvonalazta, kizarélag szakmai alapon, irodalmi szem-
sz0gbdl kivanta értelmezni és értékelni a kivalasztott irasokat: ,Nyilvanvalo,
hogy zsid¢6 targyt irodalommal foglalkozd kritikai dolgozatnak csakis akkor
lehet létjogosultsaga, ha irodalmi szempontok érvényesiilnek benne, bar a cél
nem csupan a zsidd-eredet(i motivumok, szimbdélumok fellelése, hanem sok-
kal inkabb ezek esztétikai kiértékelése, a zsidé témajii mivek emberi-tarsa-
dalmi jelentdségének megvitatdsa”s. A szoveg értekezd beszédében a miivé-
szi megformalas szinvonalanak kritikai megitélése mellett az egyes alkotasok

3 Sanders Ivan: Tétova vonzalmak. Zsido témdk a kortdrsi magyar irodalomban, in Uj Létohatdir
1975/5, 427-443.
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kulturalis értékének megbecsiilése szintén allandd eleme az argumentacids
eszkoztarnak.

Sanders irasa tobb szempontbdl figyelemre mélté munka, nem csupan a
huszadik szazadi zsid¢ targyt irodalmi mtvek torténeti vizsgalata miatt
mondhaté el ez réla, hanem a holokauszt-reprezentacié miivészetelméleti
kérdésének felvetése, illetve a holokauszt fogalmanak hasznalata okan is.
A szbvegben egész pontosan a latin eredet(i , holokausztum” kifejezés olvas-
hatd, a szerzé a haromszor el6forduld terminus definialasara ugyanakkor
nem tér ki. A ,holokausztum irodalma” kapcsan annyit allapit meg, hogy az
mar szamos amerikai egyetemen oktatott tantargy és Adorno tézisét idézve
jelzi, elterjedt vélekedések szerint a holokauszt minden mitivészeti agra és
mtifajra komoly hatast gyakorolt.6 A kifejezés hasznalata a tanulmanyban
nyilvan az amerikai kulturalis kozeg hatasanak tudhato be, ahol a hatvanas
évektdl, kiilondsen az Eichmann-per (1961) utan a Holocaust valt a naci ge-
nocidium széles korben elfogadott megjelolésévé. Amint az tobbnyire ismert,
anémet multfeldolgozas torténetében mérfoldkének szamitd és a holokauszt
sz0 elterjedésében els6dleges szerepet jatszo Holocaust cimii amerikai tévéso-
rozatot 1979 januarjaban mutattak be az NSZK-ban. A Weiss csaladrol szolé
négyrészes filmnek a német sajtdban és tarsadalomban hatalmas visszhangja
volt, de torténeti Osszevetésben vizsgalva azt lathatjuk, hogy Sanders mar a
sorozat vetitése el6tt harom évvel hasznalta a kifejezést.”

Sanders elemz&i modszerére jellemzd, hogy nem minden esetben, hanem
kozvetlentil csak Ember Maria Hajtiikanyar és Gera Gyorgy Tereldit (1972) re-
gényei kapcsan hasznalja a holokausztum kategoriajat. A szovegben emlitett
tobbi irotol e két szerz6t poétikai szemléletiik kiilonbozteti meg, , regényeik
szerkezetének feldaraboltsaga, zilaltsaga nemcsak tudatos iréi szandékbol, a
téma természetébdl is ered”s. Sanders az azonos préozatechnikai megoldas
okan allitja egymas mellé a regényeket, mivel a torténelmi hitelesség céljabol
mindkettd egykori dokumentumokat, rendeleteket, tantivallomasokat épitett
be kompozicidjaba. A szerz6i kdvetkeztetés szerint a kivalasztott két prozai
mi Adorno szellemében azt izeni, hogy Auschwitz utdn nem csupan verset,
de regényt sem lehet irni tobbé. Kertész Imre A nyomkeresé cimi elbeszélésé-
nek , kiildottéhez” hasonldan Geranal is a fogsaga helyszinére visszatéro tul-

6 Uo. 434.

7 Tobb magyar lap mar februarban beszamolt a sorozat kivaltotta tArsadalmi hatasrol: C. Toth
Béla: Holocaust, in Népszabadsdg, 1979. februdr 7. 31. szam, 4-5., Eorsi Istvan: A barbdrsig mo-
dozatai, in Elet és irodalom, 1979. februdr 17., 7. szém 5., Sandor Istvan: Holocaust, in Magyar-
orszdg, 1979. februar 18., 7. szam, 13., r. p.: Holocaustum, in Uj Ember, 1979. februar 28., 8. szam,
2., Barkovits Istvan: Holocaust, in Igaz 5z6, 1979. marcius 15., 6. szam, 36-38., G. Sereny: Rea-
galdsok a Holocaustra, in Valdsdg, 1979/3, 122-124., A kovetkez6 évben mar tanulmany is szii-
letett a tévéfilm német-osztrak fogadtatdsarol: Szekfli Andras: , Holocaust” — kutatdsok és vitik
a sorozat hatdsdrdl, in Jel-kép, 1980/4, 145-149.
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€16 1ép szinre, aki mindenkit kozonnyel vadol, mig a Hajtiikanyarban a strass-
hofi lagerrab megadodan és elkeseredve konstatalja kornyezetének kisszerti-
ségét.

A dolgozat néz&pontja nem korlatozddik a zsidd népirtast kozvetleniil el-
beszéld kotetek ismertetésére, hanem idében joval szélesebb perspektivat fog
at. Az emlitett két kotet mellett Szenes Erzsi A [élek ellendll (1966), Mezei And-
ras A csodatevd (1966), a Kezdetben (1970), Az 6rom futdsa (1973), Gergely Agnes
A tolmdcs (1973), Déry Tibor A taniik cim@ munkait, valamint Hatvany Lajos
Urak és emberek (1963), Kardos G. Gyorgy Avraham Bogatir hét napja (1969),
Sandor Gyorgy M. L. esetei (1972), Komlos Aladar A pdlya végén (1973), Vas
Istvan Miért vijjog a saskeselyii? (1974), Karinthy Ferenc szatirikus irasait
(A schwarzi modell, Vaskor) szemrevételezi. A holokausztirodalombol legin-
kabb Palotai Boris A férfi (1964), Bruck Edith Ki téged igy szeret (magyarul,
1966) konyvei és Keszi Imre Elysium-anak kihagyasa a legfelt(inébb.

A szerzd torténeti helyzetértékelése szerint a haborti utan hianyoztak a
zsidd kulttra tjjaépitésének feltételei, majd ezt kovetden a Rakosi-rendszer
vallasellenes hatalmi gyakorlata tette lehetetlenné zsid6 targyu irasok kozre-
adasat. Sanders sajatos modon a kultarpolitika enyhiilését elsédlegesen a
»vallasos irodalmi szellemiség irodalmi képvisel6inek” nagyobb megszola-
lasi szabadsagaban latta megnyilvanulni. Az igazi tjdonsagot tehat nem a
vallashoz nem feltétleniil kapcsolédo holokausztregények, hanem a vallasi
toposzoknak, kiilonosen, de nem kizdrdlagosan a judaizmusnak az irodalmi
nyilvanossagban valé megjelenése jelentette. A szerz6i intencid szerint ennek
Rénay Gyorgy vagy Pilinszky Janos katolicizmusa is részét képezte. A dol-
gozat a zsidd témadbrazolasok kapcsan ugy fogalmazott, hogy a kiilonb6z6
mtivekben az olvasé , 6testamentumi motivumok, jelképek modern alkalma-
zasaval” éppugy talalkozhat, ,mint a magyar zsidosag torténelmének, féleg
a 44-es vészkorszak irodalmi feldolgozasaival, a »zsido6 sors« Gjraértékelésé-
vel, zsid0 szarmazasu irok gyerekkorunkat felidézg, zsidé mivoltukrol is sza-
mot adé vallomasaival.” ® A judaizmus hagyomanyvilaganak, szimbdélum-
kincsének mtivészi adaptacidja mellett tehat az irdkat a holokauszt és hozza
kapcsoloddan a zsidd identitas és sors foglalkoztatta a leginkabb. Az érteke-
zésben kifejtett allaspont szerint a targyalt id6szak zsid6 irodalmi miiveire
egyaltalan nem jellemzd, hogy miivészi oncéllal késziiltek volna. Az egyes
mtiveket sokkal inkabb az kiilonbozteti meg, hogy letorolhetetleniil magu-
kon viselik a magyar torténelem keze nyomat: ,,A Magyarorszagon kiadott
zsido targyu irdsok szinte kivétel nélkiil titkrozik az elmult harom évtized
tarsadalmi-politikai valtozasait, és gyakran kifejezésre jut benniik olyan iréi
attit(id is, amely kizarolag zsid6 szemszogbdl vizsgalva defetistanak, dncson-
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kiténak tiinik. »L'art pour l'art« zsidé irodalom Magyarorszagon nincs.”!0
A zsid6 torténelmi tapasztalat gyakran negativ onképpel terhelt irodalmi
reprezentacidja tehat nem korlatozdodik egy szeparalt kdzosség bels viszo-
nyainak a bemutatasara, hanem a magyar tarsadalom valtozasaival dsszefiig-
gésben beszéli el a zsidd kozosség és egyén helyzetének atalakulasat. A zsi-
dokérdésnek a politikai ideoldgidk altal meghatarozott reduktiv felfogasat a
szoveg példaul Déry szindarabjanak rovid elemzésével szemléltette. A taniik
vilagnézetében Sanders szerint a baloldali antiszemitizmus és a holokauszt
Osszekapcsolasa torténik meg, mégpedig meglehetdsen problematikus mo-
don. Déry ugyanis ugy allitja el6térbe a kapitalistakkal szembeni osztalygyi-
16letet, hogy ezzel tulajdonképpen igazolhatdé magatartasként legitimalja a
zsidoellenes attittidot."!

[rasdban Sanders nem csupan szamba vette a zsid6 téméajt irodalmi m-
veket, hanem esztétikai értékiik feldl elemezte azokat, a fontosabb példaknal
az idézeteket elemz8i meglatasokkal egészitve ki. A masik meghatarozé
szempontot az asszimilacié és a zsidd Onazonossag epikai abrazolasanak
vizsgalata jelentette szamara, melyhez szakirodalomként Barany Gyorgy an-
gol nyelvd Zsidé magyar vagy magyar zsido és Berend T. Ivan — Ranki Gyorgy
A magyar tirsadalom a két vildghdbori kozott torténeti tanulmanyait hasznalta
fel. Ugy érzékelte, hogy ezek a kérdések a kedvezétlen politikai-tarsadalmi
klima ellenére tovabbra is foglalkoztatjék az irokat, s kiilonosen Gergely Ag-
nes A tolmdcs cimii regénye kapcsan szentelt neki nagyobb figyelmet. A sab-
lonos poétikai megoldasok dacara a regény javara irta, hogy megrazéan mu-
tatta be a , kettds kotottség” dilemmajat, s a ndi szereplok kozti konfliktusban
a zsido és nem zsid¢ ellentétet is szinre vitte.'2 Sanders kiilon beszélt a szar-
mazason alapul6 zsido identitas problémajarél, nem mondhatd el tehat rola,
hogy ne lett volna tisztaban a felekezeti és a sziiletéstdl fogva adott Gnazo-
nossag kiilonbségével. Furcsa médon mégsem a holokausztepika korébe tar-
tozo irast valasztott példanak, hanem Komlds Aladar mellett legnagyobb ter-
jedelemben Vas Istvan 6néletrajzat vette szemiigyre, mint a szarmazas , 6sta-
burétegét” legtudatosabban megtagadd, majd az asszimilaciot megkérddje-
lez6 iréi magatartas ellentmondasos vallomasat. Ez a memoar szolgalt volna
igazolasul sajat értékelésére, miszerint a szarmazasi identitast targyalé mun-
kak azt bizonyitandk, hogy a zsido sziiletésti ird, ha vallalja eredetét, akkor
,felhagyott az abranddal, hogy barki, ha tigy akarja, magaba fojthatja, ko-
zOmbositheti szarmazasaval Osszefiiggd alapvetd élményeit, beidegzddé-
seit”13.

10 Uo. 428.
1 Uo. 431-432.
12 Uo. 430.
13 Uo. 432.
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Kutatasanak tragikus felhangti zarszavaban Sanders a targyalt kotetek je-
lent6ségét illetden tigy fogalmazott, hogy azok pusztan létezésiikkel egy le-
tinGben 1év4 életformanak, a haldokl6 zsidé kultranak adnak életet. A ho-
lokausztrdl szo6ld irodalomban megjelenitett embertelenséget ezen tilme-
nden olyan esztétikai kérdésnek tekintette, amely nézete szerint nem vala-
szolhat6 meg a miivészet nevel6-formald erejébe vetett hit nélkiil. Az emig-
rans iré pesszimizmusa mintha sotétebbnek festette volna le a helyzetet a va-
l6sagosnal, mindenesetre tanulmanya épp végkovetkeztetése ellenében igye-
kezett hatni, amikor megnyitotta a zsido6 targyd, a holokausztmultra emlé-
kez6 magyar irodalmi alkotasok kritikai 0sszegzésének sorat.

A témakor vizsgalata ezzel nem zarult le, Sanders a Magyar-zsido életél-
mény a kortirs magyar irodalomban (1984) cimii szovegében kilenc évvel késébb
ismételten visszatért ra.!* Els6 munkajatdl eltéréen ez a tanulmanya mar koz-
vetlen hatast gyakorolt a magyar holokausztirodalom torténeti igény feldol-
gozasara. Foldes Anna hivatkozott ra kutatasaiban, aki Sanders azon megfi-
gyelésére hivta fel a figyelmet, miszerint az {ildoztetés traumaja annak elle-
nére maradt eleven, hogy a politikai hatalom torténelmi tabuként kezelte, s a
téma irant a hetvenes években tamadt nagyfoku figyelem, a zsidésaghoz vald
kotédés revizidja és a szembenézés igénye mogott valdjaban elkeseredett be-
illeszkedési vagy htizédott meg.'s

Sanders irasanak széhasznalatabdl eztttal hianyzott a holokausztum ki-
fejezés, helyette , iildoztetésr6l” mint a legemlékezetesebb , magyar-zsidé
életélményrdl” beszélt. A nyolcvanas évekbeli zsidosag vilagat, életformajat,
vallasat, kultiirajat ismételten teljesen marginalizalédott tarsadalmi jelenség-
ként irta le, melynek egyediil multja képezi tovabbra is érdekl6dés targyat.
Ugy latta, annak ellenére, hogy az 6tvenes években a zsid6 szt ki sem lehe-
tett ejteni, 1956 utan mindenki szamara vilagos lett, hogy a zsidokérdés nem
tlint el a kozosségi reflexiokbol.

Sanders a hatvanas évek végére, a hetvenes évek elejére tette az Ossztar-
sadalmi hallgatas megtorésének idejét, melyet a szemtantik , életrajzi irasai-
nak” tulajdonitott. Az emlékezettorténeti fordulatot jelzd 6t prézai kotet ko-
ziil a Sorstalansdg, a Szent Imre-induld, Az elsd évtized az emlités szintjén jelenik
meg, egyediil Gyertyan Szemiiveg a porban regénye hianyzik. A labjegyzetben
megadott szépirodalmi kotetek A csodatévd és a Tereldiit mellett a ,nem hiva-
tasos irok tantivallomasait” Vidor Gaboré Haborog a sir, F. Csillag Olga Mert
megtortént a XX. szdazadban, Gerend Laszlo Kiiizettiink vdrosunkbol, Szabo Bor-
bala Budapesti naplé és Nyiszli Miklds miive reprezentalta. Ember Mdria re-
gényét és Szaraz Gyorgy Egy elditélet nyomdban valaszkonyvét azért tartotta

14 U6: Magyar-zsido életélmény a kortdrs magyar irodalomban, in A zsidésig az 1945 utani Magyar-
orszdgon, Magyar Flizetek 4, Parizs, 1984. 221-236., angol verzio: Soviet Jewish Affairs, 1984/1.

15 Foldes Anna: A holokauszt a magyar (préza)irodalom tiikrében, in Tanulmdnyok a holokausztrdl.
szerk Randolph L. Braham, Balassi, Budapest, 2001, 94.



kiilonosen jelentds fejleménynek, mert napirendre vették a kollektiv felelds-
ség kérdését, kimondva, hogy 1944 tragédiajahoz minden magyarnak koze
volt. A holokauszt irodalmi jelentkezését a tanulmany azonban nem a tarsa-
dalmi emlékezetmunka javara irta, hanem annak tudta be, hogy sajat helyze-
tének dilemmaival a zsid6sag szamadra biztonsagosabbnak tlint az iildoztetés
id&északanak, mintsem a habort utani, antiszemitizmussal terhelt évtizedek-
nek az abrazoldsan keresztiil szembenéznie: ,Tény, hogy a magyar-zsido
életélmény legfajdalmasabb mozzanata tovabbra is a negyven évvel ezel6tti
elutasitas és kikozosités. Eppen a magyar ethosszal val6 teljes azonosulasnak
koszonhetd, hogy gyakran azok sem tudjak taltenni magukat a kitaszitas tra-
umajan, akik mar nem is tekintik magukat zsidénak. A sebek tehat nem he-
gedtek be, és az irodalom is ezt tiikrozi, akarcsak azokat a (gyakran erdtlen)
kisérleteket, amelyek a fajdalom enyhitését célozzak.”16 A szoveg sajat allita-
sanak ellentmondva példaként az 6tvenes évek vilagaban jatszéd6 Bardos
Pal Mdsodik évtized (1981) és Moldova Elhiizodé sziizesség (1981) cimii regé-
nyeit hozta fel, amelyekben a szerzdi interpretacié szerint a beilleszkedés
kényszere altal motivalt koravén hésok a kommunizmusban ismét sajat bo-
ritkon tapasztaljak meg a zsiddkkal szembeni el6itéletek massziv tovabbélé-
sét.

A tanulmany a habort utan sziiletett irégeneracié miiveinek bemutata-
sara is sort keritett. Sanders értelmezésében az 4j regények mar tij emlékezet-
poétika szerint épiiltek fel, s a zsidé mult és a nemzedéki emlékezet Ossze-
fliggését az asszimilacié koraban felnovo nagyapak kulcsszerepbe allitasan
keresztiil abrazoltak. Ez figyelhet6 meg Nadas Péter Egy csalddregény vége
(1977), Kornis Mihaly Halleluja (1980), Mezei Andras Szerencsés Diniel (1980),
Dalos Gyorgy Elétorténetek (1983) és Bardos Pal munkaiban. Bar a kommu-
nista apakkal szemben a nagysziiloket értéktelitettebb viszony flizi unokaik-
hoz, 6k sem egy idealizalt multkép képviseldi, leleplezve 6namitasukat, a re-
gények ironikus distanciaval jellemzik hagyomany6rzé magatartasukat.!”
A Kadar-rendszerben a zsidé mult iranti nosztalgia részeként fellendiilé
folklérkutatasért kiilonosen Scheibner Sandor tett sokat, Lang Gyorgy Hanele
(1983) cimii regénye azonban Sanders véleménye szerint éppen a karpataljai
ortodox zsiddsag vilaganak leirasaval vallott kudarcot. A dolgozat szemlé-
letmoédjara jellemz6, hogy nem csupén zsidé szerzék miiveivel foglalkozik.
Nllyés Gyula Sorsvilasztok (1981) cimt szindarabjaban az irénak az asszimila-
ciét kizaro allaspontjara mutat ra, mig A halal kilovagolt Perzsidbol (1975) kap-
csan az ellenszenves zsid6 szerepl6k kapcsan védi meg Hajnoczyt a kritikus
olvasdi véleményektol.1s

16 Uo. 230.
17 Uo. 227-228.
18 Uo. 231-232.



Sanders a nyolcvanas évek derekan irt 0sszegzésében tigy foglalta Gssze
értelmezdi tapasztalatait, hogy a zsid6 irodalom onabrazolasaban a zsidd lét
ambivalens, tobbnyire a szenvedéssel egyenértékti életet jelentett. Az tij nem-
zedék miiveiben feltdruld mult viszont mar pozitiv példaként jelenik meg, s
ennyiben inspiralobb az olvasé szamara, mivel a szerepl6k nem a megalaz-
tatas és a passziv sorselfogadas, hanem a kitartas és a kiizdelem, a kétely el-
lenére megdrzott hit fel 6] hatarozzak meg 6nmagukat.!® Sanders munkajahoz
kiegészitésképpen érdemes hozzatenni, hogy a magyarorszagi zsidokérdés-
ol szintén az emigrans magyar kutatok tollabdl szarmazott az egyik elsé ta-
nulmany. A Befejezetlen muilt — mai magyar zsidd valdsdg (1982) cim1i értekezést
az O6tvenhatos menekiilt, Hollandiaban egyetemi oktato filozéfus Vardy Péter
irta.20 A téma alapos torténeti vizsgalata soran a szerz6 Sandershez hason-
léan ugy latta, hogy a hetvenes években mar érzékelhetd volt némi ,tudati
oldédas”, de ez nem sziintette a tarsadalmi diskurzusban kialakult , kettGs
tudatot”. A ,,zsidd6iildozés” tragédidjaval vald érdemi szembenézés hianya-
nak okat illetden annak a nehezen negligalhat6 kovetkeztetésének adott han-
got, hogy ,a zsiddiildozéssel kapcsolatos egész komplexum feldolgozatlan-
saga abban az egyszer( tényben gyokerezik, hogy a magyar tarsadalom fele-
16ssége ez ligyben tisztazatlan” 2!

Egy emigrans holokauszttalél6 kritikai szamvetése: Varnai Pal

A tengertuli magyar zsidé diaszpora jeles szlavista tuddsa, a Sandershez ha-
sonldan szintén '56-ban disszidalé Varnai (Schwarcz) Pal A zsiddiildozés évei a
mai magyar irodalomban cimd dolgozata (1978) az észak-amerikai magyar zsi-
dosag Menora lapjaban jelent meg.22 Az ottawai Carleton University oktatojat
gyermekkoraban kilencévesen deportaltak, az ausztriai Strasshofban és Ber-
gen-Belsenben volt fogoly. Eletatjat feldolgozé énéletrajza magyarul Eleteim
cimmel 2011-ben jelent meg.?

A zsidoiildozés évei a mai magyar irodalomban a maga szerény terjedelméhez
mérten alapos szoveg, elvitathatatlan érdeme, hogy szinte minden fontosabb,
a témat érint6 epikai munkat felsorol. Az emlékezettorténeti korszakkiiszo-
bot jelz6 6t regény kapcesan példaul elmondhato, hogy azok mindegyikét ki-

19 Uo. 233.

20 Vardy Péter: Befejezetlen miilt — a mai magyar zsidé valdsdg, in Belsd tilalomfik. Tanulmdnyok a
tarsadalmi 6ncenziirdrol, szerk. Karatson Endre — Neményi Ninon, Hollandiai Mikes Kelemen
Kor, 1982, 81-146, masodkozlés: Vardy Péter: Befejezetlen muilt — mai magyar zsido valdsdg,
in Zsidokérdés Kelet- és Kozép-Eurdpdban, szerk. Miszlivetz Ferenc — Simon Robert, Budapest,
ELTE Allam- és Jogtudoményi Kar Tudomanyos Szocializmus Tanszék, 1985, 455-483. A to-
vabbiakban ez utobbi kotetre hivatkozom.
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23 U8 Eleteim, Zachor Alapitvany, Budapest, 2011.
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vétel nélkiil targyalja. A holokausztregények egyidejti feltinése, a szoveg
megfogalmazasaban, ,az utébbi évek magyar irodalmanak szembeitld 1j jelensége”
az egyik nyilvanvaldé kozvetlen hatas, ami a tanulmany megirasara 0szto-
nozte a szerz6t. A holokausztregények gazdag termését Varnai zsid6 szem-
pontbol iidvozolte, mert megallapitasa szerint ezekben az iréi mtivekben mar
,egy Uj zsidd jelenlét, vagy talan 6ntudat” ad hirt magardl.

A haborua utani éveket a szerz6 személyes tapasztalatai alapjan idézte fel,
s a szemtand hitelességével szamolt be arrdl, hogy miként fogadta gyanakvas
itthon a hazatérd zsidokat. A zsiddellenes politika aldozatait nem tartottak
kiilon szamon, hanem a hivatalos allaspontnak megfelel6en az orszagot ért
veszteség részeként fogtak fel, atélt szenvedéseiket a magyar lakossagéval
egyenértékiinek tekintették. Miutan az 6ssznemzeti felel6sségre vonas Bibd
felszdlitasa ellenére elmaradt, az antiszemita pogromok feléledésével parhu-
zamosan a kommunistaellenesség tovabb fokozta a zsiddkkal szembeni el-
lenszenvet. Ami az élményirodalmat illeti, Varnai a tulélék életrajzi munkai
kapcsan ugy fogalmazott, hogy azokbol hianyzott a miialkotashoz sziikséges
tavlat, dokumentum értékiikon tul ezért legfeljebb az , atrocitas szépirodal-
maként” vehet6k szamba. A holokausztot 6vezd tabusitasi folyamat kihatott
a tarsadalmi nyilvanossag szoéhasznalatara is, a zsid6 sz6 helyett az ,,{ild6zott”
kifejezés lett hasznalatos, ezzel egyidében a zsidok pedig ,hitsorsosként” ne-
vezték meg egymast.?

A zsid6 témak varatlan reneszénsza a hagyomanykontinuitas jegyében
bontakozott ki, Varnai szerint a zsid6 szarmazasu ir6k a magyar irodalomba
soroltak be magukat, és munkaikkal annak gyarapodasat szolgaltak. Az
identitaskeresésben a holokauszt jelentette szamukra a dontd élményt, s az
onmeghatarozas 1j valtozataban a nyiltan képviselt zsidé mivoltnak a ma-
gyarsaggal valo Osszebékitésére torekedtek: , Talan precedens nélkiili az a
mod, ahogyan a jelen szamos irdja tudatosan vallja és vallalja zsidosagat,
ahogyan ko6zos nevezdre probalja hozni »kettés azonossagat«, zsidosagat és
magyarsagat. Ennek a generaciénak a nacitildozés volt az alapvetd, megha-
tarozo élménye. Miiveikben ez a téma kibdviil, olyan kérdésekkel fonodik
Ossze, hogy pl. mit jelentett €s mit jelent a multban és a jelenben zsidénak
lenni Magyarorszagon? Kiilondsen egy szocialista Magyarorszagon? Milyen
kihatassal van egy zsidd allam létezésének puszta ténye a magyar zsidd-
sagra?”? A kettds identitas viszonyaban tehat a traumatikus mult mellett a
szocializmus és Izrael allam létének torténelmi aktualitasa is fontos szerepet
toltott be.

A szoveg egyik fontos kérdésfelvetése arra iranyult, hogy miként fogad-
jak majd a zsidéiildozés kiilonbozd, hibaktol korantsem mentes irodalmat a

2 U6: A zsidéiildozés évei a mai magyar irodalomban, 7.
% Uo.
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magyar olvasdk, akiknek talnyomé része szintén szenvedd alanya volt a ha-
bortnak, s zomiiknek nem sikertilt ttiltennie magat rajta. A holokausztregé-
nyek megjelenését kisérd kritikak nagy szamabdl Varnai végiil azt a konklu-
ziot vonta le, hogy a korszakban mintha kialakulofélben lenne egyfajta tarsa-
dalmi nyitottsag a kozos mult feldolgozasat illetéen. Ezt a véleményét els6-
sorban Szaraz Gyorgy 50.000 példanyban kiadott Egy elditélet nyomaban cimii
kotetének a nagy sikerére alapozta. Ugy latta, a Hajtitkanyar &ltal inspiralt
,,5z0kimondd, alapos konyv” nem csupan régota esedékes Osszefoglalasa
volt a zsidokérdésnek, hanem bizonyitotta, hogy a megjelent szépirodalmi
alkotasok képesek érezhetd tarsadalmi hatdst kivaltani, s igy végiil a szerzék
altal befektetett munka is megtériil altaluk.?”

Varnai a ,magyar vészkorszak-irodalom” mivészi teljesitményeit szintén
mérlegre tette irasdban. Sajat bevallasa szerint bar Schwartz-Barth és Semp-
run konyveihez hasonl6 vilagirodalmi remekmiivekkel nem talalkozott, né-
hany ,jeles regényt” mégis fontosnak tartott kiilon kiemelni. Ertékelésében
az iré mesterségbeli tudasa emeli a legjobbak kozé Gera Terel6it cimii prozai
kotetét, melynek elbesz€léi magatartasa annyiban Wieselére emlékezteti,
hogy a rabsaga helyszinére visszatérd {&szerepld gytildlni és megbocsatani
egyarant képtelen. Kenddézetlen 6néletrajzi jellege és a csalad deportalasanak
torténelmi Osszefiiggésekbe torténd agyazasa jellemzi Bardos Palnak a hiva-
talos marxista torténetfelfogast és az osztalyviszonyokat hangstilyozé Az elsd
évtized (1975) cimi epikai munkajat. A szovegbdl kidertil, hogy Varnai oszto-
zott a lagerfogsagban Bardossal és Ember Mariaval, az Auschwitzba vezetd
vasuti sinek atmeneti megrongalédasa miatt mindharman azon ,,szerencsés”
kevesek kozé tartoztak, akiknek az ausztriai taborokba vezetett az utjuk.
A Hajtitkanyar 4gy fikcionalta ezt a multat, hogy a szandékoltan jozan elbe-
szél6i hangnem mellé valosagos dokumentumtarat sorakoztatott fel a strass-
hofi események megvilagitasara. Moldova Gyorgy Szent-Imre indulé cim re-
génye a budapesti gettd torténetérdl szol, szerepl6i tabldja azonban a , ha-
bort el6tti zsidosag szines mozaikjat is elénk varazsolja”, amelyrdl meglehe-
tésen elénytelen képet festett. A szerzdi értékelés kifejezetten Moldova javara
irta, hogy nem hallgatott a magyar zsidésag megmagyarazhatatlan tragikus
Oncsalasarol, s mindekozben nem maradt adés a magyar tarsadalomra vo-
natkozo kritikajaval sem.

Varnai témakezelésének leginkabb figyelemre mélt6 sajatossaga, hogy a
koncentraciés tabor abrazolasa okan els6ként helyezte egymas mellé Keszi
Imre Elysium (1958) és Kertész Imre Sorstalansdg cimili regényét. A szdveg
ezen tilmenden viszont a holokauszt-reprezentacié vagy a gyermekhdsok
karakterrajzanak dsszehasonlitasaval mar nem foglalkozott. A vészkorszak
irodalman beliil e két miivet tartotta a ,legmiivésziesebbnek”, els6sorban
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szerkesztésiik, vonalvezetésiik egységes” volta miatt. Az Elysium esetében
az elemzo6i figyelem, teljesen elhanyagolva a budapesti eseményszalat, kiza-
rolag Szekeres Gyuri aldozattorténetére iranyult. Varnai szerint Keszinek
azért sikertilt targyilagosan, ,ilyen magas mtivészi fokon abrazolnia egy tiz-
éves kisfit szivrendit6 sorsat”, mert nem a sajat életének onéletrajzi anyagat
dolgozta fel. A Sorstalansig jelent6ségét abban latta, hogy Koves Gyuri szo-
katlan, végletekig elfogadd normakoveto viselkedése a holokauszt egyik leg-
kényesebb problémajat, a zsidosag altal tanusitott ellenallas nélkiili, passziv
aldozati szerep elfogadasat idézte vissza. A f6hés magatartasa olyan, mintha
egy kiils6 megfigyel6 nézépontjabdl kdvetné a vele torténteket, s bar a tabori
rendet inkdbb meglepdnek, mintsem megdobbentének talalja, 1épésrdl 1é-
pésre, naprol napra igyekszik beletanulni tij helyzetébe és életben maradni a
,gazkémények iszonyu valdésagaban”. S mialatt igyekszik ,jo szolga” lenni,
felfedezi, hogy még Auschwitzban is lehet unatkozni. A dolgozat jo érzékkel
vilagitja meg a hazatérést kovetSen a f6szerepld onfelszabaditdé magavisele-
tében bekovetkezd alapvetd fordulat jelentését: ,,Miutan vallalta a rakénysze-
ritett sorsot, megtette a ramért lépéseket, a fi1 fellazad a megalazo helyzet
ellen. Hiszen mi mast jelent a szabadsag, ha nem szabad akaratot, szabad va-
lasztast s 6 végre élheti a magavalasztotta sorsot. Az iszonyu tapasztalatok-
nak ez a szlikszavt, mértéktartd szemléltetése igen hatasos. A valdsag és e
naiv latasmoéd kozotti fesziiltség Kertész regényét jelentds, eredeti alkotassa
teszi.” Varnai mindségérzékét aligha érheti biralat, nem lehet felréni neki,
hogy ne ismerte volna fel az Elysium, illetve, ami még inkabb méltanylandod,
a Sorstalansdg valodi mtvészi sulyat. Kertész konyve kapcsan raadasul a leg-
jellemzdbb poétikai ismérveket ragadta ki, ami kiilonosen a sorsvallalds sza-
badsaganak felismerésére igaz.

Az egyes irodalmi mtivekben a zsidé 6nazonossag kiilonb6z6 formaban
jelenik meg, a szoveg ennek mddozatait egy-egy példaval szemléltette. Gyer-
tyan Ervin Szemiiveg a porban elbeszéldje tigy fogalmaz, hogy nem a zsidokér-
désrol, hanem a magyarkérdésrdl, a németkérdésrol, Osszességében az em-
beriség és a szocializmus kérdésérdl akar beszélni. A szocializmusnak a cio-
nizmussal szembeni eszmei folénye az irdi vilagnézeti meggy6z6dését hir-
deti, a regény gyengéje mégsem ideoldgiai elfogultsagabol ered. Varnai a jel-
lemabrazolasban latta Gyertyan hibajat, amikor csalhatatlan jovébelatassal
ruhazta fel a negyvenes évek gimnazistait. Amig Ember Maria a Hajtiikanyar-
ban a zsidé sors helyett a magyar torténelmet kivanta elbeszélni, addig San-
dor Ivan esszéiben viszont a zsido lét egy soknemzetiségii allam kisebbségi
problémajaként nyerte el megfogalmazasat. A nem zsid6 irok koziil a tanul-
many szerzGje Szabd Magda versei mellett a tarsadalom részvétlen kozonyét
tematizald Ronay Gyorgy A pdrduc és a godolye (1978) valamint Fekete Gyula
,legrokonszenvesebb, legmeginditobb”, a ,nemes szolidaritasrol” szolé Az
orvos haldla (1970) cimii regényét emlitette meg. Gergely Agnes A tolmics



(1973) és Karinthy Ferenc Pesten és Buddn (1971) szerepléi a ttlélék tarsadalmi
beilleszkedésének kudarcat orokitették meg. Karinthy torténetében az id6s
asszony kidobja a népnevelSket, miutan egyikiikben felismeri a csendOrtiszt
fiat, aki az éppen internalotaborban raboskodé férjével egyiitt 1944-ben de-
portalta 6ket. Gergely hosndje a zsid6 identitassal jaro lelki teher elviselésé-
vel probal megbirkozni, gy érzi, ha a sarga csillag megbélyegzésének em-
léke, a fajdalom és a félelem lekiizdhetd is lenne, a bordaira tetovalt szégyen
élete végéig vele marad.

Varnai 1978-ban a torontdi folydiratban megjelent szovege rovid terjedel-
me ellenére Osszességében széles kort tdjékozottsagrol tantskodik, s ez nem
csupan a szépirodalmi mtivek, hanem a holokauszttal kapcsolatos relevans
elméleti szempontok vonatkozasaban is megallapithatd. A szerz6 végkovet-
keztetése egybecseng Sanders helyzetképével, a targyalt regényekben a zsidd
szellem életképességének a szép példait latta egy olyan orszagban, ahol a zsi-
dosag csak a népesség fél szazalékat teszi ki. Az irodalom ennyiben tehat
visszaigazoldsa volt annak, hogy a magyar zsidd kozosség tragikus helyzeté-
ben is képes maradandd miivészi és kulturalis értékek megalkotasara. Var-
naitdl nem vitathatd el a szakmai érdem, hogy a tengeren tuli diaszpora ta-
volabol 1978-ban az els6k kozt adott naprakész, széles korti 6sszképet a ma-
gyar holokausztirodalomroél, amelynek értékelését és elemzését jo kritikai ér-
zékkel végezte el.








