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Az elveszett tér (transzkulturalis)
trauma- és emlékezetpoétikdja

BRUCK EDITH: KI TEGED IGY SZERET

,nincs idvoziilés, nincs egész-
ség, s azid6, még a munka ideje
sem gyogyir semmire”

Lyotard

Bruck Edith (1931) az 6tvenes évek végén irt, Ki téged igy szeret cimii Onélet-
rajzi tanusagtevd irasanak elbeszélGje a koncentracios €s halaltaborokrél
(Auschwitz — Dachau - Bergen-Belsen) szdl6 fejezetbe, az iszonyatot és a
talélésért folytatott kiizdelmet abrazolo részletek kozé beiktat egy, a hely
emlékezetét idéz6 képet, ,néztem a havat, és ujjaimmal belerajzoltam a ha-
zunkat, aztan elsimitottam, és arra gondoltam, hogy sohase fogom viszont-
latni”.! A haz az én szamara a legelemibb létezés kerete, ahogy Gaston Ba-
chelard mondja, az ént védelmezd hajlék, a vilag nekiink kiutalt szeglete.2
A metaforikusan telitett kép felidézésében és kitorlddésében egyszerre utal
az ént oltalmazd menedék elvesztésére, a jovo nélkiiliségre, a traumaemlék
,eloldddott szinhelyhez” vald viszonyara, és egy lefordithatatlan esemény
emlékezeti (elbeszélésen beliili) miikddésmodjara. Bruck Edith, amikor ira-
saiban megprobalja emlékezetbe idézni és lejegyezni traumatikus emlékeit,
minduntalan visszatér a mult olyan képéhez, mely az elhagyott hazhoz fGi-
z6dik. Tudja, visszatérni a holokauszt el6tti allapothoz nem lehet, a mult
helyreallitasara nincs lehet&ség. Mégis a hely, a szlik kornyezet vilaga, Tisza-
karad, az ukran-szlovak hatar menti kis magyar falu, ahol a szegény zsido
csalad élt, és ahonnan 1944 tavaszan mindannyiukat deportaltak — képzelet-
ében a mai napig nem ereszti. Bruck Edith tizenharom éves volt ekkor. Szii-
leit, testvérét taborokban gyilkoltak meg (édesanyja Auschwitzban, édesapja
Dachauban halt meg),  maga és névére, Eliz, 1945. aprilis 15-én szabadultak.
A holokauszt iszonyatanak megtapasztalasat, csaladja és otthona elvesztését
kovetSen a visszatérés nehézségei (lehetetlenségének tapasztalata), tjabb
megprobaltatasai kovetkeztek, a taléld szamara sem Magyarorszag, sem az
akkori Csehszlovakia, sem Izrael nem tudta az tGjrakezdés lehetdségét igérni.

1 Minden idézet az 1985-6s (az eredetihez képest valtozatlan) kiadas oldalszamait veszi alapul.
Bruck Edith: Ki téged igy szeret, ford. Székely Sandor, Eurédpa Kényvkiado, Budapest, 1985,
39-40.

2 Gaston Bachelard: A tér poétikdja, ford. Bereczki Péter, Kijarat, Budapest, 2011, 27.



1954-ben Olaszorszagban telepedett le, melyet azéta is sajat ,, orszaganak”
tekint.? Rdmaban egy baloldali értelmiségi korbe, filmrendezdk, kritikusok
vilagaba keriilt, megismerkedett Nelo Risivel, a kolt6-rendezovel, késbbi
térjével és Primo Levivel, akinek biztatasara publikalta elsé memoarjat. A Chi
ti ama cosi (1959, magyarul: Ki téged igy szeret, 1964) megjelenése pillanataban
is jelentds elismerést kapott, belépett az olasz irodalmi mezdbe, és a konyvet
az olasz irodalomtorténetben a Primo Levi 4ltal fémjelzett holokausztiroda-
lom mellett a legnagyobb teljesitményként tartjadk szamon. Bruck Edith nem
maradt egykonyves szerz6, a Ki téged igy szeret utan szamos onéletrajzi alapt
fikcids konyv (20), lirai kotet (7), filmforgatékonyv késziilt el, tobb médium-
ban alkot, a mai napig dolgozik. Mint tantisagtevd tantt memoarjaival, regé-
nyeivel vilagszerte elismerést szerzett magyar-olasz irénd, a holokausztiro-
dalmi kénon egyik meghatdroz¢d szerepldje.* A nemzetkozi kutatdsokban
egyrészt a holokausztirodalom, masrészt a transznacionalis, feminista iroda-
lom jelentds alakjaként aposztrofalodik. Az 1990-es évektdl, f6ként az ezred-
fordulé kornyékétdl megélénkiil6 migrans irodalomhoz tarsitédik, az olasz
irodalmon beliil mint kétnyelvii (transzlingvalis) szerz6t helyezik el, vagy
kortars olasz-zsidd (magyar-zsido) szerzoként is értelmezik, mert nyelvvalto
iroként anyanyelve (elsé nyelve) helyett valasztott nyelvét hasznalta alkotoi
onkifejezése médiumaként.s

Magyarorszagon a Kadar-rendszer kulturalis nyilvanossagaban kétségki-
viil nem volt ismeretlen szerzd. Az 1960-as években megindulé multfeldol-
gozas részének tekinthetjiik tobbek kozott a memoar 1964-es megjelenését,t
az 1962-es magyarorszagi latogatasat, a magyar irodalom olasz kultara felé
torténd kozvetitd tevékenységét (Illyés Gyula’- és Jozsef Attila-verseket for-
dit olasz nyelvre). A nyolcvanas évek elején Magyarorszagon ujra figyelmet
kapott, 1983-ban B. Révész Laszl6 elkésziti €letrajzi filmjét, A litogatist, 1988-
ban megjelenik a Tranzit (1978). Ezt kovetéen magyarul még tovabbi, a ttlélé

3 Bruck Edith: Az elveszett kenyér, ford. Lukacsi Margit, Budapest, Eurépa Kiadd, 2022, 125.

4 Petd Andrea uigy fogalmaz, onéletrajzanak angol forditasaval kapott olyan szint(i nemzet-
kozi elismerést, mint a holokausztirodalom mas iréi, példaul Elie Wiesel, Kertész Imre
és Primo Levi. In Pet6, Andrea: One Film — Two Visits. Edith Bruck in Tiszakardd (2020)
https://blog.ehri-project.eu/2020/04/22/one-film-two-visits/ (Letoltés: 2022.09.01);

5 Rita Wilson: Topographies of Identity, in Patrizia Sambuco (ed.), Italian Women Writers, 1800~
2000. Boundaries, Borders, and Transgression, Fairleigh, Dickinson UP, London, 2015, 107; Bar-
bara D’ Alessandro: After the Return From Lager: The Literature of Post-Memory in Italy. 1616:
Annuario de Literatura Comparada. 12, 2022, 105-127; Christoph Miething: Ital’Yah Let-
teraria: Contemporary Jewish Writing in Italy, in Vivian Liska, Thomas Nolden (eds). Contem-
porary Jewish Writing in Europe. A Guide. Bloomington and Indianapolis, Indiana UP, 151.

6 Akonyv tovabbi négy rovidebb elbeszélést tartalmaz az Andremo in citta (Elmegyiink a virosba)
1962-es kotetbdl. A cimadd novella tartalmabdl, olasz kérnyezetre atdolgozva 1966-ban Nelo
Risi filmet készitett.

7 Gyula Illyés: Két kéz. Due mani, ford. Nelo Risi, Edith Bruck. All'Insegna del Pesce d’Oro,
Milano, 1966.



holokauszt élményének utdemlékezeti kovetkezményeit 1ij poétikai elvekkel
megirt (dokumentum alapt fikcids) torténetei latnak napvilagot, a Gyonyorii
romldsom (1979, 1994), Rémai lakds haszonélvezettel (1993, 1995), Hdny csillag az
égen (2015). Szamos miive azonban leforditatlan maradt, igy lirdja vagy tob-
bek kozott olyan fontos irasai, mint a hatvanas évekbeli tiszakaradi latogatas
élményét feldolgozd Due stanze vuote (1974), a L'attrice (1995), a Signora Ausch-
witz (1999) vagy a sokat idézett, az els6 memoar utan alapmftnek tekintett
Lettera alla madre (1988), az anyanak cimzett fiktiv levél.s Bruck Edith a kilenc-
venes évek végén az olasz—magyar kulturalis forditasokban jelenik meg sze-
repléként.® Az utobbi évtizedben kényveinek tjabb magyar nyelvii kiadasi
hullamat érzékeljiik, kozben pedig megjelent ij konyve, Az elveszett kenyér
(2021, 2022). Valodi felfedezése, a magyar holokausztemlékezeti €s irodalmi
kanonba val6 integraldsa mostanaban zajlik, Gjabban kezdenek csak a holo-
kausztirodalom értelmezé&i Bruck Edith, a magyar emlékezetkultira szamara
is kiemelked6 fontossaggal biré munkaira tudomanyos igénnyel figyelni.®

Bruck Edith olasz nyelven irt autobiografiai alapt (f6ként) doku-fikcios-
nak tekinthet6 emlékezeti munkaiban a holokauszt traumatikus emlékezete
a migracio, szamlizottség és otthontalansag élményével fonddik dssze. Tanu-
sagtevd irasai a holokauszt nyelvi, képi megorokitésének lehetetlenségérdl,
a mondhatoésag hatarairdl, az ismétlés kényszerérdl is vallanak, a taléld iré
szamara a feladat egy életre szdl, az elszenvedett trauma 6rokre fogva tartja,
nem tehet mast, Gjra meg ujra el kell mondania traumatikus élményeit. Dori
Laub szerint egyes tulélok nem a mult emlékeivel élnek, hanem egy olyan
eseménnyel, amely nem tudott véget érni, nem zarult le, és a jelenben folyta-
tédik." A t1lél6 szamara az iras terapikus, sajat traumafeldolgozasan tul ta-
nusagtétele egyarant politikai tett, tiltakozas a tarsadalom kegyetlensége és
kozonye ellen.'
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Miveinek interpretacidja szamos megkozelitést tesz lehetévé, a gazdag
életm(i meghatdrozé aspektusai a trauma €s tandsagtétel irodalma, az uto-
emlékezet, a n6i holokausztirodalom és ellenemlékezeti hagyomany, transz-
kulturalis emlékezet kérdései mentén bontakoznak ki, jollehet emlékezettor-
téneti megfontolasokra szintén Osszpontosithatunk, és Bruck Edith irasai
kapcsan a magyar kulturalis é€s irodalmi emlékezés és felejtés bonyolult vi-
szonyat is tijraértelmezhetjiik, valamint tdgabb értelemben, a felejtés kulttira-
jaként értelemzett 1945 és 1985 kozotti periodust’? illetden is bizonyara tij kér-
déseket cimezhetiink.

Jelen dolgozatban a tantisagtétel irodalmanak egyik meghatarozé muvé-
vel, az els6 kézbdl szerzett tapasztalatra épitd Ki téged igy szeret cim(i memo-
arral foglalkozom, annak textuadlis és diszkurziv praxisait vizsgalom, vala-
mint kitérek A ldtogatds cimi film vonatkozo tartalmaira. Elemzésemben a
noi tanusagtétel tétjeit a traumanarrativa irodalmi mtifajokat atiré mtivelete-
ihez, a tant beszél6i statuszanak (narrativ és diszkurziv) kiépiiléséhez, a sze-
mélyes és személyesen tuli beszéd 1étrejottéhez kdtom, melyben hangsulyos
szerepet kapnak a traumaemlék és narrativ emlékezet térhez, helyhez, id6-
hoz tarsitott fogalmai. Az elemzés keretét a traumaelméletek és a transzkul-
turdlis emlékezetpoétika perspektivaja adja. A transzkulturalis forditas nem-
csak az Onéletrajzi emlékezet kiépiilésében konstitutiv, hanem a kiviilallé
(idegen) tantpozicid érvényesitése a kozOsségi emlékezet szempontjabdl
szintén kiemelt jelent6ségli. Ahogy a tanui szamadra az elveszett térrel valo
talalkozas traumatikus, visszatérése, a vele vald talalkozas a magyar kozos-
ség szamara ugyancsak rendkiviili (A ldtogatds), korabbi énjiikkel, cselekvés-
képtelenségiikkel talalkoznak, a mult kisért, mit tettek és mit nem tettek, mit
kellett volna tenni?

Nyelvek kozott — irni és tantsagot tenni

A XX. szazad kataklizmaja traumatikus tapasztalatanak t1é16i altal irt hiteles,
bizonyito erejli elbeszélések teremtették meg az utdbbi évtizedek meghata-
rozé emblematikus irodalmi €s diszkurziv elbeszélésmddjat, a tantsagtétel
irodalmat. Ahogy a holokauszt a felismerhetetlenségig alakitotta at a vilagot,
a holokausztirodalom a vilagban vald 1ét radikalisan megvaltozott tudatat
képviseli."* A holokauszt tlél6it szokas egy , masik vilag hirndkeként”15 ér-

13 V6. Aleida Assmann: Transformations of Holocaust Memory. Frames of Transmission and Media-
tion, in Oleksander Korbynskyy — Gerd Bayer (eds), Holocaust Cinema in the Twenty-First Cen-
tury. Memory, Images, and the Ethics of Representation, London, New York, Wallflower Press,
2015, 23-25.

14 Alvin H. Rosenfeld: Kettds haldl. Elmélkedések a holokausztirodalomrdl, ford. Peremiczky Szilvia,
Budapest, Gondolat, 2010, 43.

15 Kisantal Tamds: Tléld torténetek. Abrazoldsmdd és torténetiség a Holokauszt miivészetében, Kija-
rat Kiadd, Budapest, 2009, 105.



telmezni, akik testi és lelki fajdalmaik tobbszords terhével — ,a blintudat,
az abszurditas és az irrealitas érzéseivel” — tértek vissza. Mint hirmonddk
az emlékezés imperativuszanak akartak engedelmeskedni, torténeteikkel az
emlékezetbdl valo kitorlddés ellen kiizdottek, mikozben azzal a félelemmel
is talalkoztak, vajon meghallgatjak-e torténeteiket, €s képesek lesznek-e hite-
lesen visszaadni az események emlékeit. Lagerélményeik, szenvedésiik és
szamkivetettségiik tapasztalata, emlékeik megdrzése és bemutatasa elvisel-
hetetlen feladatot rott rajuk. A visszatéré ugyanakkor kényszertien kiviilallo
poziciot vett fel, ahonnan a tarsadalom uralkodd diszkurzusait és normait
meg lehet kérddjelezni, személyiikkel (,6k maguk a tények”), szubverziv tu-
dasukkal, tantisagtevd irasukkal a kdzosséget az elfeledett multtal vald szem-
benézésre késztethették.

Mint ahogy az a traumairodalombol tudhato, a trauma nem beszélhet6 el,
anarrativ logikai rendbe nem asszimilalhat6 élmény, az 6nnon nevében meg-
szdlalé ént a traumaemlék tekintetében a beszédre vald képtelenség jel-
lemzi.'e A traumaemlék jollehet kiviil reked az 6néletrajzi narrativitas terén,"”
de maga a trauma a szubjektumot nem ereszti, mintegy megszallva tartja, és
ami ,elfelejt6dott”, azt egy késdbbi, bizonyos hasonlésagokat mutatd ese-
mény feleleveniti. A klasszikus traumaelméletek azt vizsgaltak, hogy a tanu-
sagtétel irodalmaban a traumaemlék hogyan kozvetitédik az ismétléses alak-
zatok révén (amire nem tud az emlékezd raciondlisan visszaemlékezni), a ko-
rabbi aldozat az Gjramonddason és a hallgatéi odahallgatason keresztiil mit és
miként képes mégis elmondani.’®* Minden holokausztnarrativa a tapasztalat
,itteni nyelvre” torténd atforditasa'® még akkor is, ha a nyelv a maga sémait
tudja csak a rendelkezésre bocsatani az elképzelhetetlen, szélsdséges tapasz-
talat visszaadasara. James Young ezt a helyzetet tigy vilagitja meg, hogy a
tanusagtétel elbesz€éldje nem az altala elbeszélt tapasztalatokat dokumentalja,
hanem azokat a fogalmi eléfeltevéseket, amelyeken keresztiil a sajat tapasz-
talatat fel tudta fogni. A holokauszt ti1lél6i abrazolasahoz kapcsolédod para-
doxonok egyike éppen abban nyilvanult meg, hogy a holokausztra adott rep-
rezentacios valaszok tobbsége csak abban az értelemben tekinthetd az Oket
létrehozo sotét korszak ,, dokumentumanak”, ha tudatositjuk, a bizonyiték

16 Menyhért Anna: Elmondani az elmondhatatlant. Trauma és irodalom,. Anonymus, Réci6, Buda-
pest, 2008, 25.

17 Békés Vera: Trauma és narrativa. A Holokauszt-trauma reprezentdciéja, Ad Librum, Budapest,
2012, 59.

18 Tobbek kozott: Cathy Caruth (ed.): Trauma. Explorations in Memory, The John Hopkins UP,
London, 1995; Ué: Unclaimed Experience. Trauma, Narrative, and History, The John Hopkins
UP, Baltimore and London, 1996; Shoshana Felman, Dori Laub: Testimony. Crises of Witnes-
sing in Literature, Psychoanalysis and History, Routledge, New York, 1992; Soshana Felman:
The Juridical Unconscious: Trials and Traumas in the Twentieth Century, Harvard University
Press, Cambridge, USA, 2002.

19 Kisantal Tamas, i. m., 105.



nem az események abrazolasat és illusztralasat jelenti, hanem a tantisagtéte-
lek magarol az iras aktusardl tantiskodnak.0 A kozvetlen tantsitas nem egy-
szerlien a tapasztalat atirata, hanem a tudat és torténelem kozotti performa-
tiv elkotelezettséget valdsit meg az emlékezetes eseménynek az adott kozon-
ségre szabott, formaba 6ntott elbeszélése révén, és performativ mdédon eldal-
litja az altala megtestesitett események tantsagtevd bizonyitékat (azaz nem
a pusztitas helyett all, vagy ramutat a pusztitasra).?! A holokausztiras iro-
dalmi paradigmajat tekintve Alvin H. Rosenfeld hangstlyozza a korabbi el6-
dokre és miifajokra valo rahagyatkozast (utalva Lawrence L. Langer kutata-
saira), igy a Bildungsroman konvencidjara val6 tamaszkodast is. Minthogy a
fejlédésregény alapjaul szolgald, stabilnak tételezett szubjektumfelfogas és
narrativ abrazolasi rend alapjaiban valt lehetetlenné, a miifaji konvencio 1é-
nyegében a fejlédés- és humanitaselv totalis kudarcat illusztralja, igy az elbe-
szélok altalaban a felidézett miifaji kodok segitségével és azt szubvertalva
beszélték el lagerélményiiket.?2

A tanusagtevé memoarok, napldk, elbeszélések élményanyaganak, emlé-
kezeti eljarasainak, az iras formai jegyeinek értelmezésénél napjainkra a gen-
derszempontok figyelembevétele nélkiilozhetetlennek bizonyul. Ahogy arra
sokan ramutattak, nék is vezettek naplot, vagy megirtak, publikaltdk a bor-
zalmakrdl sz616 holokausztmemoarjukat, a néi hang megjelenése a diszkur-
zusban mégis viszonylag j fejlemény. A n6i életirasokra és a mult traumati-
kus tapasztalatat megszovegezd egyéb irasokra vonatkozd figyelem csupan
az 1980-as évek végétdl, » f6ként az 1990-es években, idehaza inkabb az ez-
redfordulé utan kezdett megjelenni.* A n6i narrativak legtdbbje kevéssé
vagy egyaltalan nem tudott integralédni a holokausztra vonatkoz6 emléke-
zeti diszkurzusban, mert ahogy azt a feminista kutatok elmondtak, a kanont
férfiak alakitottak. Fontos vizsgalni, a tarsadalmi nemi szerepek és a szexua-
litas kiilonbségei hogyan alapozzak meg nemcsak az eltérd tapasztalatokat,

20 James Young: Interpreting Literary Testimony: A Preface to Rereading Holocaust Diaries
and Memoirs, in New Literary History (18) 1987/2, 420; Kisantal Tamas, i. m., 45-49.

21 Meg Jensen: Testimony, in Colin Davis (eds.), The Routledge Companion to Literature and Tra-
uma, Hanna Meretoja, Routledge, London, New York, 2020, 66-78.

22 Errdl lasd, Kisantal Tamas, i. m. 110-111; Lawrence L. Langer: The Holocaust and the Literary
Imagination, Yale University Press, New Haven, 1975; Alvin H. Rosenfeld, i. m., 67-68.

23 Tobbek koz6tt: Joan Ringelheim: Women and the Holocaust: A Reconsideration of Research, in Signs
1985/4, 741-761; Judith Tydor Baumel: Double jeopardy. Gender and the Holocaust, Portland, Val-
lentine Mitchell, London, 1998; Dalia Ofer — Lenore J. Weitzman: Women in the Holocaust. Yale
University Press, New Haven-London, 1998; Andrea Pet6 — Louise Hecht — Karolina Krasuska:
Women and the Holocaust. New Perspectives and Challenges. IBL, Warsawa, 2015.

24 V6. Toronyi Zsuzsa (szerk.): A zsidd nd. Kidllitds a Magyar Zsidé Miizeumban. 2002. dprilis 25. —
2002. szeptember 2. Magyar Zsidé Muizeum és Levéltar, Budapest, 2002. 125. Pécsi Katalin: Sds
kivé. Elmeséletlen ndi torténetek, Novella Kiadd, Budapest, 2007. U6: Lanyok, anydk. Elmeséletlen
ndi torténetek II. Novella Kiadd, Budapest, 2013, Louise O. Vasvari: Magyar nék holokauszt-élet-
irdsai a megosztott nemzeti emlékezet kontextusiban (1944-2014), in Muilt és Jovs 2014/3, 64-83.



de a ndi tanu textualis és nyilvanos pozicidjat, a narrativ emlékezetet és az
emlékezés aktusait is.”

Bruck Edith tandsagtevo irasainak koriiltekintd tanulmanyozasanal mind-
ezeken feliil érdemes ramutatni a transzkulturalis emlékezetkutatas értelme-
zési technikainak alkalmazasi lehet&ségeire,® hiszen a kortars (transzkultu-
ralis) emlékezetkutatasok a trauma, emlékezet és forditas Osszefonddasara,
a nyelvkozi forditds beagyazott folyamataira alapvetéen Osszpontositanak.
A nem anyanyelvi emlékezeti munkak ugyanis kénytelenek az egyik helyrol
a masikra val6 ide-oda vandorlasra, az emlékek rogzithetetlenségére reflek-
talni. Az efféle kutatasok el&szeretettel vizsgaljak, hogy a helyi emlékezetek
hogyan keverednek mas lokalis emlékekkel, és hogyan forditodnak at a glo-
balis kultara nyelvére, vagy éppen mi vész el a forditas soran.?”

Bruck Edith 1959-ben Olaszorszagban megjelent Ki téged igy szeret cimii
Onéletrajzi irasat egy rovid jegyzet zarja, melyben a talél6 elbeszéld tisztazza
élettorténete megirasanak koriilményeit: 1945 végén mar Magyarorszagon
hozzakezdett traumatikus élményeinek megszovegezéséhez, a lejegyzés ha-
logatasat a tobb orszagon és kultaran ativeld, hosszt évekig tarté vandorlas
nehézségeinek koriilményeivel hozza Osszefliggésbe. Egyrészt a Csehszlova-
kidba vald szokés soran a kéziratai — korai verseivel egyiitt — elvesztek, és az
Ujrairas feladataval csak 4j otthonra és tj nyelvre talalasat kdvetden, az 6tve-
nes végén tudott megbirkézni.?® Bruck Edith irasai, igy elsé memoarja kap-
csan kiilonos hangstllyal esik a latba az idegen nyelv szerepének, a , fordi-
tasnak” a funkcidja, mely nem az egyik nyelvrdl valé forditast jelenti, hanem
a nyelvvaltassal egy koztes teret alkot, amelyben az olasz nyelv a trauma at-
helyezésének a médiumaként viselkedik. Louise O. Vasvari kiemeli, Bruck
memoarszovege a koztes térben kialakult iras, mely , kiilonos hatékonysag-
gal szovegszertsiti a traumat, de ami mindezek mellett egyben egy olyan
nyelv is, ami ezen kiviil semmi mast nem képes kifejezni”.? Egy interjuban
Bruck Edith a kovetkez6képpen fogalmaz: ,,A Chi ti ama cosi-ban nagyon ér-
z0dik, hogy egy olyan orszagban jatszddik, amely nem olasz, anyam sokszor
beszélt példabeszédekben, a Bibliabdl vett mondatokban, népszerti kifejezé-
sekben, amelyek az olasz nyelvben nem léteztek. Nagyon meglepte Sket,
hogy ebben a nyelvben van némi egzotikum. Anyam nyelvét, igaz, magyar-
rol olaszra forditom, mert eszembe jut egy-egy mondata anyamnak, és azt
forditom olaszra, de egyébként mindig képekben dolgoztam, €s soha nem

# V0. Marianne Hirsch - Valerie Smith: Feminism and Cultural Memory. An Introduction, in Signs
2002/1, 1-19; Louise O. Vasvari: Eletirds, tarsadalmi nemek, és trauma, in TNTeF 2016/6.
http://tntefjournal.hu/vol6/iss2/vasvari.pdf (Letoltve: 2018.09. 26.)

2 Ehhez vo. Transzkulturdlis emlékezetkutatis. Szerk. Jablonczay Timea = Helikon (68), 2022/3.

27 Eneken Laanes: Born Translated Memories. Transcultural memoriral forms, domestication and fo-

reignisation, in Memory Studies (14), 2021/1, 41-57.

Bruck Edith, i.m., 126.

Louise O. Vasvari: Leforditott traumdk, i.m. 39—-40.
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irtam magyarul, csak olvastam és forditottam a nagy magyar koltét, Jozsef
Attilat.”® Ahogy utal ra, az ,,anyanyelv” (elsé nyelv) nem tette lehet6vé a ki-
fejezést, az élmények olasz nyelvre valo atiiltetésével tudott hozzakezdeni a
trauma atforditdsahoz, atdolgozasahoz. Az olasz nyelv, mondja ,egy ruha,
egy védekezés, egy maszk, ami eltakar, egy burok, egy menedék”, dnkifeje-
zés, identitasalkotd eszkoz (ki tudom mondani, hogy én vagyok), tj, belsé és
erkolcsi identitast ad, amely segit a tehertdl, a ,,bels6 szornyetegtSl” megsza-
badulni, mert , arrél az élményrdl nem lehet eleget irni, sem egyénileg, sem
globalisan, mert ez valami kifejezhetetlen”.3!

Louise O. Vasvari szerint az idegen nyelv nehézsége (elégtelensége) és az
irodalmi ismeretek hidnya alapvet&en jarultak hozza ahhoz, hogy egy 1j
nyelvet kellett teremtenie; a masik nyelvhez nem is feltétleniil a magyar, mint
inkdbb a ,keleti jiddis kultiraval” kapcsolddik.3? Kozelebbrdl szemiigyre
véve, asszociativ és diszkurziv praxisai egyértelmtien elaruljak, hogy a ma-
gyar irodalom és kultdra ugyanannyira identitasforras, mint a csalad kisebb-
ségi nyelvi, kulturalis kotédése. Bruck Edith irasaiban a kordbbi és az 1j ko-
zOtti ide-oda mozgas, az emlékezetek transzkulturalis utazasban valo rész-
vétele (utazé emlékezet értelmében)® az olasz nyelvbe vald hatartaratlépésként,
diszkurziv transzferként miikodo forditasalakzatok beemelése szembet(ing,
ezek elidegenitd és 4j egzisztencialis tapasztalattal szembesithetik az olasz
(és egy€éb) befogadokat. A cimadasndl azonnal a transzkulturalis emlékezeti
eljaras jellegzetességére figyelhetiink fel, hiszen maga a regény cime maris
transzkulturalis cserérdl arulkodik. Azzal, hogy sajat holokausztmemoarja
ciméiil egy Jozsef Attila toredéket haszndl idézetként, a jelsor egyszerre utal
a trauma irodalmi, esztétikai sikra val6 atforditdsara, valamint az idegen
nyelvre val6 forditasra is. A Jozsef Attila-verssor transzkulturalis transzfer-
ként mkodik, az olasz és globalis holokausztirodalom jelrendszerébe ke-
ril.s+

Ki téged igy szeret — a beszéd képességének elvesztése és visszanyerése

Mara terjedelmes irodalma van a gettdsitas, deportalas, halaltaborok torténe-
tének, szamos naplo, szemtanui beszamold 4ll a rendelkezésiinkre, amelyek
a holokauszt vilagat abrazoltak, a , végs6 tudas mélységeibe vald aldamerii-

30 Bruck Edit. Dove abito é il mio villaggio. A colloquio con Edith Bruck - Maria Cristina Mauceri
(2013) = https://cartesensibili.wordpress.com/2013/03/10/due-interviste-e-un-libro-edith-
bruck-incontra-maria-cristina-mauceri-e-elisabetta-morelli/ (Letoltés: 2022. 09. 05.)

31 Bruck Edith, a Translingual Writer Who Found a Home in Italy. An Interview by Maria Cristina
Maceri, in Italica 84, 2007, 2-3, 609.

22 () maga arra a kérdésre, hogy milyen nyelven beszéltek otthon, azt vélaszolta, hogy magya-
rul, és a sziil6k nyelve a jiddis volt. In Bruck Edith, a Translingual Writer, i.m., 606.

33 Astrid Erll: Travelling memory, in Parallax (17) 2011/4, 4-18.

3 Jablonczay Timea, i.m., 31.



1ésr6l” adtak hirt. A holokauszt tuléléinek emlékiratai mint 6néletrajzok, ta-
nusagtevd irasok és mint tarsadalmi trauma reprezentacioi kulcsfontossagu
szerepet jatszanak egyéni és tarsadalmi traumak feldolgozasaban, az egyén
életének (re)konstrualasaban, a tarsadalmi emlékezet alakitasaban. A trau-
manarrativaként értelmezhet6 memoarok, onéletrajzok megirasa terapiaként
és gyaszmunkaként is miikddik, az iras aktusaval az egyén szamara lehetd-
séget biztositanak arra, hogy hozzafogjon traumaja feldolgozasi folyamata-
hoz. Ugyanezek a miivek tantisagtételként a tarsadalom szamara traumati-
kus torténelmi események dokumentalasaban vesznek részt, és néhanyuk-
nak arra is esélyiik lehet, hogy a kollektiv és kulturalis emlékezetben szerve-
siilve diszkurziv és politikai célokat elérve hatast tudjanak gyakorolni. Bruck
Edith az auschwitzi és egyéb taborok életben maradottjaként a megsemmisi-
tés allando fenyegetd kozelsége, az irredlis élmények megtapasztaldsa utan
mintegy masfél évtizeddel hozzalatott 6nnon traumatikus emlékeinek irott
formaban torténd feldolgozasahoz. A Ki téged igy szeret 1959-es megjelenése-
kor vilagszerte ,szenzacidként hatott”, felt(inést keltett a hatvanas évek ma-
gyar kulturalis nyilvanossagaban is.

A memodr tanusitani akar, a tana a torténteket hiteles formaban, doku-
mentaritast igényld bizonyitékként szerette volna kdzreadni, melyhez format
is kellett talalnia. Bruck Edith szikar, szinesités nélkiili nyelven, mint sok ttl-
€16, a realista proza formavilagara tamaszkodva probalta szavakba Onteni ta-
pasztalatait, de a gyotré emlékek atforditasahoz és az érzelmi hataskeltéshez
élt a szerkesztés, stirités, kiemelés eszkozével, ahogy arra mar korai recen-
zense, Tolnai Gabor is felfigyelt. 1965-ben a Kritikaban megjelent irasaban
Tolnai a kovetkezdképpen fogalmaz: ,Masok, akik atélték a fasizmus ember-
telenségét — akarcsak arrdl a matériarol, ami Bruck Edith mtivének kozépsd
negyven és egynéhany oldalaba foglaltatik — sok szaz oldalas konyvet irtak.
Ez a negyven és néhany oldal azonban, az el6zményekkel és mindazzal, ami
utana kovetkezik, a legjobb, nagy terjedelmt lager-regényeknél nem kisebb
dobbenetet valt ki az olvasdban. A dobbenetét pedig korantsem csak a maté-
ria, hanem az anyaggal valé m{ivészi banas, a bator elhagyas és az ugyan-
olyan bator kiemelés teremti meg. (...) Egyediil a matérianak a mtivészi kon-
cepcidba stiritése magyarazhatja azt a rendkiviili hatast, amit Bruck Edith
miive az olvasdra gyakorol.”?

A magyarul (is) olvashatd visszaemlékezés egy (vissza/at/tjra)forditas, a
tizenharom éves lanyt ért tarsadalmi, torténeti trauma, el6zményeinek és ko-
vetkezményeinek olasz nyelven megirt atdolgozasa. A visszaemlékez6 én
életrajzi adatain, multbeli csaladi €s traumatikus torténeteken keresztiil on-
non multjat, identitasat probalja (re)konstrualni; 6nndn onéletrajzanak ele-
meit kronologikus rendben beszéli el, a sziiletését jelolve meg elbeszélése

35 Tolnai Gabor: Bruck Edith kényve, in Kritika (3) 1965/2, 47.



kezd&pontjanak, majd jellemzi a csaldd életkoriilményeit és a tagabb falusi
kornyezetet, hogyan valnak a nacizmus rémtetteinek az aldozatava. A bor-
zalmakrdl sz6l6 beszamolo viszont nem zarul le a holokauszt utani felszaba-
dulassal, a hosszti szenvedéstorténet az Stvenes évek elejéig tart, a fiatal nd
1954-es Olaszorszagba valo érkezéséig. Ha Osszevetjiikk a magyar forditast
(1964, 1985, 2021) és az olasz eredetit, felt(ind, hogy az olaszban fejezethata-
rok tordelik a magyar forditdsban egybefiiggd, tagolas nélkiili szoveget. (Er-
dekességként emlitsiik meg, a magyar forditasban olyan szoveghelyeken van
soremelés, ahol az olaszban nincs fejezethatar). Mi a jelent&sége a kétféle koz-
lésnek? Talan nem tévediink nagyot, ha azt mondjuk, a kétféle irasképpel
rendelkezd szoveg kétféle miifaji kodrendszert mozgodsit. Az egybefiiggd
szovegként publikalt verzid az onéletrajzi olvasast erdsiti, mig a fejezetekre
tagolt narrativa, mely kisebb, zart szovegegységeket tesz olvashatova, egy-
részt a fejlodési regény kodjait is erételjesebbé teszi, masrészt jobban utal az
elbeszélés modalitasanak, a narrativ emlékezet aktusainak szdvegben mi-
kodd jelenlétére. A traumanarrativa 6nnon elbeszélhetdségét, reprezentalha-
tésagat tehat azzal teremtette meg, hogy az élete eseményeire visszatekintd
én gyoOtrelmes torténetének elmondhatdsagahoz egy kronologikusan épit-
kez6 klasszikus Onéletrajz és fejlédési regény narrativ szerkezetét, mifaji
konvencidjat valasztotta. A felvilagosodas eszmerendszerével 6sszefiiggo re-
génykonvenciot néi elbeszéld irja feliil, amelynek ugyan vannak mar el6z-
ményei,* de fontos kiemelni, hogy a tarsadalmi beilleszkedés, a szubjektum
fejlédésérdl szolo torténetei helyett — mint mas tléldk altal irt narrativaban
- a tarsadalombol valo kiagyazddas, a szubjektum megsemmisitésének staci-
0irdl szo6l6 tarsadalmi trauma torténetei tobbszorosen marginalizalt szerepldt,
elbeszélGt érintenek. A visszaemlékezd én a kifosztassal, kirekesztéssel, ho-
lokauszttal, annak kovetkezményeivel — egy élettt gyotrelmeivel (27 éves ek-
kor) — kénytelen szembenézni, igy az elbeszél6 és az olvasd egyarant reflek-
talni kényszeriil a hagyomanyos mtifaji konvenciok alkalmatlansagara.

Ha a szoveg diszkurzusa mogott, alatt lappangd szubtextus jelenlétére is
felfigyeliink, észrevehetjiik, hogy a kisebb fejezetekben elszort torténetek
mogott egy lancszertien ismétlédd, mintazattal rendelkez6 traumatorténet
rajzolodik ki. Ezzel Osszefiiggésben valik az is érdekessé, hogy mint néi ho-
lokausztelbeszélés narrativ szerkezete és belsé emlékezeti aktusai milyen el-
téréseket mutatnak a férfi narrativakhoz képest. A holokausztemlékezet
genderaspektusaival foglalkozé szakirodalom egyértelmtien ravilagit arra,
hogy a nék egyrészt masképp emlékeznek, és masra emlékeznek, mint a fér-
fiak. Sara R. Horowitz szerint a Soa-irodalomban a férfi elbeszélések a néket
marginalisnak, gyamoltalannak, torékenynek, erkolcsileg fogyatékosnak és

3 V0. Séllei Nora: Tiikrom, tiikrom... : irondk onéletrajzai a 20. szdzad elejérdl, Kossuth, Debrecen,
2001; U6: Lannyd valik, s irni kezd. 19. szizadi angol irondk, Kossuth, Debrecen, 2002.



szexudlis targyaknak 4brazoljak. A nék 4brazolasai, tantvallomasai mas-
hogy épitkeznek, mashogy és masrol beszélnek. A néi tapasztalatok megszo-
vegezése a miifaji kodok feliilirasat eredményezte, mert egyrészt a hagyoma-
nyos elbeszélési technikak nem voltak alkalmasak arra, hogy sajat fajdalmu-
kat, testi sebesiilésiiket, niségiiket roncsolo, anyasagukat kifoszto torténete-
iket azok segitségével osszak meg, masrészt az elmondas soran a hallgatha-
t6ség hatdraival, korlataival is szamolniuk kellett.”” [gy a néi tantisdgtevé el-
beszélésekben sokszor arrdl van szo, hogy létezik egy felszini torténet, amely
mast mond, mint amit szdndékozni szeretne, és a szomatikus emlékezethez
kotott traumaemlékek, gyotrelmes tapasztalatok nyomai (engramai®) a nar-
rativ logika ellenében hatva iranyitjak, téritik ki az elbeszélés menetét.

A Ki téged igy szeret a holokausztirodalomban azért is sajatos, mert nem-
csak a holokausztot megel6z6 id6szakot mutatja be, de a hazatérés és a visz-
szailleszkedés hosszu évekig tartd lehetetlen koriilményeire valo emlékezés
ugyanolyan lényeges szerepet tolt be a traumanarrativa emlékezeti konstruk-
cidjdban. Az emlékképek kozott jelentds szerepet kap a holokauszt el6tti és
utani megbélyegzés, az antiszemitizmus magyar (€s nem magyar) kozosség-
ben megtapasztalt traumaja, és az az érzelmi kotodés, mely a sziil6f6ldhoz, a
sziikebb faluk6zosséghez tartozas élményéhez kapcsolodik. Ennek a kettés
tapasztalatnak testi-érzéki traumatizald élménye — a kozosséghez tartozas
otthonossaga €s az otthonbodl vald kitaszitas — terhel6dik a holokauszt felfog-
hatatlan, a megértés hatarat atlépd tapasztalatdval, és a magyar tarsadalom-
bol szarmazo torténeti trauma feldolgozhatatlansagaval.

A holokausztelbeszélések hagyomanyos valtozataitdl eltéréen az ,,el6tor-
ténet” sem 6romteli, a kezdetet is baljos elGjelek terhelik. Az onéletrajzi elbe-
szél6 onmagat mint nem vart gyereket abrazolja, a csalad szegénységét, a falu
sOtétségét, zartsagat, elmaradottsagat metaforikus képekkel érzékelteti (,, tal
sokan éltek mar az évek stlya alatt roskadozo kis hdzacskaban”, ,az agy
nyujtott menedéket a hideg el6l”; ,,a faluban mar délutan sotét volt”). A csa-
lad mindennapjait mar a habort el6tt sem a boldog, szeretetteli 1égkor, ha-
nem a veszekedések, nyomor és nyomorultsag, az apa gyenge identitasa, az
anya figyelméért vald megkiizdés, erdtlen vallasi kotédés és a jovotlenség
képei jellemzik. Az események datumokkal vald ellatasa a referencialitast
erdsiti, a visszaemlékez6 én 1942-re datdlja az erészakos elvalasztd hatarvo-
nal megteremtését, mely létrehozza a mi €s az 6k vilagat, az osztott szimbo-
likus teret, a zsidd csalad erdszakos kirekesztését (mit sem ér az apa . vilag-
haborus kitlintetése). Auschwitz arnyéka eldre vetiil. ,, 1942 volt. (...) Szom-
baton a gyerekek a zsinagdgabodl hazatér6 dregek utan szaladtak, megrangat-

3 Sara R. Horowitz: Gender, Genocide, and Jewish Memory, in Prooftexts (20) 2000/1-2, 158-190.
3 Derrida fogalomhasznélatat idézi Nicola King: Az emlékezet elméleti megkizelitései, ford. Ab-
raham Zoltan, in Mifhely (38) 2015/5-6. 34.



tak a szakallukat, lekopdosték Sket. A fasisztak sokasodtak. (...) Egyre keve-
sebbet ettiink, a torvény mindentdl eltiltott minket. Este féltiink kimenni,
mert egyszer megverték a batyamat, mikor vizért ment. Az iskolaban is ezt
hallottuk: »Biidos zsid6«. A zsiddk nem jatszottak velem, szerintiik nem vol-
tam elég zsidd, apam ivott, €s én mar nem tudtam, mi is vagyok hat. Maradt
néhany keresztény baratom, akik egyparszor megvédtek.” A keveredések,
eldonthetetlenségek, a késébb megtapasztalt sziirke zona is korvonalazodik
(zsidOk kozott nem elég zsido, néhany keresztény baratja megvédi).

A ,,szomort iinnep”, 1944 htisvét leirasa vajon azt sejteti-e, hogy tudhat-
tak, mire késziilnek a faluba érkezett németek, és mi var rajuk,® vagy inkabb
az emlékfelidézés utolagos eljarasa miikodik, nehezen lehet eldonteni. ,, 1944
hussvétja volt. Szomort {innep, sziileim alig beszéltek, fel-ala jartak a hazban.
Szétlanul néztiik egymast, s nem tudtam, miért. Késébb anyam és apam a
faluba érkezett németekrdl beszélt. Megkérdeztem, miért kell félniink, de
nem valaszoltak. (...) Este apam kézen fogta anyamat, és mi gyerekek koré-
jiuk tltiink, fejemet anyam 06lébe hajtottam, s 6 simogatta a hajamat, amit
olyan régen nem tett. Olyan jolesett a becézgetés. Szeretet, béke, csend: a so-
tétben félelmet keltett bennem. Konyorogtem, hogy szolaljanak meg: »Ne
hallgassatok, megdriilok« — mondtam. Anyam akkor a Bibliarol kezdett be-
szélni, a deportalt lengyel és szlovak zsidok szenvedéseirdl, elmondta, hogy
rosszat almodott; dAlmaban embereket égettek el, és azt mondta, hogy nagyon
szomoru korszak koszont mirank is. 4! Késébb, mar a satoraljatjhelyi gettd
emlékképei kozé iktatva azt irja, , Titok volt, hova kertiliink.”# Fontos azon-
ban, hogy az erGszakos kikdltoztetés é€s gettdba zaras el6tti estéhez érve a
visszaemlékezd én egy, a csaladi szeretet élményéhez kapcsolodd emléket
elevenit fel, a megsemmisiilésre vard otthon egy pillanatra csaladi otthonna
valik. Nicola King tigy fogalmaz, ,még a legsulyosabb fajta bantalmazasrol
és szenvedésrol szold elbeszélések is vildgosan mutatjak annak sziikségessé-
gét, hogy talaljunk ilyen, a fajdalom emléke , el6tti” emléket.”#

A kovetkezbkben a vallomastevd a deportalas, gettd, a magyar csend6rok-
t6l és a naci katonaktol elszenvedett bantalmazasokrol, a tehetetlen rettegésrdl,
ijedtségrol, az emberben valé mélységes csalddasarol beszél. A vonatut koriil-
ményeirdl csupan egy élményét rogziti, ahogyan az édesanyja , egy nyomoru-
sagos kis piros masnit” helyez levagott hajaba. A tények dokumentalasat, az
emlékezo rekonstrukcids igényét minduntalan egyfajta értelmezési és forditasi
mivelet irja feliil, a traumatikus emlékezet miikddéséhez tarsuld utolagos

3 Bruck Edith, i. m.,13-14.

40 V6. Horvath Péter, i. m., 77.
1 Bruck Edith, i. m., 18.

42 Bruck Edith, i. m., 22.

4 vo. Nicola King, i. m., 36.
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perspektiva kiemeléseivel talalkozunk. Az elbeszéld egyszerre prébélja a gye-
rek latasmadjat, korlatozott tudasat is titkrozni, ahogyan megélte az eseménye-
ket, ugyanakkor a gyermeki én rekonstrukciodjara iranyuld er6feszités a jelen-
bdl torténik, és az emlékezd én megalkotasanak eljarasava valik. , Micsoda bol-
dogsag volna, gondoltam, ttilélni mindezt, és olyannak latni a vilagot, amilyen
valdjaban, és nem latni tobbé ilyennek az embereket.”

Susan Rubin Suleiman a holokauszt gyermektaléléit mdsfeledik generacio-
nak nevezi (ezen a korosztalyon beliil is harom csoportot kiilonit el), és kimu-
tatta, hogy a tizenegyedik év tekinthet6 a traumafeldolgozas és emlékezet ha-
taranak. A tizenegy évesnél fiatalabbak tul fiatalok voltak ahhoz, hogy megért-
sék, mi tortént veliik és koriilottiik, a tizenegy és tizennégy kozottiek mar elég
id6sek voltak, hogy megértsék, azonban tul fiatalok és tal kiszolgaltatottak ah-
hoz, hogy a katasztréfara cselekvéssel tudjanak valaszolni.*® Amikor a vissza-
emlékez6 én ugy fogalmaz, hogy , Egész éjjel a zsinagdgaban maradtunk. Ko-
riilnéztem és felfedeztem a vilagot, amelyben élek, és azt, ami tortént, mar nem
gyermekként szemléltem”* — 6nmaga énjét mint felndtt, a koriilményeket fel-
fogo, megvaltozott tudattal rendelkezd szubjektum lattatja, ahogy szamos
olyan torténetet is elmesél, amelyben cselekvoként 1ép fel. Mar az események
elején, a csaladra nehezedd kiszolgaltatottsag leirasanal sajat gyerekkori énjét
is tigy abrazolja, mint aki szabalyokat szeg, tlizifat lop, ha faznak. Az egyik
koncentracids taborbol, amikor napokig hajtottak éket falvakon at, egy istallo
mellett kamrat fedez fel, bebujik, répat és krumplit talal, amelyet megoszt tar-
saival, és hogy nem 16tték agyon, azt lélekjelenlétének koszonhette (el tudott
az Or eldl bujni).”” Egy aktiv ellenallast tantisitd cselekedetét is lejegyzi, szem-
beszallt egy néci katonaval, aki végiil nem 6lte meg, ,,azt mondta Eliznek, hogy
nekiink éIniink kell, hogy akinek ilyen pillanatban van batorsaga kezet emelni
egy németre, annak joga van élni.”* Az atrocitasok €s elembertelenités torté-
neteit ellenpontozd aktivitas-torténetek az Onmaga identitasat, agenciajat,
hangjat megalkoto én torténetének a részei. A tizenharom éves 6nmagara visz-
szatekint6 én, amikor dnmagat alanyként, cselekvként abrazolja, eljarasat a
mult interpretalasa és az emlékek atforditasdnak folyamataban torténd, a szub-
jektum eltorlése elleni kiizdelem utdélagos rekonstrukcidjanak értelmezhetjiik,
és kevésbé a tények rogzitésének. Amikor Bruck Edith emlékiratanak narratora
képessé valik arra, hogy elmesélje az atrocitasok torténetét, és abban 6Snmagat
mint cselekvét és nem cselekvési képességétdl valo megfosztottsagaban irja le,
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a visszaemlékezd én Onbejelentése valddi tett: irdja ttlélte az atrocitasokat, a
nacik szisztematikus megsemmisitési tervével szemben létezik, a szubjek-
tumstatuszatol megfosztott ember visszaveszi onmaga felett a kontrollt, Gjra
beszél, s6t, hangja az irason keresztiil valik aktivva. Egy holokauszt dldozati
elbeszélés nemcsak a trauma és gyaszfeldolgozasban bir alapvet6 jelentdséggel,
de az elnémitott én szamara megalapozza, hogy tjra meg tudjon szdlalni, és az
iras soran visszavegye énjét és torténetét.

Auschwitzban rogton elvalasztjdk az anyjatdl, a katona jobbra kiildi az
€élok kozé. ,Akkor nem tudtam, hogy a balra a krematérium kemencéjét je-
lenti, a jobbra pedig a kényszermunkat.”* Az anyatdl valo elvalas traumati-
kus emléke egy életen at kisérti, mulhatatlan fajdalmat narrativaiban djra
meg Ujra megprobalja atdolgozni. ,Néhany hét multan — kozben egyre keve-
sebbet ettiink, lefogytunk, allanddan biintettek — megkérdeztem Alice-t, hova
lett az anyam. Kézen fogott, és a barakk elé vezetett. Boldogsagtol ragyogd
arccal mosolyogtam ra. A szemembe nézett, aztan fejemet egy tavoli fiistosz-
lop felé forditotta, és azt mondta: »Nahat, latod, ott van a krematérium, ahol
elégett az anyad! Ahogy az enyém is és az egész csalddom! Es mindenki! Ti
meg élni akartok? Mit csinaltatok ti, mikozben mi itt doglédtiink évek 6ta?
Ultetek a tliz mellett, ettétek a htisvéti maceszt. Es a kedves magyarjaitok mi-
ért engedték, hogy idehozzanak?« Azt hittem, meg®driilt, de 6 mosolygott, és
azt mondta. Megdoglotok mindnyjajan. (...)"%

Az Auschwitzba érkezés és a bergen-belseni taborbdl vald felszabadulas
kozott egy év telik el. Mintegy negyven oldalon (az olasz eredetiben két és
fél fejezet) az egyik taborbol a masikba torténd vandorutat abrazolja, Ausch-
witz Lager C utan Kaugeringbe, Landsbergbe, majd Dachauba, Christian-
stadtba, végiil Bergen-Belsenbe keriil. Jollehet a vandorlasok torténetét olvas-
suk (mtfajaban igy az utazasi regény kiforditasa is), a befogadonak az a be-
nyomasa, hogy linearitasrél, haladasrol nemigen lehet beszélni, mintha min-
den mozdulatlanul, egy helyben allna. Az id6tlenséget a tartalmaban irrealis
cselekvéssor ismétlédésére utalva érzékelteti: , Aztan tovabbmeneteltiink, és
loptunk és meghaltunk és marakodtunk.”s!

A hatborzongatd tapasztalat, a normal élet elpusztitasanak, az ember
megalazasanak, megsemmisitésének, a nem-hely végs6 hataranak megdroki-
téséhez a dokumentalas eszkozéhez nyl, feljegyzéseit gondosan referencia-
litashoz koti, datumokkal, helyszinekkel, cselekvésekkel latja el, hogy az al-
dozatok tehetetlenségérol és nyomorusagarol érzékletes képet adjon. Az em-
beri méltdsagtol vald megfosztas megnyilvanulasairdl — a kegyetlenked ka-
pordl, gonossza valt rabtarsakrol, az egész napig tarté névsorolvasasokrol,
kinzasokro], iitlegelésekrol, ongyilkossagokrodl és gyilkossagokrol, éhezésrol

49 Bruck Edith, i. m., 27.
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- 52016 részeket ellentételezi a belsd ellenallas, cselekvések, segitségnyujtasok
torténeteivel. A néi elbeszélésekben oly hangstilyos névér (sibling) torténetei
kozil Eliz testvérével vald szoros szovetségre valo utalast emelhetjilk ki.
Megosztjdk egymassal az ennivalot, Eliztél védelmet kap, ahogy irja: ,, N6vé-
rem mindig velem volt: egymasért éltiink, csontta-bdrré sovanyodva, testileg
erdtlentil, de 1élekben szilardan.”>> Minél tobb halalt, haldoklast, halottat lat
— annal inkabb akar élni. Cselekszik, ellendll és szembeszall a nacikkal, djja-
sziiletik — majd megint nincs ereje, és a halal torkabdl menekiil.

A tanusagtétel ndi elbeszéléseiben talalt eltérések — utaltunk mar ra —, nem
csupan a masfajta tapasztalatot, de az elbeszélhet6ség formajat is érintik. A tra-
umatikus emlékek noi — testi — tapasztalatokhoz kapcsolédnak, a szexualis
abtizus, erdszak, abortusz, gyermekek elvesztése, meggyilkolasa, a néi szo-
vetségek heroikus, de kibirhatatlanul fajdalmas torténeteit hordozzak, ame-
lyet maga a tlél6 sem tudott a sajat holokausztemlékezeti szovegébe integ-
ralni. Ezekben a tlél6 torténetekben nemcsak a ndi szovetségek, baratsagok
bontakoznak ki a heroizmus, destrukcio feletti gy6zelem, optimizmus, nép-
irtassal szembeni ellenallas narrativaiként, hanem szubtextusok rejtik a ki
nem mondhatd, fajdalmas torténetekre, az Snmagukat megvédeni nem tudo
és/vagy énképiiket negativan befolyasolo cselekedetekre utalé nyomokat, és
csupan empatikus olvasdként tudunk a felszini torténet mogé hallgatni.>

A taborok vilagabol visszaidézett emlékei kozott jelentds szerepet kapnak
a nacik altal szexualis targyként, babként hasznalt nék képei, utal a frontbor-
dély létezésére, és a ndk szamara az életben maradas lehet6ségét is ekként
értelmezi (,zsiddlanynak nagy szerencsét jelentett, ha egy német megki-
vanta”*, ,minden attdl fiiggott most mar, hogy valakinek van-e partfo-
gdja.”®), ahogy a felszabadulas utani honapok eufdridjanak leirasanal sem
titkolja, hogy az amerikai katonak séta és csokoladéért cserébe mit vartak az
éppen gydgyulas alatt levé lanyoktdl. A sajat életének tovabbvitelében segi-
toként jelenik meg az a naci katona, aki miatt a szelekcional €letben maradt,
egy masik katona, aki lekvart és kenyeret hagy a csajkajaban, az oreg szakacs,
aki Dachauban segiti (atrocitdsokat megszépit gesztusokra vagy onzetlen
segitségnyujtasra vald (Gjra)emlékezésrdl van-e sz6, nehéz eldonteni). Ebben
a ndi narrativaban a nék szolidaritastorténetei, a kollaboraciobdl eredé hero-
izmus torténetei kevesebb figyelmet kapnak (kivéve a testvérével vald szo-
vetséget), inkabb egymas kijatszasara, egymas meglopasara (,,az anya meg-
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lopja a lanyat, és a lany az anyjat”*), verekedésekre és marakodasokra emlé-
kezik (,ahova csak néztem, onzést lattam mindentitt”¥).

A felszabadulas utan (1945 év végére értek Budapestre) a naci taborok jele-
netei utan sincs hazaérkezés, mintha a deportalassal megkezdett vandorut
folytatodna tovabb. A hazatérd énjét roncsolt, kiszolgaltatott sériiltség, az 6n-
védelmi rendszer teljes hianya jellemzi. A csalad megmaradt ndi tagjaihoz
koltozik — Budapest utdn Debrecenbe Leila nevii testvéréhez —, akik segitenek
neki az (illegalis) emigraciot el6késziteni. Feltlind azonban, hogy hosszu éve-
kig nem tudja atvenni élete f6l6tt az iranyitast, sodrodik, és egyre lehetetlenebb
helyzetekbe, f6ként férfiakkal valé kudarctorténetekbe keriil. A kis fejezetek
egyes narrativaiban az egy-egy uti élményhez egy-egy férfihoz f(iz6d6 krizis,
erGszak és valas torténete tarsul. Utolsd izraeli kapcsolataval (egyetlen délutant
toltottek egyiitt) névhazassagot kot, amely sz6 szerint is performativ aktusnak
bizonyul, az alkotot is érinti, a férfi emlékét szerzdi nevében viseli tovabb.

A memoar és az ellen-fejlodési regény narrativaja a két vilag, a taborok vi-
laga és a kinti vilag kozott logikai megfelelést sejtet (nem a torésre helyezi a
hangsulyt), ahogy a hazatérést sem a felszabadulas pozitiv tizenete dominalja.
A harom nagyobb egység (holokauszt el6tti vilag — holokauszt tapasztalata —
visszatérés, j élet) szorosan Osszefonddo jellegét sugallja. A hagyomanyos el-
beszélésekhez képest itt az élettt forduldopontjat nem a getto, a deportalas és a
taborok vilaga jelenti, hanem az azt megel6z6 radikalis kirekesztés. A visszail-
leszkedés sem lehetséges egy olyan tarsadalmi normat érvényesit6 kornyezet-
ben, amely a felejtés politikajara épiil, és szandékosan haritja a visszatérdvel
vald szembenézést. A narrativa tehat egy lancra f(izi fel a holokauszt el6zmé-
nyeit, a traumatikus eseményeket és az utdna levé megprobaltatasokat — a tra-
uma korkordsen visszatérd ismétlésének kovetkezményeiként.

A, megsemmisités igazsaganak” felszinre hozasa, elmondasa és elrejtése
kettés dinamikat kdlcsonoz minden traumaszovegnek: az elfeledett mult fel-
tarasara iranyulo narrativ emlékezet rekonstrukciés vagya iitkozik a trauma-
tikus emlékezet elfojtd, haritd6 mechanizmusaival. A trauma elbeszélésének
szerkezetére jellemz6, hogy a masodik esemény eleveniti fel az els6 emlékét,
amely elinditja a feledésbe meriilt eseményre vald sokkold (Gjra)emlékezést.
A torténetbe asszimilalhatatlan képhez vald visszatérés pedig tjra meg tjra
megtorténik. A tlél6t ért Gjabb és tjabb veszteségek, férfiaktol elszenvedett
abtizusok, bantalmazas, egyéb kozosségi kommunikacios fesziiltségek, iden-
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titaskiizdelmek nehézségei kordbbi traumaélményeinek, kiszolgaltatottsaga-
nak, cselekvésképtelenségének tjrajatszasaiként és emlékfelidézéseinek ko-
vetkezményeiként értelmezhetSk. A destabilizalt én balsiker(i kapcsolati ku-
darcokban kulminalédo torténetei a kontrollvesztettséget, védtelenséget,
végeredményben a traumat sejtetik, melyek , egy korabbi traumatikus pilla-
nat ciklikus visszatéréseként dramatizaljak az emlékezetbe-visszaidézést” .5

Van-e kiilonosebb jelentése, ha igen, milyen jelentéssel birhat az a mo-
mentum, hogy a memoarban a néi narrativakra jellemz6 mellérendelések és
az azokban érvényesiilé nészovetségek torténetei korlatozottan vannak jelen,
vagy hogy a tabor utan névérétdl utjuk kiilonvalik, az 6 sikeres izraeli integ-
racidja ellentételezi Bruck Edith izraeli kudarcélményét? A kérdés tisztazas-
hoz a memoar/életiras kettds textualis dinamikajanak értelmezését vessziik
alapul, mely segit megvilagitani, hogy az dnéletrajzi én miért helyezi el6térbe
holokausztmemoarjaban 6nnon életeseményének elbeszélését. A torténet
kettds logikajanak koszonhetden a befogado egyrészt a torténet sikjan olyan
atrocitastorténeteket olvas, amelyben az elmesélt események a szubjektum
eltorlésére iranyulnak, az identitas radikalis megsemmisitésérdl szélnak: a ma-
gyar faluban megteremt&do erdszakosan elvalasztd hatarvonalrdl, a getto,
vonatut, a haldltaborok szélséséges tapasztalatardl, az iszonyat élményérdl,
valamint az Gjrakezdés lehetetlenségérol, a trauma férfiakkal torténd erdsza-
kos, kudarcos kapcsolatokban kulminal6dé ismétlédéseirdl. Masfeldl, az el-
besz€lés szintjén azt a torténetét olvassuk, ahogy a visszaemlékezd én egy
késdbbi életszakaszaban az iras és emlékezés aktusain keresztiil megprobalja
Onmagat mint narrativ szubjektumot felépiteni. A multjat értelmezd én, ami-
kor feledésbe meriilt emlékeit szeretné felszinre hozni, ugyanakkor az én és
multbeli emlékeinek tjraalkotasat végzi.

Az iras teszi tehat lehet6vé 6nnon fajdalmanak, érzelmeinek, indulatanak
kifejezését, az 6nmaga felé fordulas, az elveszett multra vald emlékezés ak-
tusai pedig a szubjektum narrativ Gjraalkotasat, a beszél6 alanyi poziciéo meg-
teremtését tamogatjak.® Az az én, amely az iras soran meg tud szdlalni, mar
egy masik én lesz, eltér attdl, akinek a torténetét felidézi. Az iras soran tar-
gyiasult, az emlékezés aktusain, az elbeszél6i kozvetitésen keresztiil tjja ala-
kult én viszont nemcsak mint egy narrativumban €s narrativum altal létez6
én nyert megerdsitést. A tobbszordsen marginalizalt szerepld — zsido, sze-
gény, n6 — visszanyerte beszéloképességét, a memoaron keresztiil 0j identi-
tashoz jutott, tanusitdé beszédével nyilvanos statuszat is létre tudta hozni,
agenssé tudott el6lépni. A targyiasitas és kifosztas torténetét elbeszél6 én on-
non szubjektumpozicidjat is megteremti, viszont az én szamara sem a narra-
tiva, sem a pozicié nem tud koherenssé valni. Ahogy Lyotard mondja, nincs
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iidvoziilés és nincs gyogyir, mindig marad valami, amin nem lehet tallépni,
amit nem lehet meggyogyitani.' A kontrollalhatatlan elemek, a trauma nyo-
mai feltordelik a szoveg textualis (emlékezeti) itvonalait, és a narrativa szub-
textusa gyerekkori énjét nmaga kisértetévé teszi. (A multbeli én torténetei
egyéb elbeszéléseiben — esztétikailag atdolgozva — visszatérnek.)

A beszéd képességének nyilvanos visszanyerését egy olyan szubverziv
tuddsra alapozza (tapasztalatat nem rejti tovabb, beszélni akar), amely szem-
besit6 jellege miatt a tarsadalmi rendet veszélyeztetheti.®2 E tekintetben fon-
tos utalni a megvaltozott tarsadalmi-emlékezeti kontextusra is, amely nélkiil
a konyv nehezen johetett volna létre, még kevésbé kaphatott volna nyilva-
nossagot és elismerést. A memoar megirasa nemcsak iréja (elbeszélje) tex-
tualis és diszkurziv szubjektumpozicidjara hatott, olyan diszkurziv térnek is
kellett formalddnia, mely aktivizalta a lappangd (vagy elfeledett) multhoz
valé tarsadalmi viszonyt, megvaltoztatni igyekezett a korabbi aldozat tarsa-
dalmi pozicidjat, elésegitette tantiva valasat, a talélok hangjanak nyilvanos
elismerését.®® Ez a diszkurziv tér pedig éppen az 6tvenes évek végétdl, de f6-
ként a hatvanas években a tarsadalmi szembenézést siirgetd, nagyobb hord-
erejii multfeldolgozast segit6 szimbolikus és politikai eseményeknek (tobbek
kozott a biintetdjogi felelésségre vonasoknak, pereknek) koszonhetden kép-
z6dott meg. Bruck Edith is mint tanti autoritashoz, tarsadalmi identitashoz
jutott, a memoar tarsadalmi hatdkorre tett szert (1959 és 1965 kozott ot
nyelvre forditottdk le#*), maga is alakitdja lett annak a mezének, amely 1étre-
hozta a tantisdgtétel irodalmét. [roként az irodalmi és kulturalis kanon ré-
szévé valt (globalis kanon), a tarsadalmi felejtés ellen hato tantisagtevd irasai
etikai és politikai tettnek is bizonyultak.

A tand nemcsak 6nmagat képviseli, hanem élettorténete kollektiv torté-
netté valik, felidézett emlékein keresztiil az aldozatok nevében (is) beszél.
A Ki téged igy szeret is egyszerre az egyéni élettitnak, az én torténetének, és a
sajat nyelv megtalalasanak a torténete, de tilmutat a személyesen és mint
tanusagtevd beszéd kozosségi képviselettel is rendelkezik, nemcsak a sajat
nevében, hanem a néma aldozatok helyett is beszél. A végsOkig fokozott
gyotrelem egy példajaként idézziik fel a memodrbol azt a torténetet, melyben
egy apanak és lanyanak allit emléket. A visszaemlékezd elmeséli, amint
szemtanuja volt, ahogy egy lany megtalalja az apjat a szogesdrét taloldalan,
atnytlnak egymas felé, meg akarjak olelni egymast, de dsszeolelkezve meg-
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oli 6ket a golyo és az dram.®> A masoknak emléket llito torténet mint regény-
szerll részlet nemcsak a narrativaban kap kitiintetett helyet, utazé emlékké
valva szélesebben korben, kulturadlisan szinten is hatast tudott gyakorolni.
A memoarbol a torténet Gillo Pontecorvo Kapo (1960) cim{i filmjébe kertil, és
annak egyik kozponti epizddjava valik, valamint tovabb vandorol sajat ma-
sik irasanak a terébe, a Tranzit cimi félig fikcios, posztholokauszt narrativa-
jaba, egy holokausztfilm forgatasanak alaptémajaként (jeloletlen utaldssal a
Kapo cimi filmre; markans kritikat fogalmazva meg a holokauszt reprezen-
talhatdsagat — f6ként popularizalasat — illetGen).

Visszatérés — de hova?

A vonat megindult, és nekem csak egy vdgyam volt, elmenni gyorsan, el
innen, valami mas pokolba, csak ki ebbdl az orszagbol, amelyet annyira sze-
rettem”,% emlékezik Bruck Edith elbeszéldje 1944. majus 23-ara a memodrban.
A holokauszt traumaja, az otthontalansag és szamuzottség a talélét arra
kényszeriti, hogy a gydgyithatatlan hiannyal, a mult sebével idegen nyelvre
tamaszkodva birk6zzon meg. , Amint belépek Magyarorszagra — vallja —, ret-
tenetesen visszafejl6dom, tigy érzem magam, mintha tjra ild6zo6tt és depor-
talt gyerek lennék. Sokszor jartam Magyarorszagon, féleg a kommunista
rendszer idején, nagyon szeretett az a rendszer, nem tudom megmondani,
miért csinaltak egyaltaldn filmet az életemrdl, de minden alkalommal vala-
hogy kényelmetleniil éreztem magam, maga a nyelv bantott, a karomkodas
az utcan és a piacon. Gyerekkoromban hallottam ezeket a karomkodasokat
ellenem, igy a sziileimre, a diszkrimindciéra, a nyomorra, az indokolatlan al-
jassagra, a fasiszta idGszakra emlékeztettek, és nagyon nehéz volt otthon
éreznem magam.”?

A ldtogatds cimi, 1983-ban készitett Bruck Edith életét kozéppontba allitd
dokumentumfilm nem 6nmagaban az alkoto portréja. Az interji alaphelyze-
tén tal a szerepl6t tarsadalmi, kulturalis szitualtsagaban, id6ben és térben is
rétegzett, transzkulturalisan is sokrétl kapcsolati rendszerekbe 4dgyazottsa-
gaval egylitt, Osszetett kommunikacids viszonyok szerepldjeként is port-
retirozza. A film mint emlékezeti médium az emlékezet, visszaemlékezés és
felejtés bonyolult 6sszjatékat egymassal is iitk6z6, ambivalens emlékezetpo-
étikai és emlékezetpolitikai térbe stiriti.®® A filmes jelenetek koziil e vonatko-
zasban a Bruck Edith tiszakarddi visszatérését feldolgozé epizod kiemelt je-

6 Bruck Edith, i. m., 36.

66 Bruck Edith, i. m., 25.

7 Bruck, Edith: a Translingual Writer, i. m., 607.

6 Peté Andrea megyvilagité tanulmanyaban részletezi, hogy a hivatalos allami kontroll hogyan
szabalyozta a film készitésének folyamatat, és hozott létre” manipulativ filmet, azzal a céllal,
hogy Magyarorszagot jo szinben tiintessék fel a nemzetkozi kozvélemény el6tt. Ld. Petd
Andrea: One Film — Two Visits, i. m.



lent6ségli: a torténelmi traumat és utdhatasat, a gytiloletre, erészakra, szen-
vedésre vald személyes emlékezést és kozosségi felejtést konfrontalja. A tor-
ténelmi eseményekben gyokerezd trauma emlékezetének szerepldi (aldoza-
tok, elkovetdk, passziv szemléldk, kollaboransok, ellenallok) koziil az aldo-
zatot és a kozOsséget (a passziv szemlél6ket) szembesiti, a multhoz és egy-
mashoz fiz6d6 eltérd viszonyukat kiélezett helyzetben lattatja.

A falusi térben a kommunista rend tarsadalmi és gazdasagi atalakulésa is
alig hagy nyomot, mintha megallt volna az id6. A falu emléktdj, a jelenben
haté mult indexikus jelei — a zsinagdga helyét iiresen hagyott telek, a sirok, a
csalad hazanak nyomai, hatrahagyott targyainak maradvanyai (rongyok,
foszlanyok, az ablakban maradt beféttesiivegek) pedig kialté modon azt is
emlékeztetik, aki akarattal néz félre, burkoldzik hallgatasba. A falu mégis
néma, a magyar mult sotét oldaldhoz bénultan viszonyul, a holokauszt torté-
nelmi emlékezetére képtelen reflektalni. Az életben maradott visszatérését (&
maga a tény) a nézo fesziilten figyeli. A kamera pasztaz és keretez, a tajra, a
kornyezetre, a megsemmisiilt otthon darabjaira (a teté nélkiil maradt, be-
omlod hazfalakra, az ablak nyomaira), az ismer0s targyakra, arcokra kozelit,
felvaltva mutatja a szerepldt, és a képet, amit & 1at.®? A mult helyszineire vald
visszatérés segitheti-e a tulél6t abban, hogy a feldolgozhatatlan fajdalom ké-
pét atformalja? A hely, a fold emlékezete sebeket tép fel, a haz csaknem 0sz-
szeroppantja, a trauma megismétlésével fenyegeti. A néz6 szemtantva valik,
de a segiteni nem tudas tehetetlenségéhez egy masik érzés, a szégyen is tarsul.
A helyzetre adott (filmfelvev{ el6tti) reakcidkra, a falu lakdinak érzelmeihez
is kénytelen viszonyulni, érzi, tapintja, hogy az érzelmek viszonzasat a hari-
tas, a ,mi is szenvedtiink” alcdja fedi, a traumaesemény ott rejtézik az idd
hatterében, az emlékezés kényszere alatt allékat a mult kisérti. Nem értik-e,
vagy nem merik bevallani, szemléldkként biincselekmények cinkosaiva val-
tak, a mindez hogyan volt lehetséges? hattérben lappangé kérdését megkeriilik.

A haz emlékezetét a memoar is tobbszor feleleveniti. E16bb a haborut
megel6z6 életet, a tiszakaradi falukozosségen beliili statuszt, a csalad sze-
génységét, marginalis helyzetiiket szimbolizalta. A visszatekint6 én elmeséli,
hogyan épitik tijja a nincstelenségiiket jelképezd lakhatatlan kis hazat, , erés-
nek éreztem magam és boldognak az 4j haz miatt, ahova nem csorog be az
esO, cserépteteje lesz, mint a gazdagok hazanak, és minden jobb lesz”.”
A hely azonban traumatikus szintérré valik. A faluba valo visszatéréshez a fil-
met megel6z6en két korabbi emlék is tapad. Bruck Edith a habort utani els
atrél mind a memoarban, mind a filmben beszél, de a film az 1962-es latoga-
tas fotografiai emléknyomait ugyancsak felszinre hozza. A habort utani elsé
visszatérésrol ezt az emléket Orzi: ,,Dobogd szivvel mentiink végig a jol is-

© Peté Andrea ,koreografalt eléadasrol”, bedllitott jelenetekrdl beszél, uo.
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mert utcakon. Megérkeztiink a hazunkhoz, amelyben csak egy szekrényt ta-
laltunk, meg két 6sszeronditott divanyparnat. A falakon zsidogyalazo felira-
tok. Megprébaltuk kitakaritani, de ez mar nem a mi hdzunk volt. Prébaltuk
megkeresni régi baratainkat és baratndinket. Sokan meghivtak asztalukhoz:
nem tudtak elhinni, amit meséltiink, azt hitték, driiltek vagyunk. Akik azel6tt
fasisztak voltak, most rend6rok lettek, egyenruhat cseréltek. (...) A szomszé-
dok megneveztek valakit, aki elvitte a butorainkat. Reméltiik, hogy visszaka-
punk mindent, és itt maradunk a faluban. De a csaladd, amelyik elhordta a
btitorokat, biidés zsidoknak nevezett minket, és kizavart a hazbol. Ugy érez-
tem, nem tudok itt maradni, ebben a faluban, ahol nyomortisagomban még
bantanak is, és a fajdalom fajdalomra gytlik.””

Bruck Edith memoarjanak elbeszéldje, amikor felidézi a hoba belerajzolt
és kitorolt haz koncentracios taborbeli emlékét, az elveszett otthon képét nem
tudja tobbé az atrocitasok emlékérdl levalasztani. A haz és az otthon valosa-
gos helyreallitasara nincs lehet&ség, a remény szertefoszlik, a falubdl kitizott
csalad taléldjének nincs hova visszatérni.

A markol6 karja el6bb 6sszeroppantja az ablakot, azutan a haz falait rom-
bolja le, végleg elpusztitva a kornyezetébdl erészakosan kiemelt csalad szin-
terének utolsé maradvanyait, az iires hely emlékét hagyva orokségiil. Az el-
tiintetett térben a mult maltta valik, a tant1 a mult traumatikus tjraélesztését
immar az iras teréhez koti, az eltorolt haz (én) helyére, a nyelv 4altal irott tér
és szubjektum kertil.

BRUCK EDITH PORTREJAT DESI JANOS KESZITETTE
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