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MARK STRAND* 

Egy különös levél rejtélyes  
érkezése 
 

Hosszú napom volt az  irodában, és hosszúra nyúlt a hazaút  is a kis 

lakásig, ahol éltem. Amikor megérkeztem, felkapcsoltam a villanyt, és 

az asztalon megláttam egy borítékot, nekem címezve. Hová lett az óra? 

Hová lett a naptár? Az írás Apám kézírása volt, pedig már negyven 

éve, hogy meghalt. Arra gondoltam, amire más is gondolt volna, hogy 

talán, talán az is lehet, hogy még él, titkos életet él itt, valahol a kör‐

nyéken. Mi más magyarázhatná a borítékot? Hogy összeszedjem ma‐

gam, leültem, felnyitottam, és kihúztam belőle a levelet. „Drága Fiam!” 

így kezdődött. „Drága Fiam” és aztán semmi. 

 

 

Rejtély és magány  
Topekában 
 

A délután estévé  sötétül. Egy  férfi egyre mélyebbre zuhan az álom 

lassú spirálján, bele a húzásába, a mélységébe, keresztül valamin, ami 

olyan, mint a köd, végül egy nyitott ajtóhoz ér, és átmegy rajta, anél‐

kül, hogy  tudná, miért, és aztán megint anélkül, hogy  tudná, miért, 

belép egy szobába, ott leül és vár, miközben a szoba, úgy tűnik, bezá‐

rul körülötte, ez a legsötétebb sötét, amit eddig életében látott, és érzi, 

hogy a belsejében valami elkezd alakulni, de nem tudja, mi az, és érzi, 

ahogy növekszik, és elhatalmasodik rajta, mintha épp kibontakozna 

egy  történet, melyben  két  szereplő,  Fájdalom  és Gyönyör,  elköveti 

ugyanazt a bűnt, az ő bűnét, amit majd újra és újra be fog vallani, ad‐

dig, amíg végül már nem jelent semmit. 

  

 
 *  Mark Strand (1934–2014) amerikai költő, fordító. 1990‐ben az Egyesült Államok koszorús köl‐

tője, Blizzard  for One című verseskötete 1999‐ben Pulitzer‐díjat kapott.  Jellegzetes, pontos‐
ságra törő nyelv, száraz humor és elmélyült megfigyelések jellemzik munkáit, melyekért ma 
a huszadik századi amerikai irodalom egyik legfontosabb alakjaként tartják számon. 



8 

ti
sz
at
áj
 

 

 

Tisztán,  
szeptemberi fényben 
 

Egy férfi áll egy fa alatt, egy nem túl messzi kis házra néz. Csapdos a 

karjával, mintha madár  lenne,  talán  jelez valakinek, akit mi nem  lá‐

tunk. Az is lehet, hogy üvölt, de mivel nem hallunk semmit, valószí‐

nűbb, hogy nem. A széltől most megborzong a fa, a fű a földre lapul. 

A férfi térdre esik, és az öklével veri a földet. Egy kutya odajön, és leül 

mellé, a férfi feláll, és a karjával újra csapdosni kezd. Semmi közöm 

ahhoz, amit csinál. Az ő elkeseredettsége nem az én elkeseredettsé‐

gem. Én nem állok meg fák alatt, nem nézek kis házakat. Nincs is ku‐

tyám. 
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