
3 

 

 

20
23
. s
ze
p
te
m
b
er
  

20
24
. m
ár
ci
u
s 

OCSENÁS PÉTER BENCE 

Gerinctorna 
 

Bodor őrmester tízezret rak a hétvégi fradi meccsre. A kocsmáros el‐

ismerően bólint, a postás meghívja egy sörre, neki osztanak először 

póker közben. Éjfélre ér haza, babrál a kulccsal, felébreszti a szomszéd 

kutyát, a szemközti ház ablakában felgyullad a villany. Nem öltözik 

át, befekszik az ágyba, nézi a sárga tapétát. Az apjával mixelt először. 

Végeredmény, aztán gólarány, később hármaskötés, sárga lapok. Apja 

ritkán nyert, akkor is keveset. Azt egyből vitte megjátszani. 

Tízkor kel, a tegnapi túrós tésztát eszi, közben a telefonján olvassa 

a híreket. Statisztika, várható kezdő, kommentek a Facebookon. Kiejti 

a kezéből a telefont, a hadnagy hívja. Pár pillanatig mered a villogó 

névre, mégiscsak szabadnapja van, de aztán  felveszi. Megőrült ez a 

kurva falu, Bodor, valaki megölte a fodrászt! Csiszár utca hat. Bodor 

leteszi a villát, összeborzolja az ősz szemöldökét. Értettem! Elköszön, 

zsebre vágja a telefont. Nem riasztják sokszor, akkor is csak a pennys 

reklámtáblát graffitiző hatodikosokhoz, vagy a részeg Trau bácsihoz. 

Sóhajtozva teszi a tányért a mosogatóba. 

Pataki őrmester már a helyszínen, meglátja Szikszay, az orvos bi‐

ciklijét is. Belép a szobába, sárga szőnyeg, a sarokban tévé, cigicsikkek 

az asztalon. Az ágyban a fodrásznő fekszik, tátott száj, csukott szem, 

a mellkason alvadt vér. Szikszay Bodor mellé lép. Mit rakott a meccsre? 

Fradi. Szikszay Pataki felé fordul. Látja, csak maga volt ilyen hülye, 

hogy az újpestre fogadott! Pataki megvonja a vállát. Sosem lehet tudni. 

Bodor megérinti a fodrász csuklóját. Leszúrták, mondja Pataki. Az ab‐

lak résnyire nyitva volt, gondolom azon másztak be. Bodor kitárja az 

ablakot, a virágágyásban nincs lábnyom. 

Kimegy a konyhába, leül az asztalhoz. Kiroppantja a hátát. Mosta‐

nában sokat fáj a háta, megkérdezte Szikszayt, de az csak legyintett, 

pihenés, sok víz, Algopyrin. Az apja kiskorában gerinctornákat csinál‐

tatott vele, úszni járatta, ha nem egyenes háttal járt, rákiabált. Bodor a 

hétvégén idősebb lesz, mint az apja volt, amikor meghalt. Belép Szik‐

szay, megnyitja a csapot, a tenyeréből iszik. Kinek fájt ez a szerencsét‐

len? Egy özvegy fodrász a világ háta mögött. Tegnap ott volt a kocs‐

mában, a kocsmárossal beszélgetett  egész  este. Bodor Szikszay  felé 

fordul. Kik voltak még ott? Szikszay megmossa az arcát, prüszköl. 
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A szokásos. Ott volt a virágárus is, na, őt még sosem láttam a kocsmá‐

ban. Veszekedett a fodrásszal.  

A Casablanca  sörözőben  festékes  ruhájú  férfiak, a pult mögött a 

kocsmáros, a rádiót tekergeti, de nem működik. Bodor a pulthoz lép, 

bólint. A kocsmáros mosolyog. Mit iszik? Bodor legyint. Most dolgo‐

zom. Megölték a fodrászt. A kocsmáros a pultra mered. Itt volt tegnap, 

kérdezi Bodor. A kocsmáros elrakja a rádiót. Lehet. Sokan megfordul‐

nak itt. Csapol egy sört, Bodor elé tolja. Ingyen adom! Bodor a barna 

folyadékot nézi, elgondolkodik egy pillanatra, aztán megrázza a fejét. 

Milyen kapcsolatban voltak? A kocsmáros felnevet. A feleségem szo‐

kott ilyeneket kérdezni, csak ő még karmol is mellé! Bodor megfordul, 

az összes vendég őt figyeli. 

A falu elsuhanó házait nézi, megdőlt kémény, kopott vakolat. Re‐

zeg a telefonja. A falu Facebook‐csoportjában egymás után  jönnek a 

posztok, a postás szerint öngyilkosság történt, az iskolaigazgató sze‐

rint a tettes a városból jött, a plébános ráírt Messengeren, a szomszéd‐

ját gyanúsította. Bodor leparkol az út szélén, hátradönti a fejét. Mos‐

tanában ebéd után mindig alszik egy fél órát. Egyszer a hadnagy raj‐

takapta az  irodában, Bodor hiába kért bocsánatot, a hadnagy sóhaj‐

tozva legyintett. Lehunyja a szemét, pár perc múlva elnyomja az álom. 

A virágüzletben áll, megérinti az egyik rózsa tüskéjét. Apja utálta 

a virágokat. A kertben nem tűrt meg egyet se, telente még a hóvirágo‐

kat is kitépkedte a  járda mellől, közben hangosan káromkodott. Azt 

mondta, allergiás rájuk, de Bodor sohasem hallotta  tüsszögni. A vi‐

rágárus rászól a pult mögül. Csak nézi, vagy vesz is? Bodor a kassza 

elé lép. Kimulatta magát az este? Az öregasszony fintorog. Csak azt 

mondtam neki, amit gondoltam! De ez még nem bűn! Bodor gúnyo‐

san mosolyog. Megölték a  fodrászt. Az öregasszony hátralép egyet, 

pár pillanatig mered maga elé. Én  láttam mindent! Mondtam neki, 

könnyen híre mehet, vigyázhatna jobban is, hülye liba! Bodor az öreg‐

asszony remegő kezét nézi. Mit látott? Az öregasszony a székbe rogy. 

A kocsmáros volt a szeretője! 

A kocsmáros háza előtt áll, mellette Pataki csóválja a fejét. Ha őt 

bevisszük, hol fogunk inni? Bodor felsóhajt, az ajtóhoz lép. Gyere ki, 

ne nehezítsük meg egymás dolgát! Nincs válasz. Bodor benyit, végig‐

járja a szobákat, a nappaliban megtalálja a kocsmárost. A kanapén ül, 

feje előredöntve, mellkasán seb és alvadt vér. Bodor megfogja a csuk‐

lót, nincs pulzus. Pataki az ablakhoz lép. Zárva! Bodor mély levegőt 

vesz, kihúzza magát. 
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A hadnagy a tollát kattintgatja, hallgatja a  jelentést. A kocsmáros 

felesége azóta sehol? Bodor a fejét rázza. A hadnagy a szekrényhez lép, 

vodkát tölt, megkínálja Bodort. Nem lesz baj, elkapjuk. Jövő héten lesz 

egy új munkatársunk. Közel akar lenni az anyjához, vagy mi. De Pes‐

ten szolgált a gyilkosságiaknál. Igazi profi. Velem mi lesz, vág közbe 

Bodor. A hadnagy megvonja a vállát. Mi  lenne?  Ideveszlek magam 

mellé,  többet  nem  kell  helyszínre menned. Nincs már  olyan  sok  a 

nyugdíjig. A hadnagy lehúzza a vodkát, Bodor az átlátszó folyadékot 

nézi. Szívesen maradnék  terepen. A hadnagy  legyint. Ugyan, hány 

éve  ismerjük  egymást,  nyugodtan  örülhetsz  a  hírnek!  Fogadjunk, 

hogy ezt vártad évek óta!  

Kinyitja a kocsiajtót, a kutyája ugrándozva fogadja az udvaron. Be‐

lép a konyhába, beengedi a kutyát. A hűtőből előveszi a túrós tésztát, 

nem melegíti meg. Az apja mutatta, hogyan kell csinálni, ez volt a ked‐

vence, mindig akkora adagot  főzött, hogy utána napokig azt  ették. 

Amikor haldoklott, szintén ezt kérte,  juhtúróval és sok szalonnával. 

Ki ne spórold, nekem már nem árthat meg! Apja a betegség végén járt, 

már  csak  a  fejét  tudta mozgatni, Bodor  etette meg. Aztán ültek  az 

ágyon, nem szóltak egymáshoz, csak meredtek a falra. 

A maradékot a kutyának adja. A temetésen az egész falu ott volt. 

Biccentés, vállveregetés, részvétem. Mikor legutóbb járt a sírnál, elha‐

tározta, hogy beszél a sírkőhöz, de a köszönés után csak a nevet nézte. 

A nappaliba megy,  leül  a kanapéra, kezébe veszi  a  távirányítót. 

Mély levegőt vesz, kiroppantja a hátát. 

 

 

 

 

 




