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Gerinctorna

Bodor drmester tizezret rak a hétvégi fradi meccsre. A kocsmaros el-
ismerden bolint, a postds meghivja egy sorre, neki osztanak el6szor
poker kozben. Ejfélre ér haza, babrél a kulccsal, felébreszti a szomszéd
kutyat, a szemkozti hdz ablakdban felgyullad a villany. Nem 06ltozik
at, befekszik az agyba, nézi a sarga tapétat. Az apjaval mixelt el6szor.
Végeredmény, aztan golarany, késobb harmaskotés, sarga lapok. Apja
ritkdn nyert, akkor is keveset. Azt egybdl vitte megjatszani.

Tizkor kel, a tegnapi ttros tésztat eszi, kozben a telefonjan olvassa
a hireket. Statisztika, varhaté kezdd, kommentek a Facebookon. Kiejti
a kezébdl a telefont, a hadnagy hivja. Par pillanatig mered a villogo
névre, mégiscsak szabadnapja van, de aztan felveszi. Megériilt ez a
kurva falu, Bodor, valaki megdlte a fodraszt! Csiszar utca hat. Bodor
leteszi a villat, 0sszeborzolja az 6sz szemoldokét. Ertettem! Elkdszon,
zsebre vagja a telefont. Nem riasztjak sokszor, akkor is csak a pennys
reklamtablat graffitiz6 hatodikosokhoz, vagy a részeg Trau bacsihoz.
Séhajtozva teszi a tanyért a mosogatdba.

Pataki drmester mar a helyszinen, meglatja Szikszay, az orvos bi-
ciklijét is. Belép a szobdba, sarga szényeg, a sarokban tévé, cigicsikkek
az asztalon. Az agyban a fodraszné fekszik, tatott szaj, csukott szem,
a mellkason alvadt vér. Szikszay Bodor mellé 1ép. Mit rakott a meccsre?
Fradi. Szikszay Pataki felé fordul. Latja, csak maga volt ilyen hiilye,
hogy az tjpestre fogadott! Pataki megvonja a vallat. Sosem lehet tudni.
Bodor megérinti a fodrasz csukldjat. Leszurtdk, mondja Pataki. Az ab-
lak résnyire nyitva volt, gondolom azon masztak be. Bodor kitarja az
ablakot, a virdgagyasban nincs labnyom.

Kimegy a konyhaba, leiil az asztalhoz. Kiroppantja a hatat. Mosta-
naban sokat f4j a hata, megkérdezte Szikszayt, de az csak legyintett,
pihenés, sok viz, Algopyrin. Az apja kiskordban gerinctornakat csindl-
tatott vele, iszni jaratta, ha nem egyenes hattal jart, rakiabalt. Bodor a
hétvégén idésebb lesz, mint az apja volt, amikor meghalt. Belép Szik-
szay, megnyitja a csapot, a tenyerébdl iszik. Kinek fjt ez a szerencsét-
len? Egy 0zvegy fodrasz a vilag hata mogott. Tegnap ott volt a kocs-
maban, a kocsmarossal beszélgetett egész este. Bodor Szikszay felé
fordul. Kik voltak még ott? Szikszay megmossa az arcat, priiszkol.



A szokésos. Ott volt a virdgarus is, na, 6t még sosem lattam a kocsma-
ban. Veszekedett a fodrasszal.

A Casablanca sorozében festékes ruhdju férfiak, a pult mogott a
kocsmaros, a radidt tekergeti, de nem miikodik. Bodor a pulthoz 1ép,
bolint. A kocsmaros mosolyog. Mit iszik? Bodor legyint. Most dolgo-
zom. Megolték a fodraszt. A kocsmaros a pultra mered. Itt volt tegnap,
kérdezi Bodor. A kocsmaros elrakja a radiot. Lehet. Sokan megfordul-
nak itt. Csapol egy sort, Bodor elé tolja. Ingyen adom! Bodor a barna
folyadékot nézi, elgondolkodik egy pillanatra, aztdn megrazza a fejét.
Milyen kapcsolatban voltak? A kocsmaros felnevet. A feleségem szo-
kott ilyeneket kérdezni, csak 6 még karmol is mellé! Bodor megfordul,
az Osszes vendég 6t figyeli.

A falu elsuhané héazait nézi, megddlt kémény, kopott vakolat. Re-
zeg a telefonja. A falu Facebook-csoportjadban egymds utan jonnek a
posztok, a postds szerint dngyilkossag tortént, az iskolaigazgatd sze-
rint a tettes a varosbol jott, a plébanos rairt Messengeren, a szomszéd-
jat gyanusitotta. Bodor leparkol az it szélén, hatradonti a fejét. Mos-
tandban ebéd utan mindig alszik egy fél orat. Egyszer a hadnagy raj-
takapta az irodaban, Bodor hidba kért bocsanatot, a hadnagy séhaj-
tozva legyintett. Lehunyja a szemét, par perc malva elnyomja az dlom.

A viragilizletben all, megérinti az egyik rdézsa tiiskéjét. Apja utélta
a viragokat. A kertben nem tlirt meg egyet se, telente még a hovirago-
kat is kitépkedte a jarda melldl, kozben hangosan karomkodott. Azt
mondta, allergias rajuk, de Bodor sohasem hallotta tiisszogni. A vi-
ragarus raszol a pult mogiil. Csak nézi, vagy vesz is? Bodor a kassza
elé 1ép. Kimulatta magat az este? Az Oregasszony fintorog. Csak azt
mondtam neki, amit gondoltam! De ez még nem btin! Bodor gunyo-
san mosolyog. Megolték a fodraszt. Az Oregasszony hatralép egyet,
par pillanatig mered maga elé. En lattam mindent! Mondtam neki,
konnyen hire mehet, vigyazhatna jobban is, hiilye liba! Bodor az 6reg-
asszony remegd kezét nézi. Mit latott? Az Sregasszony a székbe rogy.
A kocsmaros volt a szeretdje!

A kocsmaros haza el6tt all, mellette Pataki csovélja a fejét. Ha 6t
bevissziik, hol fogunk inni? Bodor felsohaijt, az ajtohoz lép. Gyere ki,
ne nehezitsiik meg egymas dolgat! Nincs valasz. Bodor benyit, végig-
jarja a szobdkat, a nappaliban megtalalja a kocsmarost. A kanapén iil,
feje eléredontve, mellkasan seb és alvadt vér. Bodor megfogja a csuk-
16t, nincs pulzus. Pataki az ablakhoz lép. Zarva! Bodor mély levegét
vesz, kihizza magat.



A hadnagy a tollat kattintgatja, hallgatja a jelentést. A kocsmaros
felesége azota sehol? Bodor a fejét razza. A hadnagy a szekrényhez lép,
vodkat tolt, megkinalja Bodort. Nem lesz baj, elkapjuk. J6v6 héten lesz
egy Uj munkatdrsunk. Kozel akar lenni az anyjahoz, vagy mi. De Pes-
ten szolgdlt a gyilkossagiaknadl. Igazi profi. Velem mi lesz, vag kozbe
Bodor. A hadnagy megvonja a vallat. Mi lenne? Ideveszlek magam
mellé, tobbet nem kell helyszinre menned. Nincs mar olyan sok a
nyugdijig. A hadnagy lehtzza a vodkat, Bodor az atlatszo folyadékot
nézi. Szivesen maradnék terepen. A hadnagy legyint. Ugyan, hany
éve ismerjiik egymadst, nyugodtan oriilhetsz a hirnek! Fogadjunk,
hogy ezt vartad évek ota!

Kinyitja a kocsiajtot, a kutyaja ugrandozva fogadja az udvaron. Be-
lép a konyhaba, beengedi a kutyat. A htit6bdl elGveszi a tirds tésztat,
nem melegiti meg. Az apja mutatta, hogyan kell csindlni, ez volt a ked-
vence, mindig akkora adagot f6z6tt, hogy utdna napokig azt ették.
Amikor haldoklott, szintén ezt kérte, juhturdval és sok szalonnaval.
Kine sporold, nekem mar nem arthat meg! Apja a betegség végén jart,
mar csak a fejét tudta mozgatni, Bodor etette meg. Aztan tiiltek az
agyon, nem szdltak egymashoz, csak meredtek a falra.

A maradékot a kutyanak adja. A temetésen az egész falu ott volt.
Biccentés, vallveregetés, részvétem. Mikor legutdbb jart a sirnal, elha-
tarozta, hogy beszél a sirk6hoz, de a koszonés utdn csak a nevet nézte.

A nappaliba megy, leiil a kanapéra, kezébe veszi a taviranyitot.
Mély levegét vesz, kiroppantja a hatat.





