SZIv ERNO

Kedves Szabo Tibor,

te foldméro6 vagy, és nem szoktal verset olvasni, se semmilyen kolte-
ményt, torténetet vagy szoveget sem gyakran. Mégis, baratom, neked
irom meg ezt a levelet, mert veliink tortént, igen, hogy mondtam va-
lamit, valami olyat, ami bombasztikus, kozhely-luftballon, semmiség.
A Kolcseyrdl rafordultunk a Zeng6 utcara. Itt szaz éve kertészet volt,
narciszok és rézsak nyiltak Novothny bacsindl, akinél gyerekként én
is vettem viragot. Legszebb illatok egyike a virdgboltoké, nem? Fold-
szag, para, a tap levének, kannavizeknek parolgdsa, a szirmok illatozo
er6lkodése. Vidék, mint a mesében. Este volt, a halal el6ttiink tancolt,
mogottiink ringatta terebélyes valagat, vidék, de mar a macskak is ta-
pot esznek, a kutyakat sétaltatjak, és fényes jadrmivek kohintenek gaz-
olaj-parfiimot a nyirt drokpartokra. Erikdnak megirtam néhany napija,
le is fotéztam a mindentudd mobillal, mi van a tujakkal. Szerte a fak
haldokolnak. A dié. Meggy. Fenydk. A Zengd utca tujait is elérte a
vész, Erikaék egykorvolt haza el6tt kiszaradt kettd a négybdl, a tujak
haldla sarga. Kérdeztem tdéled nagy okosan, ahogy megalltunk a
Zeng? és a Bartok sarkdn, szerinted mi a legfontosabb, te foldméré
vagy, a parcellat, a szantot, a kaszaldt, a kertet osztod és szorzod. Mi
a legfontosabb szerinted, itt a Bartok utcan, a Radiohead, az Abba, az
izlandi, skét, magyar hegyek emléke, a pocsolyak folott bali ruhaba
0ltoz6 1élek, a Tisza, a kerékparut az éjszakaban, ahogy nézhetiink a
magyar €j szurkosan lélegz6 méhébe, foldanyank lassan pulzalo orids
vulvajaba, a legfontosabb a masik ember, n6, férfi, és aztan ki is mond-
tam, nem. Tibikém, inkabb a vers. A vers a legfontosabb. Ugy mond-
tam én ezt, akdr egy tanyai pedellus, aki cigarettdzva varja a tanyak
gubajabol kibontakozo, hajnali harmaton atgazol6 kolkoket, szerin-
tem, és néztem bele az éjbe, a legfontosabb a vers. Szia. Kimentiink
egyszer Baldra, foldet mértél egy sarga rud segitségével, valami tav-
csoved is volt, lemobiloztalak, és aztan majdnem szelfiztiink. Azt
azért mégse. A fold is vers, gondolom én, az ég f6l6ttiink, kdsza szelek,
égi aramlasok, szakadt szarnyakkal verdesd éneklények, vagy hogy
esni kezd, ho, dara, dér, a személyiség pehelymaradéka. Az emberek,
tudjuk, telekvitakat tartanak, Erdély. Donyeck. Ez egy archetipikus te-
vékenység. Ciszjorddnia, ennyit mondok még. Nem. A f6ld nem vers,



de a vers fold lehet, az ég sem vers, de a vers ég is lesz, az ember sem
vers, de a vers ember lesz, ember, ember, a vers azért a legfontosabb,
mert minden belefér, és akarmi lehet. Az ember mindenbdl kieshet, és
mint cekkerbdl a borbuksza, ki is hull. Szadbdl a szo, hova. Szivedbdl
a kinek kell érzés. Kiesik égbdl, hull utazasbol, otthonbdl, gazdagsag-
bol, hazaja kalapszarabdl. Az ember kiesik a masik emberbdl. J6. Ha
isten vers lenne. Bocsass meg, Uram, de elveszted te is, kisgyerek fol-
szogelve, sokszorositva, paradé. Mindenbdl minden kieshet. A vers
semmi, de megtart. Nem eshet ki abbdl semmi. Minden elhagyhat. El
is hagyatnak kevesek, sokak, mindenek. Isten is elveszt, de a vers nem.
Ezt mondtam volna ott neked, Szabo Tibor baratom, akkor, egy vidéki
novemberben, kddben dzva. Mondd el a verseknek a vilagot, barmit,
a titkot, a hazugsagot, a butasagot, az ember maradékat, megdrzi 6,
pedig mar nem is biztos, hogy él.
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