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SZÁZ PÁL 

„Nemet mond, miközben 
minden porcikája igent 
szeretne” 

EDWARD PRIME‐STEVENSON:  
IMRE: EGY EMLÉKIRAT 
 

Olyan könyv látott napvilágot, amelyen az ilyen 

esetekben  szokásos  hiánypótló  címke  legalább 

annyira  fityeg  és  eláll, mint  amennyire  ráillik. 

Edward Prime‐Stevenson  regénykéje a modern 

értelemben vett homoszexuális kapcsolat első ér‐

demi  és  kerteléstől mentesített  irodalmi  válto‐

zata. Ajánlókban  bizonyára  elhangzik  a  kínál‐

kozó következő címke: a true gay romance. A hi‐

ánypótlás  azonban  a magyar  fordítás  esetében 

hatványozottan igaz, hiszen a regény cselekmé‐

nye  éppen magyar  közegben  játszódik,  amely‐

ben a szerző saját élményeit gyúrja költői imázs‐

zsá a félfiktív Szentistvánhelyre helyezett törté‐

netben  (amely  Budapestet  rejti,  a  „koránfekvő 

európai főváros”‐t; 85). Talán az egykori vasfüg‐

gönyön túli kultúrák mindegyikéről elmondható, 

ami  „rólunk,  magyarokról”  biztosan  állítható: 

szeretjük hallani, ha egy népesebb nyugati kul‐

túrnemzet pozitív elfogultságot táplál irányunk‐

ban. Igaz, a mai magyar közéleti diskurzusban – 

lévén, hogy a kialakulófélben lévő brit gay iroda‐

lomról van szó, s annak a „style hongrois” iránti 

érzékenységéről – könnyen átpolitizálttá válhat 

egy ilyen  jellegű nemzeti imázs, és könnyen ér‐

telmezhető hízelgésnek, vagy éppen  szemrehá‐

nyásnak  is, nézőponttól  függően. E  tekintetben 

Bojti Zsolt fordítása megkésett vállalkozás, még‐

is pont  akkor  jön,  amikor  a  leginkább  szükség 

van rá. Ez a magyaros meleg imagéma (vagy ép‐

pen hogy imagotípia?) ugyan már önmagában is 

kritika céltáblája lehet, mint minden általánosítás. 
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De ne feledjük, hogy a századelőn járunk, s a férfiszerelem értelmezésének s 

a modern szexológia ma gyakran megmosolyogtató fogalmi világa megalko‐

tásának (h)őskorában, amikor éppen csak elképzelhetővé válik más megol‐

dás is, mint az efféle hajlamok házasság és családalapítás általi „gyógyítása”. 

És éppen hogy csak egyáltalán megnevezhetővé válik a két egyenlő, felnőtt 

férfi közötti lelki és testi vonzalom, amely az antikvitás által legitimált görög 

szerelem, a pederasztia, és a Btk.‐ban szereplő bűncselekmény, a szodómia 

szűk fogalmát elfeledtetheti.  

A hiánypótló címke használata azért  is  jogos, mert a vállalkozás méltá‐

nyolása mellett a munka irodalmi értékeinek elmarasztalását is magában rejt‐

heti. Az Imre ellen valóban teljes bűnlajstromot fel lehetne hozni az irodalmi 

értékek  tekintetében:  az  érzékeny  regények preromantikus hagyománya a 

századfordulón kimondottan ódivatúnak számít, a nyelvi regiszterek tekin‐

tetében pedig az érzelmesség néha érzelgősségbe vált, a ki nem mondás hely‐

zetei teátrálisak, a vallomások pedig tirádázássá válnak. E műfaji hagyomány 

kissé sutácska dramaturgiai alkalmazása is olvasói homlokráncolást vált ki. 

A hosszú csevejekkel és beszélyekkel telő oldalak után – melynek során két 

főszereplőnk megismerkedik egymással – a regény kulminálása annak kö‐

szönhető, hogy Oswaldot egy levél sürgősen Londonba szólítja, hetekre, sőt 

hónapokra szakítva el új barátjától, Imrétől, akinek vonzásaira és választása‐

ira mindezidáig nem derült fény. Oswald egy fejezetnyi vallomásban fedi fel 

a maga képviselte urning szexualitást: önéletrajza, azaz beszélye egyszerre 

esettanulmány és egyszerre vallomás, amelyet végighallgatva Imre nem ta‐

szítja el Oswaldot magától – annak félelme ellenére –, viszont kimért marad 

irányába. Dramaturgiai ügyetlenségnek tűnik, hogy másnap Oswald levelet 

kap, s mégsem kell Londonba mennie: ellenben a katonatiszt Imrét gyakor‐

latozásra vidékre vezérlik, „hogy tótokat és egyéb marhákat képezze[n] ki” 

(127). 

A  cselekményalakító  sutaság  végül  is  duplafenekű  trükké  válik:  talán 

nem is irodalmi ügyetlenség, de kimondottan ügyes műfaji paródia. Ahogy 

a következő fejezetben Imre szűkszavú és semmitmondó leveleinek sorjázása 

is, amely mintha az érzelmes levélregények késleltetés‐elhallgatás mechaniz‐

musának  fricskája  lenne  –  hiszen már  oldalakkal  korábban  kiderül:  Imre 

rossz  levélíró. Hogy nem dilettantizmusról van szó, ahogy első pillantásra 

tűnt, hanem műfaji tudatosságról, az a regény utolsó, mesterien alakított fe‐

jezetéből látszik. Ennek során Imre egy hosszú vallomásban leleplezi magát 

Oswald előtt: a narráció azért mesteri, mert szinte a regény utolsó  lapjaiig 

képes az olvasó érdeklődését fenntartani éppen az érzelmes regények színle‐

lés‐elrejtés, elhallgatás, majd a meglepetésszerű színvallás kliséit alkalmazva. 

Az Oswald szemszögébe  fokalizált elbeszélésben az olvasó ugyanazokat a 

bizonytalanságokat éli át Imrét  illetően, mint Oswald. Az eltávozó Imréről 

azt hisszük, mégis hetero, aztán a következő  fejezetben a  levélíró  Imrénél 
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már‐már biztosra vesszük, hogy a  teátrális elhallgatásait  leveleiben az Os‐

wald iránti hév motiválja, majd az utolsó fejezetben, amikor Imre őszinte kö‐

zeledését, az általa kiváltott bizonyos kényelmetlenség és testi jelek után Os‐

wald elhárítja, Imre a felettes tisztjéről kezd beszélni: Hát mégis meleg! De 

nem Oswaldért ég a szíve, milyen kár! – gondolja az olvasó. S mikor már 

lemondanánk a happy endről, mégis bekövetkezik a boldog vég: a felettese 

már  rég a múlté, a vonzalom csak a szexuális  identitására való ráébredést 

motiválta. Kölcsönösen megvallják, hogy egymás iránt táplálják e vonzalmat, 

a kulcsmeghatározás szerint: „a Barátságot, amely Szerelem – a Szerelmet, 

amely Barátság.” (213) Vajon, ha valóban dilettáns  lenne a regényíró, sike‐

rülne az olvasó folyamatos bizonytalanságát és az ebből adódó feszültséget 

fenntartania?  

Az irodalmi értékek csekélységére tett megjegyzéssel indul a függelékben 

közölt korabeli kritika is (Marc‐André Raffalovich írta, aki a homoszexualitás 

meghatározásának Prime‐Stevenson által is ismert úttörője), s Bojti Zsolt elő‐

szava is tesz erre nézve egy utalást. Ahogy jómagam is fanyalogtam emiatt 

kedves barátomnak, aki volt szíves a kötetet az orrom alá  tolni. A regényt 

végigolvasva azonban ridegségem, akárcsak Imréé,  lelepleződött. A könyv 

irodalmi erényei nem a regiszterek és műfaji klisék használata által valósul‐

nak meg, hanem az állandó  rejtőzködések, valamint  lelepleződések és ön‐

leleplezések finom koreográfiája által, amely e műfaji hagyomány tartomá‐

nyain kívül álló kapcsolattípus példáját beszéli el. És ezen a ponton hirtelen 

vállonveregetős, korra és körülményekre tekintettel lévő megbocsájtó olvasói 

viszony valódi súlyt kap: nem azért fontos tudatosítani a homoszexualitásról 

folytatott korabeli diskurzust, hogy ezzel az irodalmi ügyetlenséget fel tud‐

juk menteni. Ez nem  lenne  több átideologizált  ízléskritikánál. Többről van 

szó: a maszkok és megtévesztések mögé rejtett identitás narrativizálása csak 

ebben a korban és csak ebben a viszonyban működtethet egy ennyire haté‐

kony elbeszélésmódot, amely a titkok felfedése által mindig tartogat megle‐

petést. Ahogy Oswald megjegyzi: „Mégis, hogyan ismerhetnénk igazán egy‐

mást, amikor a féligazságok… és fele‐barátságok korában élünk?” (138) 

A tét valóban nagy: a Btk. súlya, a társadalmi megbélyegzettség és kikö‐

zösítés – erre példa Clement alakja a regényben –, de akár perek is, mint az 

Oscar Wilde közismert esetét is felidézi. Éppen az ő Dorian Gray arcképe, és a 

neki tulajdonított Teleny magyar származású címszereplője, valamint a ma‐

gyar zene rapszodikussága, a magyar cigányzene és cimbalom elragadtatása 

volt az a meleg „hongrois”‐toposz, amelyet saját élményei nyomán elevenít 

meg. Sőt, a virilitás‐eszményét a narrátor, a világlátott Oswald éppen a ma‐

gyarokban látja megvalósulni, akikre „a barátság sosem férfiatlan demonst‐

rálása […] jellemző” (77). S Imre is minden ízében megtestesíti a magyar ezen 

gondosan felépített imázsát – pláne a katonai közeg férfitársadalmában –, hi‐

szen e „fajnak vérében van az érzelmes szónoklás” (100), s a pásztorok nyelve 
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homéroszi zengzetességgel szól. „Ez az a keleti vonás a MAGYAR‐ban, amit 

hol imádtunk, hol gyűlöltük attól függően, hogy akarjuk látni őket” – jegyzi 

meg az elbeszélő (100). Nem sokkal később azonban kiderül, hogy „Imre akár 

angol  is  lehetett volna, ami a  legbelsőbb érzelmeinek kinyilvánítását  illeti” 

(110).  

A romantikus hagyomány szellemében a regényben a helyszínek kulcs‐

fontossággal bírnak, s két esetben maguk is szereplők: a Lánchíd az urning‐

identitás feltárása irányába tett első bizonytalan settenkedés terepe, a „limi‐

nalitás tere” (58). Itt van azonban a II. fejezetben szereplő fiktív (?) kastély 

síremlékének topográfiája. A  legendai betét a török hódoltság korának ku‐

lisszái közé angolszász gótikus történetet szceníroz a virilis hősiességről, a 

férfibarátság önfeláldozó nemességéről,  amelyben  a hős megbosszulja ba‐

rátja gyilkosait, a portyázó törököket: „Áttörte a védelmet. Kikergette az el‐

lenséget. Megkereste és eltemette az unokatestvére megcsonkított holttestét. 

Majd pirkadat előtt egy újabb török csapat rohant rá. A halálos lövés barátja 

sírjánál érte… ahova végül őt is temették” (123). Ugyan csak pusztán asszo‐

ciációként, de felidéződet Szondi két apródjának története, amelynek homo‐

szociális olvasatáról Csehy Zoltán írt izgalmas tanulmányt. A gótikus iroda‐

lom homoerotikus toposzairól szintén szólnak tanulmányok. Matthew Lewis 

Szerzetese vagy Robert Maturin Melmothja esetében a queerség azonban még 

pusztán a gótikus monstruozitásnak pusztán egyik eszköze volt e vérgőzös, 

szexuális perverziókban szívesen tobzódó hajmeresztő történetekben. E ha‐

gyományt az Imre éppen hogy elveti, jó példa erre kortársa, Dorian Gray, va‐

lamint az Előszóban említett magyar vámpír, Vardalek Eric Stenbock elbeszé‐

léséből (53). A napbarnított Imre nem a síri szellem áldozata életét kiszipo‐

lyozó erotikáját, de az erőtől duzzadó egészséges férfiember vonzerejét kép‐

viseli. A két törökverő sírja a maszkulinitás tanújelévé válik, hiszen „a szere‐

tet, ez a szeretet, amely erősebb a halálnál, két  igazi  férfi között nem csak 

puszta ábránd, hanem a lét egy lehetséges csúcspontja, az élet dicsősége […] 

amelyet megvalósított egy szerencsés emberpár” (135). 

Nem véletlen, hogy éppen itt történik meg Oswald önleleplező, s vissza 

nem vonható hosszú vallomása, mely során leveszi álarcát Imre előtt, itt, a 

maszkulinitás jegyével ellátott térben, amely mégis intim, s ahová „a nyilvá‐

nosság számára nem volt bejárás” (123). A regény egy olyan férfi(szerelem) 

eszményt hirdet, amely lebontja az előítéletek által táplált képet: elutasítja és 

méltatlannak tartja az elnőiesedett, puhány, „hímringyó”‐kat éppúgy, mint 

az illemhelyek környékét kísértő „szatírokat” (150). A nagy férfihevület pá‐

tosza azonban inkább emancipatorikus jelleggel bír, semmint valamiféle ma‐

csókultusz boostolásáról szólna. Ezt nem is a nőiséget a maga tárgyilagossá‐

gában affirmáló sorok tanúsítják (212), de azok a mondatok is, amelyek Imre 

vallomásában hangzanak el: „Nem vagyok olyan, mint te, egy urning, akiben 
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túlteng a  férfiasság! Ösztöneimben  sokkal nőiesebb – puhább  fából  farag‐

tak… s ezt szégyenként élem meg. Tudod milyen az, amikor egy nő »nemet« 

mond, miközben minden porcikája »igent« szeretne!” (211) 

A kötet fordítója, Bojti Zsolt, aki tanulmányaiban is feldolgozta a regényt 

a meleg  irodalom kontextusában, olvasóbarát előszóval  látta el a kötetet –

instrukcióit követve e sorok írója utószóként olvasta, s így is javasolja a beve‐

zetőt. A  szöveg  értelmezését  az  informativitás  találó  arányosságával Bojti 

precíz jegyzetapparátussal látta el. A kötet függelékében pedig egyéb, a kon‐

textuális olvasat szempontjából mérvadó anyagot közöl. E diszkurzív háttér 

ismerete nélkül a szöveg társadalmi, de irodalmi értékei is ellaposodnának. 

A vézna regényke ezen anyagok tekintetében majdnem testes, de még épp 

karcsú, átgondolt, jól felépített, szöveggondozott kötetté válik. A borítón egy‐

más tükörképeként elhelyezett kecses art nouvea‐s hosszúnyakú hímhattyú 

ízléses csomagolását nyújtja az igényes belbecsnek.  

 




