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KOCZISZKY ÉVA 

Ivan Illich kritikai gondolkodása  
a jövő sodrásában 
 

„A modern világban minden keresztény eredetű, még az is, ami anti‐keresz‐

ténynek látszik. Keresztény eredetű a francia forradalom. Keresztény eredetű 

az újság. Keresztény eredetűek az anarchisták. Keresztény eredetű a termé‐

szettudomány. És keresztény eredetű a keresztény elleni támadás. Egyetlen 

dolog van, egyetlen csupán, mely a napjainkban létező jelenségek közül bár‐

mely értelemben és kifejezetten pogánynak mondható: a Kereszténység!”1 

 

(a legjobb) „A legjobbnak a romlása a legrosszabb”, ezzel a mottóvá tett Illich‐

idézettel publikálta David Cayley kanadai író azoknak az utolsó beszélgeté‐

seknek a foglalatát, amelyeket Ivan Illichhel folytatott annak 2002‐ben bekö‐

vetkezett halála előtt. A kötet először angolul jelent meg 2005‐ben egy Paul 

Celantól vett címmel: The Rivers North of the Future,2 (a Celan‐vers címe ere‐

detileg németül: In den Flüssen nördlich der Zukunft), ezzel a nehezen lefordít‐

ható költői idézettel jelezve, hogy a beszélgetések, amiképpen Illich mai ki‐

hívásai, a jelen időfolyamaival való számvetései is a jövőről szólnak, s ezek a 

folyamok mintegy Északra, az Ígéret Földjétől egyre távolabbra esnek. 

Ivan Illich dalmát‐osztrák születésű történész és kritikai gondolkodó ka‐

tolikus papként kezdte pályáját az ötvenes években. A hetvenes években vált 

világszerte, s így meglepő módon még Magyarországon is ismertté a moder‐

nitás technikai és intézményi rendszereit vizsgáló kritikai írásai révén. Teo‐

retikus és egyben gyakorlati társadalom‐ és egyházkritikai munkássága éles 

vitákat váltott ki: Egyháza folyamatosan támadta: bár élete során mindvégig 

a Vatikán  jövedelmezte, sőt papi tevékenységét is élete végéig megtartotta, 

ám hivatalosan megfosztották papi hivatásától, és 1967‐ben a Hittani Kong‐

regáció előtt kellett volna számot adnia hitvallásáról és tevékenységéről. Il‐

lich azonban amerikai állampolgárságára hivatkozva ragaszkodott az  írás‐

beli válasz jogához. Miután a kérdéseket megkapta, a kérdőívet megválaszo‐

latlanul publikussá  tette,  amire a kongregáció négyszáz  éves  történetében 

nem volt még példa. A hatvanas években alapította Puerto Ricóban, majd 

Mexikóban  a  történeti  és missziós  tevékenységű  intézeteit  (CIF, CIDOC), 

amelyek egy más szervezeti keretben működő ecclesia kísérletét is magukban 

 
  1  G. K. Chesterton: Eretnekek. Fordította: Lukácsi Huba, Szent István Társulat, Budapest, 1991, 

95.  
  2 David Cayley: The Rivers North of the Future. The Testament of Ivan Illich, Anansi Press, Toronto, 

2005. 
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foglalták, melyeket bal‐ és jobboldali papok, történészek és írók egyaránt lá‐

togattak, és amelyekkel elméleti, gyakorlati ellenállást is szervezett a koloni‐

alista, erőltetett, meggyőződése szerint téves fejlődéskoncepcióval, a globális 

kapitalizmus határtalan expanziójával és az ezzel összefonódott amerikai ke‐

reszténység kolonializmusával és politikai exportjával szemben. E két intéze‐

tet azonban egymás után sorra megszüntették (a CIDOC bezárására 1976‐ban 

került sor), minden iratot, minden számítógépet elvittek, úgyhogy a történe‐

tükről ma is csak nagyon részleges, személyes elbeszéléseken alapuló isme‐

reteink vannak. 

Annyi azonban nyilvánvaló, hogy Illich ezekben az években s e tevékeny‐

sége során alapozta meg társadalomkritikáját, melynek fókuszában az a fel‐

ismerés áll, hogy a globális kapitalista, de véleménye szerint az úgynevezett 

szocialista társadalmak is az emberi „szükségletek” hamis, sőt pusztító logi‐

káján alapulnak. Egy határtalan, végletes, maguk által generált szükséglet ki‐

elégítésén dolgoznak folyamatosan a szolgáltatások gigászira növesztett ipa‐

rával. Eközben pedig ritkán vetik fel a kérdést, hogy voltaképpen mi az, ami 

elegendő lenne a jó emberi élethez?3 Illich evangéliumi alapon arra kérdez rá, 

hogy vajon felváltható lenne‐e a negativitásra, a mesterségesen generált hi‐

ányra, tehát a szükség és a szükségletek logikájára alapozott fogyasztói kapi‐

talista berendezkedés egy olyan eredendő szemléletmóddal, mely ezzel el‐

lentétben a meglévőből, a van‐ból, sőt a bőségből indul ki, s nem tűzi ki célul 

azt, hogy folyamatosan hiányokat, újabb és újabb „szükségleteket” generál‐

jon, s az embert fogyasztóvá degradálja. Mi lenne, ha a hiány, a szükség szün‐

telenül  hangoztatott,  manipulatív,  az  emberből  nihilista  élvezethajhászt 

gyártó logikáját felváltaná a bőség nem imperialista, hanem krisztusi posztu‐

látuma  a Hegyi Beszéd  szellemében?  Illich Maritainnel, Marcuséval  vagy 

Hannah Arendttel karöltve fatálisnak tartotta a történeti kereszténységnek a 

kapitalista ideológiával és a technokrata életfelfogással való szövetségét, s ez 

ellen kívánt hatni reformprogramjaival, melyek elsősorban intézményi refor‐

mokat  javasoltak, és a technológiai, az ipari fejlődés visszafogásának prog‐

ramjával álltak elő. Az általa alapított intézmények nagyban segítették a la‐

tin‐amerikai kultúrák kölcsönös tanulmányozását és dialógusát, és aktivizál‐

ták a keresztény közösségek ebbéli szerepvállalását.  

Halála  után  Illich  egy  időre  szinte  teljesen  feledésbe merült, mígnem 

olyan kortárs filozófusok kezdtek hivatkozni rá, mint Giorgio Agamben vagy 

Slavoj Žižek. Agamben Illich legszorosabb baráti köréhez tartozott, és szinte 

 
  3  Ismeretes, hogy többek között Claude Levi‐Strauss komolyan felvetette ezt a kérdést, és oda 

jutott, hogy már a neolitikum társadalma eljutott a jó emberi élet megfelelő szintjére.  
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minden filozófiai kérdésfelvetésében fel lehet ismerni Illich ihletését vagy pe‐

dig a vele folytatott belső dialógust.4 Slavoj Žižek pedig azt, amit a keresz‐

ténység eredendő spirituális erejéből és  forradalmian új  tanításából megis‐

mert, Gilbert K. Chesterton mellett  Ivan  Illichtől vette át, s hasznosította a 

baloldali politikai filozófia számára.5 Ez a hatás azzal is magyarázható, hogy 

bár ez az  ikonoklaszta gondolkodó magát szakmai szempontból történész‐

nek, medievistának tekintette, és ebben a minőségében tanított németországi 

egyetemeken, mindig elsősorban a modernitásnak, ezen belül is a kortárs tár‐

sadalmi jelenségeknek sajátos „archeológiai” megértésére törekedett, melye‐

ket ókeresztény és kora újkori genezisük felől értelmezett.6 Ezzel mintegy ke‐

resztény  gondolkodói  alapokra helyezte  a  foucault‐i  archeológiát,  e  szub‐

verzió minden veszélyével együtt.  

Már csak ezért a különös jelenségért is érdemes figyelmet szentelni David 

Cayley  interjúkötetének  és  a  tavalyelőtt megjelent  nagymonográfiájának, 

ugyanis a radikálisan ortodox, sőt konzervatív és ugyanakkor forradalmi ke‐

reszténységet valló gondolkodót a kortárs baloldal fedezi fel magának és to‐

vább vezeti kritikai meglátásait.7 Az interjúkötet egyébként szinte a lehetet‐

lenre vállalkozik,  amennyiben  át kívánja  fogni  e gondolkodói pálya  teljes 

spektrumát,  az  iskolarendszer  kritikájától  kezdve  a  technikai  civilizáció 

elemzésén át az orvostudomány nemesis‐éig minden olyan intézményt vizs‐

gál, amely a későkapitalista társadalomban az egyént hasznos munkaerővé, 

s  ezzel  együtt  nem‐gondolkodó  polgárrá  és  technokratává  formálja.  Illich 

egyetlen írásban összefoglalhatatlanul sokrétű életművét talán gondolkodá‐

sának egyetlen vezérfonala mentén érdemes bemutatni, azon kérdése segít‐

ségével, mellyel az egyház és ezzel együtt a történeti kereszténység intézmé‐

nyének  kritikáját  a mai modern  nyugati  társadalom  kritikai  elemzésének 

alapjává teszi. Esszénk azonban ezzel már csak azért is sajátos feladatra vál‐

 
  4  Agamben egy hosszú előadást is szentelt in memoriam Illichnek, amelyik a youtube‐on meg‐

tekinthető. Kiadta továbbá 2016‐ban Illich Gender című munkáját olaszul, s maga írta hozzá 
az előszót, melyben azt hangsúlyozza, hogy Illichnek ez a filozófiai meditációja humanitás 
és nem‐humanitás határairól ma vált olvashatóvá, aktuálissá. (Ld: Ivan Illich: Genere. Per una 
critica storica dell‘ uguaglianza, BEAT, Vicenza 2016.) 

  5  A legnyilvánvalóbban a John Milbankkel párbeszédben készült könyvében: Žižek, Slavoj/ 
Milbank,  John: The Monstrosity of Christ. Paradox or Dialectic?, The MIT Press, Cambridge 
Mass. 2009.  

  6 Történészi kutatásaira nagy mértékben hatott Michel Foucault, akivel élénk vitákat folytatott. 
Ami pedig a keresztény olvasótáborát illeti, Illich nyomán bontakozott ki az a radikális or‐
todoxiának is nevezett irányzat, amely Illich halála után igazi mozgalommá vált, olyan teo‐
lógusokkal, mint például John Milbank. Ld: Radical Orthodoxy. A New Theology, ed. John Mil‐
bank et al., Routledge, London 1998.  

  7  Forradalmiság  és konzervativizmus hasonló párosítására  tett kísérletet korábban Gilbert 
Keith Chesterton is és az a René Girard, akinek Illich is sokat köszönhet. Cayley ezen kívül 
említi még Dorothy Dayt és Wendell Berryt.  
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lalkozik, mert Illich megíratlanul maradt egyházkritikai munkájának, a Cor‐

ruptio optimi pessima‐nak az üres helyére kérdez rá, tehát voltaképpen egy hi‐

potézisként gyakorta feltett kérdésfelvetésre reflektál és nem egy kifejtett, vé‐

gig vezetett vizsgálódásra.8 

Mit is jelent az, hogy a legjobbnak a romlása a legrosszabb, hogy egy ilyen 

elsilányulás sokkal mélyebb és gonoszabb, mint valami közepesnek a hanyat‐

lása vagy kiüresedése? Illich a „legjobb”‐on a kereszténységet érti, azt a ke‐

reszténységet, amelyet az Evangéliumok hirdetnek és amely  történetileg a 

Krisztus  utáni  első  századokban  valósult meg  az  egyházban.  Szembefor‐

dulva azzal az általános felfogással, mely szerint a modernitás szekuláris tár‐

sadalom lenne, s hogy a posztmodernnek nevezett XX. század végi Európa 

posztkeresztény  lenne, sokkal pontosabbnak  tartja a modernitást és annak 

jelen fázisát a kereszténység pervertálódásaként értelmezni.  

Ez a romlás a foucault‐i archeológia nyomán kialakított fundamentálkri‐

tikai  látásmódból  következően  sokkal  mélyebb  gyökerűnek  mutatkozik, 

mintsem gondolnánk. Nem a felvilágosodás gondolkodói autonómiájával és 

racionalitásával kezdődött el, amelyet Illich éppúgy, mint a frankfurti iskola 

Adornóval és Horkheimerrel a gondolkodás szabadságának és merészségé‐

nek követelményével mélységesen tisztel, hanem magáról a keresztény taní‐

tásról vált le, helye és eredete tehát az ecclesiában keresendő. Rekonstruálva 

Illich gondolatmenetét a következőket kell megállapítanunk: A bibliai Isten 

inkarnációja Jézus Krisztusban egy teljesen új korszakot hozott el az emberi‐

ség történetében, az  ismeret és a szeretet teljesen új megnyilatkozását tette 

lehetővé. Ehhez  a  „legjobb”‐hoz  azonban  eredendően hozzátartozik  az  is, 

hogy a kereszténységben elnyert, teljesen egyedülálló emberi kreativitás és 

szabadság kezdettől fogva ki van téve a kihasználhatóság és a kiforgatás ve‐

szélyének, annak a kísértésnek, hogy az ajándékba kapott isteni ingeniumot, 

és mindenekelőtt a legnagyobb ajándékot, a szeretetet, az ember kisajátítsa, 

rendelkezzen vele, törvénybe foglalja, intézményesítse, végül önmaga ellen‐

tétébe fordítsa. Illich hivatkozik Dosztojevszkij Karamazov testvérek‐jének ama 

jelenetére, amelyben Jézus visszatér a Földre, Sevillában a nagy inkvizítor be‐

börtönözi őt, majd elmagyarázza neki, hogy őt, a főinkvizítort, a szegények, 

a szenvedők és a gyengék  iránti szeretete arra kötelezte, hogy az egyházat 

rávegye annak a földi hatalomnak az átvételére, amelyet Jézus egykor visz‐

szautasított.9  

 
  8  David Cayley maga is jelzi, hogy e hiány pótlásának szánta az interjú kötetet. 2021‐ben meg‐

jelent monográfiájában ismételten reflektál Illich eme központi jelentőségűnk tekintett gon‐
dolatára, melyet az egész biográfia során végig követ. (David Cayley: Ivan Illich. An Intellec‐
tual Journey, Pennsylvania University Press, Philadelphia, 2021.)  

  9  Ld. David Cayley bevezetését a kötetben. Cayley, Ivan Illich – An Intellecual Jorney, 30.  
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Illich  tehát nemcsak nem  csatlakozik  azokhoz,  akik  azon  töprengenek, 

hogy mi jót adott a kereszténység a mai társadalomnak, hanem aligha kép‐

zelhető el ellentétesebb gondolkodói pozíció, mint Illiché és például John D. 

Caputóé. Ugyan mindketten mély  felelősségérzetből bontanák  le mindazt, 

ami a  jézusi  tanításra  rárakódott. Míg azonban Caputo nagyjából Doszto‐

jevszkij főinkvizítorának pozíciójából képzeli el a Megváltót, aki, ha vissza‐

jönne, egy kiszélesített szociális szerepvállalásban látná az egyház feladatát,10 

vagy míg François Jullien a János evangéliumot használja arra, hogy bemutassa, 

mennyit köszönhet az európai  filozófia a kereszténységnek11,  Illich szerint 

szinte minden modern európai intézmény nemcsak keresztény gyökerű, ha‐

nem ma  is  a keresztény  életvitel  és gondolkodás  átalakulásának  terméke. 

Nem kiüresedett, nem szekularizált kereszténység, hanem olyan romlott ke‐

reszténység, amely ma is magában hordozza a forrását. Felfogása szerint a 

modernitás a maga egészében, a maga tudományos és technikai gondolko‐

dásában,  intézményrendszerében  leírható  az  egyháztörténet  rá való kiter‐

jesztésével.  

Illich a szekularizáció ellenében, sőt magát a fogalmat is kérdésessé téve, 

pervertálódásról  beszél. A  szekularizáció  egy  csökkenő  kereszténységben 

gondolkodik, melytől a világ egyre nagyobb teret hódít el, világiasít el. Illich 

ennél  sokkal  rosszabb  folyamatot  regisztrál:  egy  expanzív  egyházat  lát, 

amely a társadalom minden intézményét áthatja, formálja, s eközben a saját 

romlottságát szinte tökélyre viszi. A történeti intézményi kritikával azonban 

Illich nem teszi kérdésessé az egyházba, mint a szentek közösségébe vetett 

hitét. Ehhez a hithez hozzátartozik nála egy sajátos szenzibilitás, a „sensus 

ecclaesiae”12, mely csak a történeti kritikai reflexióra következő új értelem‐

adással lehetséges. A kritikai archeológiai vázlat először is a romlás sajátos 

folyamatát határozott fordulópontokkal jellemzi. Kiindulásként azt az ötszáz 

évet tekinti első periódusnak, melyben az egyház a kultúrát úgy tekintette, 

mint amibe belehelyeződött. A meglévő kultúrához hozzáadottnak tekintette 

magát, és nem a helyettesítőjének. Jelszava ez volt: „ecclesia omnia benedi‐

cat”, az egyház mindent megszentel. És ez is történt, pogány szentélyek he‐

lyén  keresztény  bazilikák  épültek,  ősi  szimbólumok  új,  biblikus  értelmet 

nyertek, az eklézsiában volt hit és merészség arra, hogy az emberi kultúra 

minden  területét elfoglalja, átalakítsa, megszentelje. Ezt a sokszínűséget és 

élettel teltséget törte meg Illich szerint a gótika, a kereszténység vallássá és 

doktrínává vált, a szerzetesrendek szigorú regulái, a papok státuszának meg‐

változása, akik a korábbi templomi szolgálat és az örömhír hirdetőiből a hí‐

vek lelkiismeretének vizsgálóivá, az erkölcs rendőreivé, majd inkvizítorokká 

 
  10  John D. Caputo: What Would Jesus Deconstruct? The Good News of Postmodernism for the Church 

(The Church and Postmodern Culture), MI: Baker Academic, Michigan 2007. 
  11  François Jullien: Ressourcen des Christentums, Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh, 2019.  
  12  Ld. David Cayley: Ivan Illich – An Intellecual Jorney, 73.  
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váltak.13 Végül a keresztény üzenet romlásában az 1970‐es éveknél határoz 

meg Illich egy utolsó fordulópontot, melytől fogva számos egyházi és általa 

alapított egyéb intézmény nemcsak kontraproduktívvá, azaz eredeti céljától 

messzemenően eltérővé, hanem gonosszá is vált.14 

 

(archeológia) Az  intézménykritikai tanulmányok első darabja volt az iskola‐

rendszer kritikája, a Deschooling Society (1971, németül Entschulung der Gesell‐

schaft), mely a legtöbb vitát kavarta a megjelenése idején, és amelyre a biblio‐

gráfia szerint több mint hétszáz hivatkozás és kritikai reflexió érkezett. Szá‐

mos félreértés és vitatható állítás tisztázására lenne szükség e könyv tárgya‐

lásához, ami jelen írásnak nem lehet a feladata. Azonban arra rámutathatunk, 

hogy az iskolarendszert Illich azért tartja kontraproduktívnak, mert hivatá‐

sával ellentétben inkább elbutít, mintsem művel, sokkal inkább konzerválja, 

mintsem áthidalhatóvá teszi a szociális egyenlőtlenségeket, és mindenekelőtt 

egy olyan erőszakos szocializációs tevékenységet végez, melynek révén már 

a  gyermek  azonosul  azokkal  az  értékmodellekkel  és  versenyfeltételekkel, 

amelyek  a  későkapitalista  társadalomban hasznos munkaerővé, úgymond 

„humán  erőforrássá”  s  ezzel  együtt deperszonalizált, nem‐gondolkodó  rab‐

szolgává formálnak. Illich szerint el kell választani egymástól a tanulást mint 

igenlendőt a  jelenkori  iskolától, amely kiszolgálójává vált annak a globális 

társadalmi folyamatnak, mely egy új embertípuson munkálkodik, melyben 

az egyént egész élete során nevelik, fegyelmezik, tréningezik, szocializálják.15 

A kereszténységnek a karitatív intézményekkel és a szervezett jótékony‐

kodással bekövetkező  technicizálódása, elszemélytelenedése, az ember de‐

humanizálása, homo oeconomicusszá válása volt a tárgya a Tools for Convivi‐

ality‐nek  (németül: Selbstbegrenzung. Eine politische Kritik der Technik), majd 

 
  13  Ld. Ivan Illich: Gender. Zu einer historischen Kritik der Gleichheit (1982), Beck, München, 1995, 

107.  
  14  Különös egybehangzás, hogy a hívő pap ezen társadalomkritikájával több baloldali gondol‐

kodó is egyetért, például Slavoj Žižek, amikor globális cégek skrupulus nélküli manipuláci‐
ójának nevezte azt a mozgalmat, hogy ne egy, hanem három pár cipőt vegyél, melyből egyet 
ajándékozz oda Afrikának. Etikai horizonton is egyetértene Illichhel a baloldali Alain Badiou 
is, aki szerint „minden olyan kísérlet, amely megpróbálja az embert valamilyen  jó eszme 
köré gyűjteni, sőt az embert azonosítani is kívánja egy ilyen projekttel, valójában a gonosz‐
nak a forrása.” Ld. Alain Badiou: L’ethique, 1993, idézem a német kiadásból: Alain Badiou: 
Ethik. Versuch über das Bewusstsein des Bösen, Wien 2003, 25. 

  15  Ivan Illich: Towards a History of Needs, Pennsylvania State University 1978, 69 sk. Egyetértek 
abban Mitnyán Lajossal (Iskola a Covid után: Ivan Illich: A társadalom iskolátlanítása című vita‐
iratának aktualitásáról. In Közösségi kapcsolódások, 2022. 1.) abban, hogy Illich a görög paideia 
eszmeiségét eleveníti fel, de véleményem szerint sokkal inkább annak a középkori szerze‐
tességhez kapcsolódó utóéletét. A szöveg szőlőskertjé‐ben Szentviktori Hugó Didascalicon‐ját 
idézi, mely szerint a stúdium örömteli tevékenység, szerelem, „amor sapientiae”, egyetlen 
igazi célja a barátkozás azzal a bölcsességgel, amely igazi lényege szerint nem valami, hanem 
a Szentírás értelmében Valaki.  
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később a Gender‐nek. A felebarátság‐eszménye munkál azokban a kritikai ja‐

vaslataiban, amelyekben összefoglalja a konviviális együttélés társadalmára 

tett javaslatait. Három tényezőt emel ki, amely az emberi kultúrát veszélyez‐

teti. Az egyik a tudás elképesztő tempóban történő végletes professzionali‐

zálása és tudományosítása, mellyel szükségképpen vele jár a hatalmi struk‐

túrák által történő kisajátítása, a másik ezzel összefüggésben a munkaeszkö‐

zök monopolizálása,  a harmadik pedig  a konzumtársadalomban kialakult 

szociális kontroll, melyet a bürokrácia, a rendőrség, az iskolarendszer és az 

orvostudomány együttesen végez. E három tényező együtthatásaként a mai 

ember még csak el sem tud képzelni olyan társadalmat, melyben helyreállnak 

az egyensúlyok a társadalmi osztályok, valamint olyan komplementaritások 

között, mint férfi és nő, gazdag és szegény, sőt az ember és a természet között 

is, úgy, ahogyan az sok évezreden keresztül működött, s amelynek modern 

formáját Illich konvivialitásnak, együttélésnek nevez.  

 

(eskü) Az emberi együttélés piacosítása, gazdaságivá és technicizálttá válásá‐

val együtt  Illich egy másik, eredendően  szeretet‐kapcsolatnak az  intézmé‐

nyesülési  folyamatát  többször  is  vizsgálta:  az  Isten  előtt  kötött  házasság 

puszta intézménnyé válását. Nyilvánvalóan nem az  jelenti Illich számára a 

problémát, hogy a házasság polgári intézmény is, van  jogi, szociális követ‐

kezménye. Sokkal inkább arra keresi a választ, miért és hogyan találták fel a 

házassági esküt a XIII. században, noha a Hegyi beszéd egyik legmegdöbben‐

tőbb és legvilágosabb parancsa éppen az eskü abszolút tilalma: „Megmonda‐

tott a régieknek: Hamisan ne esküdjél, hanem teljesítsd az Úrnak tett esküdet. 

Én pedig azt mondom néktek: Teljességgel ne esküdjetek, se az égre, mert az 

az Istennek királyi széke, se a földre, mert az az ő lábainak zsámolya, se Jeru‐

zsálemre, mert a nagy király városa. Se a te fejedre ne esküdjél, mert egyetlen 

hajszálat sem tehetsz fehérré vagy feketévé” (Mt 5, 33–36).16 

Ha nem olvasnánk újra ezt a passzust, azt gondolhatnánk, hogy az eskü 

kérdésével Illich itt valami lényegtelen, mellékes kérdéssel bíbelődik, s ebből 

fabrikál sarkalatosnak szánt intézménykritikát. Hiszen számunkra mi más az 

az eskü, mint egy illokucionáris beszédaktus, olyan performatív beszédmód, 

amely egyszersmind cselekvést is magában foglal, mint amilyen az ígéret? A 

magyar nyelven gondolkodó olvasó pedig szinte természetszerűleg gondol 

arra, hogy nyelvünkben a házassági szertartás mindig is „esküvő”, a házasu‐

landó párt „megesketik”, illetve ők maguk „megesküsznek”. No, pontosan 

ez a nyelvi  jelenség az, amin  Illich  elgondolkodik, miközben  idézi a Máté 

evangéliumát: hogyan lesz egy életre szóló szerelmi egyesülésből jogi aktus? 

Hogy sajátítja ki az egyház az egybekelő nő és férfi egymásnak szóló ígéretét 

egy jogi aktussá, amellyel egyszersmind át is veszi a felügyeletet felettük, az 

 
  16  Hasonlóan fogalmaz Jakab apostol is a levelében, Jak. 5, 12.  
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életük felett? És hogyan járul hozzá az esküvő pár önkéntelenül is az egyházi 

intézmény e hatalmi határátlépéséhez azzal, hogy ő maga is megszegi azt a 

határt, melyet Jézus a performatív beszédaktusoknak kijelölt. Megszegi a ha‐

tárt, mikor olyan isteni garanciát vesz igénybe saját emberi ígérete számára, 

amelyet nem tud instrumentalizálni. Ráadásul a saját választásához való hű‐

séget  is  helyettesíteni  kívánja  egy  isteni  garanciával,  kiskorúsítva magát, 

mintegy áthárítván a felelősséget a transzcendenciára. Erre mutat rá a bibliai 

passzus folytatása: Elég, ha te magad hű vagy a döntéseidhez: „Hanem le‐

gyen a ti beszédetek úgy, úgy, nem, nem”.  

A szabad választás, a szeretet és az ahhoz való hűség helyébe lépő eskü 

bevezetésével az egyház maga deformálja a Krisztusban megkapott kegyel‐

met és szabadságot, újra törvénnyé, jogi, törvényi aktussá változtat egy sze‐

retet‐aktust, s visszavezeti a hívőt is ezzel együtt a hivatal tekintélye alá. Ezen 

a ponton meg kell állnunk, noha Illich számára nyilvánvalóan csak egy pél‐

daértékű eset a házassági eskü kérdése, s ez egy tágabb kontextusban általá‐

nosságban a jog uralma alatt álló modern társadalom kritikájává lenne széle‐

síthető. Gondoljunk csak Martin Heidegger kételyeire a törvényen és jogon 

alapuló modern demokratikus társadalmat illetően, vagy Giorgio Agamben 

jogfilozófiai gondolataira, melyben a törvényre és a jogra épülő társadalmak 

alternatívájaként olyan közösségi életteret vesz mintául, amelyeket nem fe‐

lülről, hatalmi kényszerrel adott törvények „reguláznak meg”, hanem amely 

önkéntesen, horizontálisan hozott és személyesen elfogadott szabályok sze‐

rint működik. Agamben kiélezi azt a régi, zavarba hozó alapkérdést, hogy 

vajon milyen életforma felelhetne meg az evangéliumoknak? Mintája az a Fe‐

renc, aki az élet „formájául” egy olyan minőségi életet választott, amelynek 

ugyan vannak szabályai, de nincsenek törvényei, s amelyeket egykor azok a 

franciskánus közösségek képviseltek, amelyek kezdetben tudatában voltak 

annak, hogy az élet, a maga teljességében sohasem foglalható szabályokba.17 

Illichnél  e  jogi  intézményesülés kritikája ugyanakkor páli  ihletésű  is,  s  az 

apostol leveleinek azon magjára vezethető vissza, amely szerint az egyház‐

ban a krisztusi élet nincs tételes törvény alatt, megszabadult az ítélő és bün‐

tető  isteni törvény átkától. A benne megjelenő kegyelem eltörölte a bűn és 

büntetés jogi mechanizmusát, szabaddá tette az embert arra, hogy vagy tör‐

vénytelen legyen, vagy higgyen abban, akinek személyében megjelent Isten 

kegyelmével együtt az igazsága is. 

 

(nemezis) Illich társadalomkritikai vizsgálódásai sorában harmadik a Medical 

Nemesis (1970). Ő is, mint korábban Martin Heidegger, meg volt győződve 

arról, hogy a görög technéből kifejlődő modern kori technika és tudomány 

nem valami semleges dolog, nem valamiféle eszköz, amit egyaránt lehet jóra 

 
  17  Giorgio Agamben: Highest Poverty  – Monastic Rules  and Form‐of‐Life,  Stanford University 

Press, Redwood, CA, 2013, 99–105.  
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vagy rosszra használni, hanem kényszerűségek, szükségszerűségek mentén 

halad,  ezért  is  adta könyvének Az  orvostudomány nemezise  címet  (nemesis: 

sors,  végzet). A  kiáltványszerű  könyv  érvelésén  és  információs  anyagán, 

amelyet ma olvasva  több vonatkozásban  is profetikusnak  is  lehet nevezni, 

Illich élete végéig finomított. Alapgondolata abban összegezhető, hogy mint 

több más  intézmény,  így az  irgalmas szamaritánus sebkötözésétől és a ko‐

rábbi  empátia vezérelte  tudásától messze  eltávolodó  orvostudomány  és  a 

vele összefonódó egészségipar is átlépett az ’50‐es években egy határt. Ezt a 

határátlépést  elősegítette  az,  hogy  a  XX.  század  emberének  fő  vallásává 

egyébként is a tudomány vált, és ezen belül is a bio‐medicina: ennek a bioló‐

giai analízisnek a tükrében látja önmagát, érzékeli a testét mint számszerűsí‐

tett biokémiai analízisek együttesét. Az orvostudomány messzemenően él is 

ezzel a hatalmával, és szinte rákényszeríti a mai emberre a szinte szakrális 

autoritással  rendelkező  professzionalitásával  azt,  hogy  önmagát  immun‐

rendszerként, biokémiai  folyamatok rendszereként  fogja  fel, s egy, a  tudo‐

mány által konstruált „iatrogén” testben higgyen és gondolkodjon, hogy a 

maga számára is azt tekintse egészségnek, amit a medicina annak tart, hogy 

szerveit  tetszőlegesen kicserélhetőnek  tartsa, sőt még azon a  fordulaton se 

döbbenjen meg, hogy az egykor felebarátján segítő orvos ma az egészségbiz‐

tosítási rendszer foglyaként dönt életről és halálról. A mai orvos a görög iat‐

ros gyógyítóból egy korláttalan fejlődést proklamáló tudomány és gyógyszer‐

ipar puszta kiszolgálójává,  egy  céljától eltért  intézmény alattvalójává vált, 

amely ugyan egykor célként tűzte ki a gyógyítást, de tevékenységével több‐

nyire már az ellenkezőjén munkálkodik, legjobb esetben is csak szélmalom‐

harcot vív, amikor a kapitalista társadalom megbetegítő hatásait (a környe‐

zetszennyezést,  a  stresszt,  az  egyéni  élet  egészének  kisajátítására  törekvő 

munkaviszonyok stb. okozta testi és lelki betegségeket) „gyógyítja” felületi 

kezeléssel. Ezzel egyben elfedi a problémák gyökerét, a beteget palliatívu‐

mokkal kábítja el, a gyógyszeriparnak kiszolgáltatva.  Így áll elő a modern 

kórház orvosa, aki nemcsak futószalagon végzi a mesterségét, de végül még 

a „kegyes halál” végrehajtójának feladatát is magára kell, hogy vállalja. Illich 

profetikus ingeniuma talán előre prognosztizálta azt a halála után bekövet‐

kező boomot, amellyel az iparszerűen üzleti célból űzött eutanázia‐közpon‐

tok ma világszerte működnek, evangéliumi szociális érzékenysége azonban 

azt még elképzelni sem tudta volna, hogy a szegénység, a munkanélküliség 

is az elbírálás során elfogadható  indokok közé  tartozzon, s az eutanázia a 

szociális  segítségnyújtás  helyébe  lépjen. Mindeközben  egyébként  ő maga 

passzív baráti segítségnyújtásként nem utasította vissza az eutanáziát.  

Illich szerint az orvostudomány mindezzel megrabolja az egyént a szen‐

vedés és a halál tapasztalatától, amely nélkül az emberi egzisztencia kiürese‐

dik, végső értelmét veszti. Az orvosi  tudományos szemlélet megfosztja az 

egyént a keresztény test‐tapasztalat lehetőségétől: Krisztus dicsőséges teste 
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ugyanis a mennyre nyitott ajtót, amely Illich szerint a feltámadás üzenetében 

teljesedik ki. A szenvedő testének tapasztalata pedig azt mutatja be, hogy Is‐

ten hússá lett, azaz más lett, mint ami volt, s ezzel megnyitotta az együttérzést, 

az együtt‐szenvedést az emberrel. Amikor a medicina megfoszt a szenvedés 

és a halál  tapasztalatától, voltaképpen azon munkálkodik, hogy eltestetle‐

nítse az egyént. Paradox helyzet áll elő: miközben a XXI. század emberét mi 

sem  foglalkoztatja  inkább, mint  hogy  narcisztikusan,  sőt  obszesszíven  a 

maga testével legyen elfoglalva, sőt szüntelenül orvosi kontroll alatt tartsa, 

mérőeszközökkel, okosórával kontrollálja minden lehetséges szervi működé‐

sét, voltaképpen eltestetlenül. „Iatrogenikus  test”‐té válik. Az  iatrogenikus 

testre redukált ember elveszíti természetes emberi voltát, függő lesz attól a 

mesterséges megalkotottságától, amivé a professzionális messiások hegemó‐

niája tette. Sőt, a betegségtől és a haláltól rettegve félelemmel telt állatként éli 

meg önmagát, aki  szüntelenül azt ellenőrzi, hogy vajon nem  sérül‐e vagy 

nem mondja‐e fel a szolgálatot biomechanizmusa, szüntelenül kontrollt akar 

gyakorolni az életfunkciói, illetve az élete fölött. David Cayley, vagy éleseb‐

ben Giorgio Agamben már a Covid‐járvány tapasztalatával fűzi hozzá azt, 

ami Illich felismerése volt, hogy ti. milyen politikai hatalom rejlik az orvos‐

tudományban: ezt szerinte egyre nyilvánvalóbbá teszi a korábban csak há‐

ború esetén praktizált „rendkívüli állapot” elrendelésének joga, mellyel el le‐

het tekinteni a fennálló  jogi viszonyoktól, s ezzel az orvostudomány olyan 

jogosítványokat kaphat, amelyet korábban csak a hadsereg kapott.18 

 

(gender versus genus) Az iskolarendszer és az intézményesült gyógyítás kriti‐

kájához csatlakozik végül a  legvitatottabb munkája, a Genus, mely 1982‐es 

megjelenése után az Egyesült Államokban akkora botrányt kavart, hogy Il‐

lich ettől kezdve az akadémiai körökben is szinte üldözött lett. David Cayley 

nagy monográfiája részletesen tárgyalja ezt a könyvet is: rámutat arra, hogy 

teljes félreértelmezés lenne a Genus‐ban patriarchális szemléletet látni. Illich 

kérdése ugyanis az volt, hogy hogyan, milyen társadalmi, szociológiai folya‐

matok révén váltott át a kapitalizmus arra a végtelen fejlődésben bizakodó, 

korlátokat nem tűrő fázisára, amely álszükségleteket generálva azok végte‐

len kielégítését szinte rákényszeríti a társadalomra. A téma végtelen irodal‐

mához egy addig és azóta sem vizsgált aspektust  javasol, éspedig annak a 

váltásnak a  figyelembevételét, amely során eltűnik a nő és a  férfi komple‐

menter párosa a gazdasági munkamegosztásból, és előáll a kapitalizmus nem 

nélküli  individuuma, a „gazdasági állat” („ökonomisches Tier”). Enélkül a 

változás nélkül  Illich szerint nem állhatott volna elő a parttalanná vált  fo‐

gyasztásra  épülő  későkapitalizmus,  amelynek  csődjét  az utóbbi  évtizedek 

 
  18  Giorgio Agamben: Where are We Now? The Epidemic as Poilitics, Eris, London, 2021, 55.  



70 

ti
sz
at
áj
 

 

 

krízisei még sokkal élesebben mutatták meg, mint amit abból a nyolcvanas 

évek gondolkodói megismerhettek.  

A polemikus írás számos etnológiai és a paraszti társadalmak szociológiai 

kutatásait  hasznosító  tanulmányt  vonultat  fel  annak  bemutatására,  hogy 

mennyire alapvetően formálta az előbbi évezredek, évszázadok minden tár‐

sadalmát a nő és férfi megkülönböztetett szerepe az emberi lakozás szerve‐

zésében, s hogy ez a komplementaritás hogyan tartotta egyensúlyban a tár‐

sadalom gazdasági viszonyait. Különösen támaszkodott Karl Polányi 1941‐

ben publikált munkájára, a The Great Transformation‐ra. Nosztalgia vagy pat‐

riarchális férfi sovinizmus kétségkívül távol áll Illichtől, amikor hivatkozik 

Szentviktori Hugó kérdésére: Miért teremtett Isten férfit és nőt? Azért, érvelt 

Hugó, mert adni akart Ádámnak valami tőle különbözőt, hogy megsebezze 

az a különbség, miközben az egyik a másikból van, vice versa. Ádám és Éva 

viszonya ezzel kiábrázolja Isten és ember egymáshoz viszonyulását is. A ge‐

nus elveszítését Illich a maga, a komplementaritáson alapuló gondolkodása 

alapján felülvizsgálja. Szerinte ugyanis a genus sokkal több volt, mint a bio‐

lógiai nem, egy egész szociális kettős világot foglalt magában mint nő és férfi 

komplementaritását: ezt helyettesíti ma a személyi  igazolványi „sex”, azaz 

„nem” terminusa, majd az ebből kialakuló emberi neutrum tehát nemcsak az 

emberi  természetet szünteti meg, hanem ellenében hat  Isten és ember ere‐

dendő komplementaritásának, együvé tartozásának is. E kettős viszonylatok 

megszüntetésével egyszersmind a szociális szféra is teljesen kimozdult a pro‐

porcionalitásából. 

A Genus azonban nem is annyira ezzel a bibliai megalapozása miatt vált 

elvetendővé még a konzervatív keresztény olvasóinál is, hanem azzal, hogy 

családpárti  felhangokat  nem  üt meg,  ugyanakkor  nem  tesz  engedményt 

olyan feminista olvasatoknak sem, amelyek valamiféle optimizmussal tekin‐

tenek az egyén parttalan öndefiniálási kísérleteire. Illich szerint gazdaságilag, 

kulturálisan és az emberi szabadság szempontjából is szükség van a teremtés 

bináris struktúrájának őrzésére. A női olvasókat különösen megszólító írás 

hosszasan fejtegeti, hogy miért mond szükségképpen csődöt a nőknek a min‐

den szempontú egyenjogúságra, egyenlő vagyoni, társadalmi, vezető pozíci‐

ókra törekvése, s mennyire azt eredményezi ez a folyamat, hogy a nők is a 

férfitársadalom kiszolgálójává, annak alattvalójává válnak. A teljes és valódi 

női egyenjogúság kivívásának útját ezzel szemben Illich a nemi szerepek, a 

társadalomban betöltött helyek különbözőségének és komplementaritásának 

megőrzésében  látja, szerinte ez ad  igazi nemességet és érvényt a női társa‐

dalmi szerepeknek.  

Ma, negyven évvel a könyv megírása, és azután még több mint tíz éven át 

történt kiegészítése, korrigálása után még élesebben mutatkozik meg az a ha‐

tárátlépés, mely a semleges nemű emberrel a humanitás és az antihumanitás 

ingoványos zónájában történik; az a zsákutca, ahová nemcsak a genus, azaz a 
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teremtett komplementaritás, hanem már a pusztán biológiai nemeknek ab ovo 

tagadása vezetett, s amelyet ma már számos feminista gondolkodó sem oszt. 

Mindeközben az is nyilvánvalóvá vált, hogy a nő valóságos elismerésének, 

teljesen megvalósult egyenjogúságának célját a nemek dualitásának feladása 

nem segítette elő. 

 

(barátság, felebarátiság) A Lukács evangéliumában elbeszélt példázat (Lk 10, 25–

37) az irgalmas szamaritánusról általánosan ismert: egy gazdag kereskedőt 

rablók fosztottak ki és bántalmaztak a Jeruzsálemből Jerikóba vezető úton, 

majd otthagyták félholtan. Többen elhaladtak ugyanazon az úton, de sem a 

lévita, sem a pap nem kívánta észrevenni, míg végül egy szamaritánus ment 

oda hozzá, olajat és bort öntött a sebeibe, majd egy fogadóba vitte, ápolási 

költségeit vállalva. Ezt a történetet többnyire úgy értelmezik, kommentálja a 

történetet Illich,19 hogy az embernek a felebarátjával szembeni álalánosan ér‐

vényes kötelességét példázza. Ahhoz azonban, hogy kötelező érvényűnek te‐

kintsük  a  balesetet  szenvedett  emberrel  szemben  a  segítségnyújtást,  nem 

szükséges az evangéliumi történet tanításához fordulnunk, elegendő letenni 

egy  elsősegélynyújtási  tanfolyammal  összekötött  autóvizsgát. Az  ilyesféle 

banális olvasattal szemben Illich először is mai kontextusba helyezi a törté‐

netet, és egy palesztin  férfit képzel el, aki egy sebesült zsidó  férfira  talál.20 

Ezután a történet bevezető kérdéséből indul ki, és kezdi vizsgálni a példáza‐

tot. A farizeusok Jézushoz intézett kérdése ugyanis nem az volt, hogy mit is 

kell tennem a felebarátommal, ha az bajban van, hanem azt kérdezték, hogy 

mi szerinte a legfőbb parancsolat? Erre a Mester az Isten iránti szeretetet ne‐

vezte meg, és ezzel összekapcsolta a felebarát iránti szeretetet is. De ki az én 

felebarátom? – kérdez tovább a törvénytudó. Illich értelmezésében a válasz 

így fogalmazható meg: „az, akit Te annak választasz, akit felebarátodnak fo‐

gadsz el”. A szeretet ugyanis lényege szerint mindig kizárólag szabadságon 

alapulhat, mindig szabad választásból ered, és sosem lehet kényszer szülötte. 

Az egyes ember szüntelenül ama kihívás előtt áll, hogy döntsön a szeretet 

mellett vagy ellene, és ez a szabadsága elidegeníthetetlen. Ebből következően 

a felebaráti szeretet sosem lehet általános, nem alapulhat egy parancsszerű im‐

perativuson, hanem mindig igent mondás a személyes kapcsolatra, elsősor‐

ban Istennel és azután azzal, aki a közelebbi. Jól megvilágíthatja a felebaráti 

szeretet  e keresztényi  fogalmát  Joseph Ratzinger  fogalmi  különbségtétele: 

„minden embert megillet az agapé (szeretet), de csak a testvéreket, a keresz‐

tény felebarátokat illeti a filadelfia”.21 A sajátosan keresztényi, azaz felebaráti 

szeretet nem azonos a humanizmussal, ugyanis nem létezhet igazság híján, 

 
  19  David Cayley: The Rivers North of the Future, 69. 
  20  Uo., 75.  
  21  Joseph Ratzinger: A keresztény testvériség, in A szeretetről, Vigilia könyvek, Budapest, 1987, 

209–231, idézve 229. 
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amiképpen az igazság sem szeretet nélkül: hiszen mindkettő mint isteni lé‐

nyeg egyetlen testben inkarnálódott. 

A felebaráthoz fűződő viszony tehát, illetve az, amit személyes szeretet‐

ből  fakadó vendégszeretetnek nevezünk, bibliai értelmében mindig egyedi 

és szabad cselekedet, mindig az isteni kegyelem hic et nunc munkája. Tehát 

nem lehet általános, hanem mindig szingulárisan cselekvő. Ezt a legjobbat, a 

szabad döntésen alapuló felebaráti szeretetet szüntette meg az egyház igen 

hamar, s ezt pervertálja Illich szerint a jelenkori szolgáltató társadalom gon‐

doskodási  intézményekké, amelyek ráadásul morálisan és  jogilag  is  igényt 

tartanak az állam finanszírozására, szolgáltatássá téve ezzel a segítő szerete‐

tet. A végeredmény pedig az, hogy bevetik a hatalom, a szervezetek, a me‐

nedzsment és a manipuláció eszközeit annak érdekében, ami kizárólag egyé‐

nek szabad döntése lehet. Amiképpen az irgalmas szamaritánust ott, azon az 

úton elfogta az irgalom, mintegy a bensőjében, a gyomrában érezte át a véré‐

ben fekvő ember nyomorúságát, ugyanígy csak személyes lehet a kegyelem 

cselekedete, és ki‐ki maga döntheti el, hogy mikor és kivel szemben fogadja 

el az isteni meghívást, kire tekint úgy, mint a felebarátjára, mint Isten orszá‐

gának vendégére. A „legjobb” romlása tehát azzal veszi kezdetét, amikor az 

evangéliumi élet úgy intézményesül, hogy megvásárolható, árucikként kínált 

szeretet‐szolgáltatássá silányul. Sőt, amikor a politika és a társadalmi környe‐

zet egy‐az‐egyben előírja, hogy ki a te felebarátod és hogyan kell vele jót ten‐

ned. A modern társadalom ama törekvésében, hogy az evangéliumi példázat 

irgalmas  szamaritánusának  személyes  tettét  szolgáltató  iparrá változtassa, 

sőt, hogy azt politikai célokra hasznosítsa, nyilvánvalóan valami genuin ke‐

resztényit akar szükségletek kielégítésévé degradálni,22 s ezzel egyszersmind 

megfosztja a sajátosan krisztusi szeretetet annak teljes lényegétől.23  

 
  22  IIlich provokatív gondolatmenetét  érdemes  a kortárs vitákban próbára  tenni. Úgy  tűnik 

ugyanis, hogy hozzájárulhat a látszatra egyértelmű jelenségek több szempontú megítélésé‐
hez. Nem  kívánok  egy  utalásnál  többel  említést  tenni  arról  a  politikai  tragikomédiáról, 
amely egy magyarországi magát kereszténynek nevező karitatív egyesület állami finanszí‐
rozásának megvonása körül játszódott le. A szamaritánus jótékonyság állami kikényszeríté‐
sének kudarca azután oda torkollott, hogy az alapítvány vezetője kifejezte teljes csalódását 
a kereszténységben és áttért a zsidó vallásra. Egy ilyen csalódás mindenképpen elkerülhető 
lett volna Illich ama határozott véleményének ismeretével, amellyel visszautasított minden 
olyan egyházi szociális szerepvállalást, amely elhomályosítaná az Evangéliumok ama alap‐
igazságát, hogy a megromlott világ megmenthetetlen, a szenvedés és a fájdalom megkerül‐
hetetlen. Nota bene ebben a vonatkozásban odáig ment, hogy helytelenítette a harmadik 
világbeli  éhínségek  idején  az  egyházi,  institucionális  élelemosztást.  (Ld.  Barbara  Hal‐
lersleben előszavát a következő kötetben: Ivan Illich: Kirche ohne Macht. Beiträge zur Feier des 
Wandels, Aschendorff Verlag, Münster, 2023, V.)  

  23  Nem tartom bizonyosnak, hogy Alain Badiou Illich nyomán írta volna az alábbi passzust az 
Etikájában, de a koincidencia nyilvánvaló: „A Jó csak annyiban jó, amennyiben nem színleli 
a világ jobbra fordítását. A jó egyetlen létmódja az eljövetel (advenue), egy egyedülálló igazság 
helyzete. Következésképpen szükséges, hogy az igazság mint hatalom egyszersmind gyen‐
geség legyen.” (Badiou: Ethik, 110. Kiemelés tőlem). 
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(gonosztalanítás) De pontosan mikor és hogyan lépett be az európai társada‐

lomtörténetbe a keresztény örömüzenetnek  ez a később  folyamatossá vált 

romlása? – kérdez vissza Cayley. Teológiai nézőpontból  ismeretes, hogy a 

Biblia a „végidőket” Jézus Krisztus feltámadásától számítja. Ő az, aki az idők 

alkonyán jelent meg, és akinek halála és feltámadása a történelemnek egy új, 

ám végső korszakát hozta el. Pál apostolnak a Thesszalonikabeliekhez írt leve‐

lét idézve (2Thess 2,7) az egyházi hagyomány (többek között Iréneusz, Órige‐

nész, Tertullianus, Augustinus nyomán) már ettől az időszaktól számítja an‐

nak az antikrisztusi szellemiségnek a jelenlétét az egyházban, amely a Biblia 

szerint a történelem legvégén teljes hatalommal fog rendelkezni. A páli levél 

ezen passzusa  latin  fordításban mysterium  iniquitatis‐nak nevezi ezt a sötét 

erőt, melyet szorosan az egyházhoz hozzátartozónak tekint. Illichhez hason‐

lóan érvelt Joseph Ratzinger is egyik korai írásában, amelyben Tyconiushoz 

visszanyúlva megállapítja: „Ebből tehát nyilvánvaló, hogy az Antikrisztus az 

Egyházhoz tartozik, benne és vele együtt növekszik, egészen a nagy discessio‐

ig, amely a végső revelatio‐t bevezeti.”24 Illich is egyetért azzal, hogy az Egy‐

házhoz tartozik az Evangélium antikrisztusi kifordítása: úgy gondolja, hogy 

a Krisztusban elnyert merőben új szabadság elferdített, eltorzított használata 

az, amely az Emberfia feltámadásától fogva mindenkor adottá vált. Krisztus 

kereszthalálával ugyanis nyilvánvalóvá  lett a bűn nem morális  fogalma, a 

bűn mint genuin rossz, mint az Istennel, a Jóval való szakítás. És ezzel létre‐

jött egy olyan világ ideája is, amely intézmények révén jóvá változtatható.25 

Azonban e kétezer éves távlaton belül is fontos vízválasztónak tekinti a XII. 

és XIII.  század  fordulóját, amelyről egyébként azt állapítja meg, hogy egy 

nagyszerű, dinamikus korszak volt, irodalma tele volt élettel, egy friss latin 

nyelv költőisége áradt a művekből. Mégis számos olyan fordulatot vezetett 

be a technika modernizálásával, a kórházak intézményesítésével, a házasság, 

sőt a gyónás intézményének reformjával, majd pedig a bűnösség kriminali‐

zálásával, amelyek mind együttesen megalapozták a modernitás sajátos „ke‐

reszténységét”.  

Mindig a legjobbnak a romlása a legfájdalmasabb, ennek azonban mégis 

meg kell történnie, mert vannak hatalmak, amelyek ezt a kicsavarást, ezt a 

megrontást szolgálják. Illich szerint a keresztények első generációi tudatában 

voltak annak, hogy magának a keresztény örömüzenetnek a megjelenésével 

„a kifordításnak, a tagadásnak, az elutasításnak egy titkos formája  lehetsé‐

gessé vált. A mysterium iniquitatisról való elképzelésük kulcsot adott nekem 

 
  24  Joseph Ratzinger írására (Beobachtungen zum Kirchenbegriff des Tyconius im Liber regularum, in 

Revue des Études Augustiennes et Patristique Tom, 2, 1956, 173–185) és ezen exegézisének a 
lemondásához való lehetséges kapcsolatára Giorgio Agamben hívta fel a figyelmet. Német 
fordításban: Giorgio Agamben: Das Geheimnis des Bösen, Matthes & Seitz, Berlin, 2015, 16. 

  25  David Cayley: Ivan Illich – An Intellecual Jorney, 364.  
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e gonosz  romlás megértéséhez,  amellyel most  szembeszegülök,  s  amelyre 

nem találom a pontos kifejezést. Mint hívő ember azonban ezt a gonoszt nem 

tekinthetem másnak, mint titokzatos árulásnak, illetve ama egyedülálló sza‐

badság kifordításának, amelyet az Evangélium hozott”.26 Ma egy olyan ke‐

gyelmet nem ismerő világban élünk, amely számára a gonosz az értéktelen‐

nel vagy pedig egy negatív értékkel azonos. Ezzel szemben a korai egyház 

még  ismerte a maga árnyékát, érvel  Illich,  tudott a Gonoszról mint a saját 

sötét oldaláról, és ezért fel tudott lépni ellenne. E tudás feledésbe merülésével 

lépett azután színre az a  jelenség, amelyre Illich az „Entbösung” kifejezést, 

azaz a „gonosztalanítás”‐t vezeti be.  

A „gonosztalanítás” jelenségéhez tartozónak tekinti Illich a bűnhöz való 

kortárs viszonyt is, amely szerinte egy hosszú folyamat során kriminalizáló‐

dott. Ezen azt érti, hogy a bűn, illetve a bűnös cselekedet a jelenkori társada‐

lomban az, amit a jogrendszer, a bíróság bűnként elítél. Ezzel szemben a ke‐

resztény tanításban a bűn maga nem más, mint az istentelenség, Isten szemé‐

lyes megsértése, pontosabban a Zsidó levél kifejezését idézve, az áldozati bá‐

rány vérének megtaposása. Ezért a bűnösségben való személyes hit azonos 

volt ama esemény örömteli elfogadásával, hogy Isten megajándékozta az em‐

bert egy minden értelmet felülmúló tökéletes megbocsátással. Míg tehát a VI., 

VII., sőt még a VIII. századi ember számára a bűn a bűnbánat szükségességét 

jelentette, addig a XII. században az egyház hasznosnak találta, hogy pusztán 

jogi esetként, bűnözésként definiálja a barát vagy akár Isten elárulását is. Il‐

lich ezirányú érvelésének logikai menete, valamint a történeti ismeretanyag 

kezelése és értékelése sokban emlékeztetheti az olvasót Michel Foucault‐ra, 

akivel a szerző évekig szoros kapcsolatot ápolt Párizsban, és történetszemlé‐

letét abban is alakította, hogy az intézmények történeti vizsgálatát helyezze 

a fókuszba. A bűn és a fegyelmezés fogalmainak és gyakorlatának európai 

változásainak paradigmatikus történetét prezentálta Foucault börtön‐analí‐

zise (Felügyelet és büntetés, Gondolat 1990), amelyben rávilágított arra a folya‐

matra, mely során a büntetés‐végrehajtó intézmények először az elítélt teste 

fölött gyakoroltak hatalmat, majd a láthatatlan hatalom birtokolni kívánta az 

elítélt  lelkét  is. Foucault  intézményanalíziseit Illich minden esetben tovább 

vezeti egy perspektívaváltással, a foucault‐i analízisben bemutatottaknak a 

keresztény eszmeiségben és hatalomgyakorlásban bekövetkező változásaira 

kérdezve rá. 

Ez a Biblia felől tekintve eltorzult bűnfelfogás indikálta azután a IV. Late‐

ráni Zsinat határozataival a gyónás intézményének reformját is, amely Illich 

szerint  a  lelkiismeret  institucionalizálásához  és  államosításához  vezetett. 

Noha ez utóbbi körültekintően óvatos fogalmazásoknak már az interpretáci‐

 
  26  David Cayley: The Rivers North of the Future, 86.  
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ója, mégis erre enged következtetni többek között az alábbi passzus: „A tri‐

denti zsinaton, amelyet egy generációval Luther fellépése után Trentóban tar‐

tottak, a katolikus egyház úgy mutatta be magát, mint egy societas perfecta, 

mint egy törvényeken alapuló egyház, amelynek törvényei a tagjai számára 

a lelkiismeretükben is kötelező érvényűek. Ez az önértelmezés visszatükrö‐

ződött a kor jogi és filozófiai gondolkodásában is, úgyhogy immár az állam 

is elkezdte önmagát ugyanezekkel a fogalmakkal meghatározni, mint egy tö‐

kéletes társadalom, melynek polgárai kötelesek az állam törvényeit és alkot‐

mányát  a  lelkiismeret  követelményeként  interiorizálni. Más  szavakkal: A 

bűn kriminalizálásával alapot  teremtettek arra, hogy az állampolgáriságot 

alárendeljék a saját lelkiismeret parancsának. Az egyház szolgáltatott ehhez 

alapot azzal, hogy elmosta a határt aközött, ami igaz és aközött, amit csak ő 

parancsolt (elrendelt), vagy legalábbis ezt a különbséget átjárhatóvá, mellé‐

kessé tette. Ezen az alapon követelhetett azután az állam alattvalói hűséget a 

lelkiismeret  talaján.”27 Az  egyháztörténeti  aspektustól  elvonatkoztatva, de 

tőle nem függetlenül teszi politikai filozófiájának egyik fő tézisévé Alain Ba‐

diou is azt, hogy a „gonosz nem más, mint valamely igazságot a totális hata‐

lommal azonosítani.”28  

Alain Badiou‐val és Giorgio Agambennel ellentétben azonban Illich meg 

van győződve arról, hogy a bűn és a gonosz valódi lényegébe egyedül csak a 

keresztény hívő pillanthat bele, mivel ez a politikai értelemben is manifesz‐

tálódó gonosz elsőként a keresztény közösségbe fészkelte be magát, annak 

szülötte, és  itt  is keltette ki a kígyótojásait. Az ezredfordulót megélve úgy 

gondolja, hogy ezek a tojások akkorra már mind kikeltek. Következésképpen 

egy olyan revelatív, apokaliptikus időszakban élünk, amelyben mindaz, ami 

az elmúlt kétezer évben rejtve volt, folyamatosan feltárul. Ezért inadekvátnak 

tekinti azt a vélekedést, hogy posztkeresztény érában élnénk. „Éppen ellen‐

kezőleg, úgy gondolom, hogy paradox módon éppen a legnyilvánvalóbban 

keresztény korszak  ez, amely valószínűleg nagyon közel áll a világ végé‐

hez”29  

 

(szöveg, hálózat,  technika)  Illich  leginvenciózusabb, sőt nyelvileg  is  legszebb 

könyve a magyarul is megjelent, s azóta még uzsoraáron is alig megszerez‐

hető A szöveg szőlőskertjében.30 Ez az irodalomtudományi szempontból  is  je‐

lentős munka hommage az olvasásnak, mely két évezreden át „ontológiai 

gyógymód”  volt,  az  egész  embert  formálta. Mivel  Szentviktori Hugó Di‐

dascalicon‐ja volt az első könyv, amelyet az olvasás művészetéről írtak, ezt a 

 
  27  Uo., 119. 
  28  Badiou: Ethik, 95.  
  29  David Cayley: The Rivers North of the Future, 195. 
  30  Ivan Illich: A szöveg szőlőskertjében. Kommentár Hugo de Sancto Victore didascaliconjához. Fordí‐

totta Tóth Gábor, Palatinus, Budapest, 2001.  
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szerzetesi munkát kommentálja Illich abban a reményben, hogy felkeltse az 

olvasóban  a  számítógépes  írásbeliséggel  szemben  az olvasói  aszkézis  ere‐

dendő  eszményét. Hugo  szerint  ugyanis  az,  aki  tökéletességre  törekedve 

akar olvasni, annak számára az egész világ idegen földdé kell, hogy váljon. 

Az olvasó saját magát küldi számkivetésbe,  idézi  Illich Hugót, azért, hogy 

teljes  figyelmével  és minden  vágyával  a  bölcsességre  összpontosíthasson, 

ami így lesz majd áhított otthona. Az olvasás ezen hugói ideája által áthatott 

kommentárral  Illich  azután  azokat  a  fordulatokat mutatja  be,  amelyek  a 

Könyvek könyve, a Biblia olvasásával bekövetkeztek. Végig követi a perga‐

mentekercsről a lapozható könyv formátumra való áttérés hozamát, a hangos 

olvasásról a néma olvasásra való váltás következményeit, ezeket a forduló‐

pontokat elemzi mintegy az írás‐olvasás mediális történeteként. Első keresz‐

tény újításként fellép a könyvalakú Biblia, mely a zsidó hagyomány tagolat‐

lan pergamentekercse helyett egy tagolt, oldalakra tördelt bibliai textust pre‐

zentál.31 A szöveg ettől fogva már vizuálisan is olvasandóvá válik, mintegy 

előkészítvén azt a fordulatot, mely a XII. század, az európai történelem nagy 

fordulópontja, érvel Illich, mert ebben az időszakban válik le egy »szöveg«‐

nek az eszméje a meglévő, írásjelekkel ellátott könyvoldalról, s válik általá‐

nossá és immateriálissá. Megfigyelhetővé válik, hogyan lett az Írás mint ko‐

rábban Isten személyesen a hallgatóhoz intézett, füllel hallható beszéde, aho‐

gyan azt egyes kolostorokban a XII. századig olvasták, végül szöveggé, ihle‐

tett gondolatok, eszmék lejegyzett tárházává. Sajnálatos módon Illichnek ez 

a nagyszerű munkája, mely az életműve egyik csúcsa, alig szerepel ma az 

Illichről szóló írásokban, David Cayley‐nél is marginális, noha a jelenkori tár‐

dalom  krízisjelenségeit  vizsgálva  is  rendkívül  fontos munka, mely  nélkül 

nem érthetjük meg az olvasás és gondolkodás ama médiumváltásáról szóló 

fejtegetéseit sem, amelyeket a szöveg eltűnése utáni korszakról felvázolt.  

Illich szerint a technika és a technológia világkorszaka lezárult, helyébe 

lépett a hálózatok korszaka. Nyilvánvalóan kapcsolódva Martin Heidegger 

korábbi hasonló gondolatmenetéhez, megállapítja, hogy a számítógép nem 

szerszám és nem  technikai  eszköz, nem valami, amit  egyszerűen  jól vagy 

rosszul használunk. A  technika ezen generációja  saját hatalmi potenciállal 

rendelkezik, melynek fejlődésében Illich a ’80‐as években bekövetkező újabb 

radikális fordulatra mutat rá. Ekkor váltja fel a Nyugat technikai civilizációját 

a rendszer civilizációja: rendszer (hálózat) lesz ezután a világ ökológiája, az 

internet, a globális gazdasági és monetáris rendszer, sőt az emberi kapcsola‐

tok is rendszerbe tagolódnak, ahogyan azt a digitális médiumok szervezik, 

nemcsak a facebook, de még a kávéházak is, például a Starbucks, amely azzal 

 
  31  Érdemes lenne kikutatnunk, hogy vajon Illich volt‐e az első, aki rámutatott az olvasás her‐

meneutikájában ma kulcsszerepet játszó pagina fontosságára és ezzel a materiális hermene‐
utika egyik első képviselője‐e (ma David Wellberry, Christoph König, Christian Benne etc. 
mellett).  
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reklámozza méregdrága kávéját, hogy annak elfogyasztásával a jó emberek 

egy bizonyos hálózatához tartozhatsz, azok közé, akik etikusan támogatják a 

fair  trade‐et.32 A  technikai  eszközzel  ellentétben  a  világunkat  szervező  és 

uraló rendszereknek az a sajátsága, hogy megszűnik ezzel a technikai eszköz 

eszközjellege: a kompjúter Illich szerint már nem eszköz, mert a használata 

révén a felhasználója annak a rendszernek a részévé válik, amivel dolgozik. 

Megszűnik a distalitás a használó és az eszköz között, ezzel egyszersmind 

merő illúziónak minősül az az általánosan hangoztatott vélemény, mely sze‐

rint majd az ember eldönti, hogy például eszköznek vagy fegyvernek hasz‐

nálja a mesterséges intelligenciát.33 A modern technológia ugyanis már csak 

azért sem eszköz, mert megváltoztatja felhasználójának intencióját, azt for‐

málja, sőt uralja is. Ezért két alternatíva között lehet választani: vagy radiká‐

lisan megszakítható ez a folyamat és visszafordíthatóvá válik a technológiá‐

nak a tudománnyal együtt kialakított, az élet egészét menedzselő és kalku‐

láló hatalma, vagy pedig el fog tűnni a nyelvétől, törvényeitől és mítoszaitól 

megfosztott ember egy fasisztoid „menedzser” világban. Mint mi, ezen gon‐

dolatok mai olvasóiként már  tudjuk, a kritikai gondolkodók  jelentős része 

jelenleg inkább már igenli a poszthumán világ lehetőségét, nem borzasztja az 

elmúlt hétezer év emberi kultúrájának eltűnése, az úgynevezett antropocén 

korszaknak a lezárulása.34 

 

(nevetés) Illich kritikai filozófiájának fő jellegzetessége, amint ezt be is mutat‐

tuk, hogy a keresztény hívők legrégebbi generációinak perspektívájából (is) 

igyekszik megérteni mai  történelmi  folyamatokat.  Ez  a  gondolkodásmód 

univerzalisztikus, amitől olvasói egy része nyilván idegenkedik, ám ez a kö‐

zépkor  iránti  előszeretetével  együtt  sem  indikál  semmiféle  antimoderniz‐

must vagy fundamentalizmust. Előadásainak hallgatói úgy látták őt, mintha 

egy minden ízében modern ember egy XII. századi jelenségként öltene alakot 

előttük. Cayley felveti, hogy már Illichnél is átgondolt döntésen alapult az a 

mai  radikális ortodoxiában bevett gondolkodói stratégia, mely a posztmo‐

dern  kortárs  közeget  a  premodernnel  kapcsolja  össze.  Ő,  aki  büszke  volt 

zsidó származására, tisztelettel hivatkozott más vallásokra, nem kívánta az 

 
  32  Ld. Slavoj Žižek: Egyszer mint tragédia, másszor mint bohózat. Fordította: Bartha Eszter, Koltai 

Mihály Bence, Eszmélet Alapítvány, Budapest, 2009, 45. 
  33  Nem  ismeretes, hogy vajon tudomása volt‐e Illichnek Bernard Stiegler nagyszabású  tech‐

nikakritikájáról (Bernard Stiegler: La technique et le temps), amely néhány évvel az interjúkötet 
előtt jelent csak meg, és amelyben Stiegler arról értekezik, hogy a posztindusztriális kapita‐
lizmus korának technikája már nem az, amit korábban technén érthettünk, nem eszközjel‐
legű, hanem egy új pszichohatalom. Stieglerhez ld. legutóbb: Orbán István: Foucault hatalom‐
koncepciója Bernard Stiegler pszichohatalom‐fogalmának tükrében, in Kellék, 2020, 197–215.  

  34  Harari mellett hivatkozhatunk az antropocén elméleteire. Ld. Horváth Márk, Lovász Ádám, 
Nemes Z. Márió: A poszthumanizmus változatai – Ember, embertelen és ember utáni, Prae.hu, Bu‐
dapest 2019.  
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egyházat protestáns módon megtisztítani vagy helyreállítani, de reményke‐

dett egy olyan spirituális szeretetközösségben, amelynek nem a doktrína a 

célja, hanem az Isten‐ember szeretetének megélése, egy olyan krisztusi élet, 

amely küzdelem és agónia  is, szüntelen készülődés a halálra és a  feltáma‐

dásra. Miközben értelmezői, kritikusai azon vitatkoznak, hogy vajon mar‐

xista,  kommunista  volt‐e  Illich, magát  a  szó  etimológiai  értelmében  „an‐

archistának” tekintette, azaz olyan intellektuelnek, aki a mindenkori hatalom 

kritikusa, szellemi ellenlábasa.35 Ebben a kritikai pozícióban rejlik írásainak 

eredetisége és éleslátása éppúgy, mint a gyengesége és a korlátai is.  

Az önkorlátozás  idézett hetvenes évekbeli kiáltványával szemben  Illich 

az utolsó interjúiban és kisebb cikkeiben gondolja tovább a technológiai ha‐

ladás és a szociális igazságosság ellentmondásáról a ’70‐es években kifejtett 

gondolatait is, a monetáris rendszer meghatványozott szociális igazságtalan‐

ságát állítva fejtegetései középpontjába. Az a vitathatatlan tény, hogy a világ 

vagyonának felén kevesebb, mint egy százalék osztozik, és hogy senki sem 

vonhatja ki magát az ezen vagyonkoncentráció és a hozzá igazodó hatalmi 

viszonyok következményei alól, arra késztette Illichet, hogy ezt a gazdasági 

rendszert a mysterium iniquitatis jelenkori megnyilvánulásának tekintse. Ami‐

kor a keresztény egyház felelősségét is firtatja ebben a folyamatban, hangsú‐

lyozza, hogy fordulópontnak tekinti azt a fordulatot, amely során a pénz cse‐

reeszközből tőkévé vált, és erre az egyház a XVII. században áldását adta: a 

Biblia kijelentéseivel ellentétben elfogadta a kamatot, és ezzel együtt közre‐

működött a modern banki viszonyok megteremtésében.36 Amikor Illich azt 

állítja, hogy a világ átlépett egy vízválasztón, akkor egyben azt is leszögezi, 

hogy a XXI. században már a hatalmi rendszerek is másként működnek, mint 

ahogyan azt még Michel Foucault konstansként elgondolta. A hatalom leg‐

utóbbi metamorfózisaival szembesülve a keresztény hívő számára egysze‐

rűen nem marad más alternatíva, mint hogy lemondjon a hatalomgyakorlás 

mindenfajta formájáról, nem Gandhi‐féle vagy divatos pacifista habitusból, 

hanem mert egyszerűen nincs más lehetősége.  

Milyen gyakorlat, milyen habitus, milyen egyéni tartás szükséges ahhoz, 

hogy hittel éljünk egy olyan világban, amely maga nem más, mint e hit per‐

vertálása? A megválaszolhatatlan kérdésre utal ezen reflexiója: „Annak a vi‐

lágnak a hitelessége, amely a polgáriságra, a  felelősségre, a hatalomra, az 

 
  35  Az an‐archiának, mint a demokrácia radikális fogalmának körüljárásához ld. Losoncz Márk: 

Összefüggő viszonyok, teremtő kapcsolatok, Forum Könyvkiadó, Novi Sad 2022, 207–217. 
  36  Ld. Ivan Illich: Selbstbegrenzung, 73. Ennél jóval tovább lépett Harari, aki a Money (Pénz) című 

munkájában nemcsak a hitel a modern történelmet, ezen belül a liberalizmust formáló erejét 
mutatja ki, de már elvitatja a kereszténység és a kapitalizmus partnerségének weberi tézisét 
is, amikor a kereszténység eszmeiségének a modern kapitalizmus kialakulásában pusztán 
csak egy kihasznált ideológia szerepét tulajdonítja, mellyel az imperialista moloch a maga 
munkaerőpiacára tett szert. Yuval Noah Harari: Money, Penguin Random House, London 
2022, 68. 
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egyenlőségre, a szükségletekre, az igényekre és a jogokra épült, nos, a hite‐

lessége ezeknek a fogalmaknak mint ideáloknak, azon képességük, hogy ne‐

kik lehet szentelni egy életet, elfogyóban van, éspedig rendkívül gyorsan. (...) 

Egy korszak véget ért, amint egykor Augustinus Római Birodalma is véget 

ért.”37. És amennyiben összekapcsolja a gondolkodó ezt a gondolatát a Máté 

evangéliumának  24.  fejezetével,  bizonyára  nevetne  is. Azt mondta ugyanis 

egyszer, hogy onnan tudja, hogy érti az Írást, ha felnevet, merthogy akkor 

megértette: örömüzenetet olvasott.  

 
  37  David Cayley: The Rivers North of the Future, 249.  
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