SZENTIRMAI MARIA
Az idegen

A haz el6tt allt. Az eget kémlelte.

— Végre esé lesz, a majusi esd aranyat ér.

— Mit tetszett mondani? — kérdezte a babakocsit tol6 fiatal no.

—Kell az es§ a foldekre — motyogta az idds asszony.

—Jaj, dehogy kell, ne ijesztgessen, a napsiités, a jo id6, az kell.

Nem magyarazta el, hogy otthon ilyenkor mar figyelte a kibujo
spenotot, retket, ijhagymat. Ezeknek az els6 tavaszi zoldségeknek
semmivel 0ssze nem hasonlithato az iziik.

Nem akarta ¢ elhagyni az otthonat, de a lanya szinte minden nap
atjott, hosszasan magyarazott. Oszibarackbeféttet, siiteményt hozott,
hidba mondta, megvan mindene. Mdr tiz éve élt egyediil, elStte az
agyhoz kotott, beteg férjét dpolta. Rendesen kijart az orvos, beadta az
injekcidt, kitisztitotta, bekotozte a hosszu fekvéstdl keletkezett sebeket,
a konyhdban még apolasi tandcsokkal is ellatta. Tavozaskor mindig
kezet csokolt, és azt mondta, koszondm. Furcsa, hiszen neki kellene
koszonetet mondania, de amikor a szemébe nézett, megértette, tiszte-
letét fejezi ki igy. Megszerette ezt a fiatalembert, mert tiirelemmel,
odafigyeléssel segitette férjét és 6t életiik legnehezebb idészakaban. A
lanya havonta egyszer, ha atjott, akkor is csak bekukkantott az apja-
hoz, felhék tiltek szemén a rémiilettSl. A temetés utan harom héttel,
mar rakezdett. Pontosan tudja, mert szombaton volt, a naptarba
odatett egy nagy keresztet.

Egyediil nem maradhat itt a faluban, egy évben egyszer, ha latni
fogjuk egymast, jo allast kaptunk mindketten, ezt nem hagyhatjuk ki,
el kell koltozniink, folyton ezt hallgatta. A legnehezebben az ment,
hogy eladassdk vele a hazat. Erre is megvolt a jo indokuk, ott, arrafelé
nagyon magas a lakasok négyzetméterara. Sokaig gy6zkodték, végiil
nem birta tovabb. Segitenie kell a gyerekén, ha mar errefelé nem talal-
nak munkat. Még az is megfordult a fejében, hogy rossz, 6nz6 anya.

Most meg itt van, ebben a kicsi, hatvan négyzetméteres lakasban, a
negyedik emeleten, ahol majd megfullad, csak azt nem tudja, mi ke-
riilt ezen ilyen sokba. A legjobban a kert hidnyzott, ha banata volt,
csak kiment, fogta a kapat, nekiallt gazolni. Ett6] mindig megnyugo-
dott. Szerette a fold illatat. Ugy érezte, aki kezével érinti, szeretettel



miiveli, annak Onzetleniil ad végtelen erejébdl. Amint felmelegedett,
ha csak tehette, mezitlab jart a kertben.

Felnézett. A babakocsi mar messze jart, mert az anyuka gorkorcso-
lyaval kozlekedett. Ilyet még nem latott. O is szeretett sétalni, de csak
a tarsashdazak kozott, a jatszotérig meg vissza. Most tovabb merészke-
dett, és csaladi hdzakhoz ért. A kertek itt nem olyanok, mint a faluja-
ban. Gondosan nyirt f(i, disznévények, veteményes sehol, egyetlen
ember sem, mintha kihaltak volna a lakdk. Egyikben éppen elindult
az automata 6nt6zo.

— Szellemjarta hely — gondolta.

Probalta kiszdmolni, mennyi viz fogyhat el egy ilyen hatalmas zold
fi 6ntozésére. A havi dijara mar nem mert gondolni. Egyetlen olyan
kertet latott, ami hasonlitott az ovéhez. Sokaig allt keritése mellett,
nézte a hatalmas di6fat, a sok viragot, bokrot. Melegség jarta at. Az
otthon illatat, biztonsagat érezte. Hatul még veteményest is latott, egy
nd kapalt benne. Barmerre is indult, mindig ennél a haznal kotott ki.
Egyik nap, amikor a tarsashazuk elé ért, észrevett egy pici, iires fold-
darabot. Nem mert szdlni a ldnyanak, tudta, kinevetné, vagy még
rosszabb, lebeszélné tervérdl, de ahanyszor kilépett a 1épcséhazbdl,
odatévedt a szeme.

— Eppen elég lenne — gondolta.

[gy ment ez hetekig, aztan elszénta magat, végiil is 6n4llo, felnétt
ember, fontos tigyekben dontott, egyediil tartotta rendben a kertet, a
hazat, apolta férjét, nincs adossaga, kolcsone. Valami kell, ami csak az
0vé, ha mar az otthona ebbe a kis tarsashazi lakasba vandorolt. Inkabb
a szomszédoktdl kért utbaigazitast, mit, hol lehet megvenni. A pin-
cébe tette az éveld viragokat és a zoldségpalantakat. Elhitette magaval,
azért vette meg, mert olyan szépek, valdjaban nem tudta elképzelni,
hogy ne legyen sajat paradicsoma, paprikdja és uborkaja.

—Jo lenne egy kapa — sOhajtotta, és maga el6tt latta régi szersza-
moskamrajat. Nem maradt mas, az egyetlen fellelhetd eszkozt, a kicsi
asot vette kezébe, amit a lanya a balkonlddahoz hasznalt. Nagy batran
hozzélatott, és guggolva ugyan, de fellazitotta az iires folddarabkat.
Senki sem szolt hozz4, nem kérdezték, vajon mit csindl. Eliiltetette a
virdgokat, palantakat. Tobbszor kellett fordulnia a lifttel, hogy a kan-
naval mindent jol megdntozhessen, mert felhd egy szdl sem, esdre
nem szamithatott. Er6sodtek a virdgok, néttek a palantak. Reggelente
kinézett az ablakon, 0Oriilt, hogy senki sem vitte el a novényeit, nem
tapostak le, nem tépték ki. Aztan kozelrdl is megszemlélte a kertjét.



Boldog volt, amikor megpillantotta az els6 viragokat, a koromnyi ter-
méskezdeményeket. Akkor kertészkedett, amikor a lanya és a veje a
munkahelyén dolgoztak. Nem béanta, hogy az emberek nem koszon-
nek, nem kérdezik, kicsoda, nem mondjdk, itt nem lehet kisajatitani
még ekkorka foldet sem. Errefelé hidegek, mint a jégcsap, ezt mar az
els6 napokban megallapitotta. Attél még jobban félt, hogy kinevetik,
vagy azt mondjadk, azonnal tiintessen el minden névényt. A gorkor-
csolyas, babakocsis fiatalasszony egyik reggel odament hozza.

— O, de szép paradicsomok! — és j6l megnézte a kicsi kertet.

Tessék, a babdnak, meg a vazaba — mondta, és mosolyogva nyuj-
totta at az 6vatosan leszedett terméseket, viragokat.

Udvariasan megkdszonte a fiatal anyuka, és azt is megjegyezte,
hogy ezek igazi biozoldségek. Azon a napon joizii volt az étel, derts
a maganyos séta, még a rideg kertekben is talalt valami szépet. Elha-
tarozta, hogy az esti vacsorahoz leszedi a beérett termést. A lanya fel-
vagottat, friss zsemlét, sajtot tett az asztalra, 6 meg biiszkén hozta a
paradicsomot, paprikat, uborkat.

Még tul dragdk ezek, nem kellett volna ennyit koltenie, a hagyma
és a retek is megteszi — jegyezte meg ideges, emelt hangon a lanya.

Nem néztek egymadsra. Szétlanul ettek. Kint sotét felhdk szagul-
doztak az égen.








