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SZENTIRMAI MÁRIA 

Az idegen 
 

A ház előtt állt. Az eget kémlelte.  

– Végre eső lesz, a májusi eső aranyat ér. 

– Mit tetszett mondani? – kérdezte a babakocsit toló fiatal nő. 

– Kell az eső a földekre – motyogta az idős asszony. 

– Jaj, dehogy kell, ne ijesztgessen, a napsütés, a jó idő, az kell.  

Nem magyarázta  el, hogy  otthon  ilyenkor már  figyelte  a kibújó 

spenótot,  retket,  újhagymát.  Ezeknek  az  első  tavaszi  zöldségeknek 

semmivel össze nem hasonlítható az ízük.  

Nem akarta ő elhagyni az otthonát, de a lánya szinte minden nap 

átjött, hosszasan magyarázott. Őszibarackbefőttet, süteményt hozott, 

hiába mondta, megvan mindene. Már  tíz  éve  élt  egyedül,  előtte az 

ágyhoz kötött, beteg férjét ápolta. Rendesen kijárt az orvos, beadta az 

injekciót, kitisztította, bekötözte a hosszú fekvéstől keletkezett sebeket, 

a konyhában még ápolási  tanácsokkal  is ellátta. Távozáskor mindig 

kezet csókolt, és azt mondta, köszönöm. Furcsa, hiszen neki kellene 

köszönetet mondania, de amikor a szemébe nézett, megértette, tiszte‐

letét  fejezi ki  így. Megszerette  ezt  a  fiatalembert, mert  türelemmel, 

odafigyeléssel segítette férjét és őt életük legnehezebb időszakában. A 

lánya havonta egyszer, ha átjött, akkor is csak bekukkantott az apjá‐

hoz, felhők ültek szemén a rémülettől. A temetés után három héttel, 

már  rákezdett.  Pontosan  tudja,  mert  szombaton  volt,  a  naptárba 

odatett egy nagy keresztet.  

Egyedül nem maradhat  itt a faluban, egy évben egyszer, ha  látni 

fogjuk egymást, jó állást kaptunk mindketten, ezt nem hagyhatjuk ki, 

el kell költöznünk,  folyton ezt hallgatta. A  legnehezebben az ment, 

hogy eladassák vele a házát. Erre is megvolt a jó indokuk, ott, arrafelé 

nagyon magas a lakások négyzetméterára. Sokáig győzködték, végül 

nem bírta tovább. Segítenie kell a gyerekén, ha már errefelé nem talál‐

nak munkát. Még az is megfordult a fejében, hogy rossz, önző anya. 

Most meg itt van, ebben a kicsi, hatvan négyzetméteres lakásban, a 

negyedik emeleten, ahol majd megfullad, csak azt nem tudja, mi ke‐

rült ezen  ilyen sokba. A  legjobban a kert hiányzott, ha bánata volt, 

csak kiment, fogta a kapát, nekiállt gazolni. Ettől mindig megnyugo‐

dott. Szerette a föld  illatát. Úgy érezte, aki kezével érinti, szeretettel 
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műveli, annak önzetlenül ad végtelen erejéből. Amint felmelegedett, 

ha csak tehette, mezítláb járt a kertben.  

Felnézett. A babakocsi már messze járt, mert az anyuka görkorcso‐

lyával közlekedett. Ilyet még nem látott. Ő is szeretett sétálni, de csak 

a társasházak között, a játszótérig meg vissza. Most tovább merészke‐

dett, és családi házakhoz ért. A kertek itt nem olyanok, mint a falujá‐

ban. Gondosan nyírt  fű, dísznövények, veteményes  sehol,  egyetlen 

ember sem, mintha kihaltak volna a lakók. Egyikben éppen elindult 

az automata öntöző. 

– Szellemjárta hely – gondolta.  

Próbálta kiszámolni, mennyi víz fogyhat el egy ilyen hatalmas zöld 

fű öntözésére. A havi díjára már nem mert gondolni. Egyetlen olyan 

kertet  látott, ami hasonlított az övéhez. Sokáig állt kerítése mellett, 

nézte a hatalmas diófát, a sok virágot, bokrot. Melegség  járta át. Az 

otthon illatát, biztonságát érezte. Hátul még veteményest is látott, egy 

nő kapált benne. Bármerre is indult, mindig ennél a háznál kötött ki. 

Egyik nap, amikor a társasházuk elé ért, észrevett egy pici, üres föld‐

darabot. Nem mert  szólni  a  lányának,  tudta,  kinevetné,  vagy még 

rosszabb,  lebeszélné  tervéről, de ahányszor kilépett a  lépcsőházból, 

odatévedt a szeme. 

– Éppen elég lenne – gondolta.  

Így ment ez hetekig, aztán elszánta magát, végül is önálló, felnőtt 

ember, fontos ügyekben döntött, egyedül tartotta rendben a kertet, a 

házat, ápolta férjét, nincs adóssága, kölcsöne. Valami kell, ami csak az 

övé, ha már az otthona ebbe a kis társasházi lakásba vándorolt. Inkább 

a szomszédoktól kért útbaigazítást, mit, hol  lehet megvenni. A pin‐

cébe tette az évelő virágokat és a zöldségpalántákat. Elhitette magával, 

azért vette meg, mert olyan szépek, valójában nem tudta elképzelni, 

hogy ne legyen saját paradicsoma, paprikája és uborkája.  

– Jó  lenne egy kapa – sóhajtotta, és maga előtt  látta régi szerszá‐

moskamráját. Nem maradt más, az egyetlen fellelhető eszközt, a kicsi 

ásót vette kezébe, amit a lánya a balkonládához használt. Nagy bátran 

hozzálátott, és guggolva ugyan, de fellazította az üres földdarabkát. 

Senki sem szólt hozzá, nem kérdezték, vajon mit csinál. Elültetette a 

virágokat, palántákat. Többször kellett fordulnia a lifttel, hogy a kan‐

nával mindent  jól megöntözhessen, mert  felhő  egy  szál  sem,  esőre 

nem számíthatott. Erősödtek a virágok, nőttek a palánták. Reggelente 

kinézett az ablakon, örült, hogy senki sem vitte el a növényeit, nem 

taposták  le, nem tépték ki. Aztán közelről  is megszemlélte a kertjét. 
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Boldog volt, amikor megpillantotta az első virágokat, a körömnyi ter‐

méskezdeményeket. Akkor kertészkedett, amikor a lánya és a veje a 

munkahelyén dolgoztak. Nem bánta, hogy az emberek nem köszön‐

nek, nem kérdezik, kicsoda, nem mondják,  itt nem  lehet kisajátítani 

még ekkorka földet sem. Errefelé hidegek, mint a jégcsap, ezt már az 

első napokban megállapította. Attól még jobban félt, hogy kinevetik, 

vagy azt mondják, azonnal tüntessen el minden növényt. A görkor‐

csolyás, babakocsis fiatalasszony egyik reggel odament hozzá. 

– Ó, de szép paradicsomok! – és jól megnézte a kicsi kertet.  

Tessék, a babának, meg a vázába – mondta, és mosolyogva nyúj‐

totta át az óvatosan leszedett terméseket, virágokat. 

Udvariasan megköszönte  a  fiatal  anyuka,  és  azt  is megjegyezte, 

hogy ezek igazi biozöldségek. Azon a napon jóízű volt az étel, derűs 

a magányos séta, még a rideg kertekben is talált valami szépet. Elha‐

tározta, hogy az esti vacsorához leszedi a beérett termést. A lánya fel‐

vágottat, friss zsemlét, sajtot tett az asztalra, ő meg büszkén hozta a 

paradicsomot, paprikát, uborkát.  

Még túl drágák ezek, nem kellett volna ennyit költenie, a hagyma 

és a retek is megteszi – jegyezte meg ideges, emelt hangon a lánya.  

Nem néztek egymásra. Szótlanul ettek. Kint  sötét  felhők  szágul‐

doztak az égen.  
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