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SMIT EDIT 

Endoszkóp 
 

A kórház ablakában úgy próbálom meg  

legyűrni az év még hátralévő részét, 

mint torkomon az endoszkópot az orvos,  

miközben ő a képernyőre tapadt rá,  

hogy a húsalagút redőit vizslassa. 

November táján aztán megakadt a cső, 

eltorlaszolta a járatot egy rakat 

költői kérdés, várólistás vizsgálat. 

Két napig fájt a helye, én öblögettem,  

hangosan mondogatva magamnak, hogy hát... 

amúgy sem szeretem a novembereket, 

mindig valami jót vesznek el belőlem.  

Esőtől sötétek ilyenkor az utak, 

pedig még csak délután három, de mintha  

a nap megszűnne, s érzem, a nyelőcsőből  

a gyomromba süllyednek az emlékeim.  

Jó lesz nem öklendeznem, a vigasztaló  

képek vannak mélyebben, és a lázasak  

szabadulnának előbb – gőz nyomására 

víz gyűlik kürtőben így, s kitör a gejzír. 

Nedves lázfoltok rajzolják az arcomra 

az ablak előtt ringó faág árnyékát – 

színének változása túlvilágivá 

teszi sziluettjét, skicc az alkonyatban. 

Minél tovább nézem kint a hófelhőket,  

annál mélyebbre látok a félhomályban. 

A belső szörnyem nem csápos és nem szőrös, 

de arcra hasonlít rám, a háta görnyedt, 

alhasi fájdalom rántja össze testét,  

és csak lassan fogja fel: képtelen járni. 

Vigyorogva megsimogatja a fejem, 

a tehetetlenséged elmúlik, meglásd, 

pár nap itt együtt lógunk az infúzión, 

utazunk a tizenhatos sötétjének 
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mélyére, s onnan meredünk a szomszédos 

ágyak nyögésére két álomkép között. 

Foszladozó vonásai belém égtek,  

hiába dörzsölöm a szememből, mintha  

a retinámból vetülne az ablakra. 

Pedig tudom, nem volt, és nincs is ott semmi, 

semmi, csupán az áttetszőn fénylő üveg, 

az mímeli a fájó, üres csillogást – 

de nem igaz mögötte a fa, az utca, 

sem itt az arcunk, sem a tárgyak köröttem. 

Igazak lennének‐e a nyálkás felhők 

az utcát járó emberek feje fölött? 

Vagy inkább az az ágyhoz kötöttségemben 

már ez a fertőtlenítő szagú szoba? 

Odakint az orvosok idejét mérik,  

idebent az én időmet, de az megállt  

még az év vége előtt itt, novemberben. 




