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L

A szomszédasszony szényeget porol az udvaron,

radiot hallgat, magaban beszél. Kérdi, hol van nagyanyam,
nem érti, hogy a latéhatar mogott ragadt,

mar nem jar a sarga busz,

és sebes a laba a gyaloglashoz.

II.

Az Oreg elt{int.

El6bb dlmatlansag, késébb papirhajok.
Sarga, kavéfoltos tijsagokbdl hajtogatta dket,
és a forrd, g6zolgo kadviz f6l6tt elmeriilt benniik.
Id6vel 6 is el-eltiinedezett a viz folott.

Azt mondjak, 6zzé valtozott,

amikor megkondultak a harangok.

Arany szinben 4llt a fenydk arnyékaban.
Aztan lerohant a hegyrdl a fénybe,

ahova nem megytink.

Az asszony azota naphosszat beszél.

I1I.

Volt egy ember, aki kaspokban

vitt leveg6t a varosiaknak. Meggazdagodott,
vilagga ment, azt mondjak, nyugatra.

Akik utdna mennek, hajnalban indulnak

az erddn keresztiil, elkeriilve a templomot,

a vének hazait és a kakasokat.

Csak a felborzolt (i tud réluk, meg a fak.

IV.

Nagyanya félt, hogy elviszi a l1égszom,;.
Egy nap elment & is

egy mult szdzadi béronddel a kezében,
igérgetve, hogy visszajon a sarga busszal,



és visszahozza a levegoét is,
csak az mar nem lesz ugyanaz.

V.

Ejjelente jatszom.

Hatalmasat szippantok, beleremegnek a fliggényok.
A tiidém megfesziil, majdnem kiszakad.
Szemeim dillednek, izzadok, viszket a testem.
Néha a rozsdas kad fenekét bamulom a viz alatt.
A z06ld halak uszonyai arcomhoz simulnak.

Rég kitelepitettem Oket az akvariumbol,
felismerhetetlenné valt a tobzdd6 novényektdl.
Amikor leengedem a vizet,

még percekig ugralnak a kadban.

VI

Ha dédanyam beiil a karosszékbe radiét hallgatni,
reggelig szol a zene,

csak a dunyha ald bajva tudok elaludni.

Ejjel zihalva csoszog a nappalin 4t a konyhaba.
Nem birja el magat.

Aztadn sokdig nem jon elg,

békaszemével bamul a vitrinbdl.

Ha észreveszem, koddé valik.

Azt mondjdk, mindennek a levegén nyerészked6 férfi az oka.
Meg az Oreg. Hogy nem ment el egészen,

amikor harsogni kezdtek a harangok.

Ennél tobbet senki sem mond, hidba kérdezek.
Dédanyam akkor is beszél, ha nem kérdezem.

VIL

A busz egyszer csak nem jott fel tobbé.

Sz(iz Mdria azt mondja, ide iigysem jonne vissza senki.
Csak dédanya tudja, hogy megszoélalt,

a tobbiek kitépnék a nyelvét.

Most kévé dermedten all a templomkertben,

és hunyorgo szemmel nézi,

ahogy inszomniatdl faradtan eltévesztjiik az utcakat,
és falnak tdmaszkodva nagyokat lélegziink.



Egyszer ki fog 1épni a szoborbdl,
hogy csodat lasson.

VIIL

Az erddben stirtibb a levegd.

A fak érdes karjaikkal nytjtézkodnak az égig.
Némelyik eléri a felhOket,

pedig nincs kietlenebb hely az égi tereknél.
Ha beszélni tudnanak, elmondanak,

él-e barki a folénk nétt havas ormokon.
Hosszan faggatom ket titkaikrol,

de csak leveleiket hullatjak valaszul.

IX.

Egy nap a szomszédasszony nem jott ki tobbé.

A haz nyelhette el,

barndn, ginyosan bamultak az ablakai,

fiiggdnyei mereven csiingtek a gorbe karnison.
Atmésztam a keritésen, ekkor dédanya Oriilten verni
kezdte a vitrint, csorompoltek a poros porceldnok.
Aznap csend volt a hegyen, mindenki 6t hallgatta.
Kéromkodva orditotta, hogy jobb nem bolygatni a holtakat.
Ozek lepték el az utcakat, talan az Oreg is koztiik volt.
Dédanydnak csak a szeme maradt meg,

a szajabol valaki mas szolt.

Akkor féltem el8szor.

X.

Egy gyerek buborékokat fuj az erddben.
Legtobbjiik szétpattan a csupasz fadgak kozt,
de van, amelyik eléri a felhdket.

Nem tudjuk, kié a gyerek, nem hasonlit senkire.
Szlizanya is hallgat,

a szines tulipanokat nézi a templomkertben.
Kering valami az utcan,

ott van a hazak kozott, a boriink ala kaszik.
Egyre vakitobb a fény.

Mi van, ha minden kaprazat?



XL

Meghasadt hazfalak, elvonuld 6zek, koltoz6 méhek.
A régi testekben 1ij emberek élnek.

A hegy észrevétlen megnd,

a lenti fények kihunynak.

Meredek, megkozelithetetlen a lejtd,

elkertiljiik a hatart.

Azokrdl, akik elmentek, nem beszélink,
nagyanyamrol sem, aki nemrég felt(int a vitrinben,
most dédanyaval bamulnak, mint két porcelanfigura.
Varjuk, hogy szoljanak a harangok.








