HAY JANOS

From her to Eternity

(RESZLET A BOLDOG BOLDOGTALAN C. REGENYBOL)

Mindenki egyedyiil van, gondolta valaki, még nem szerepelt a konyv-
ben, persze egyszeriibb lenne, ha péld4ul a tandrné lenne, vagy a bol-
dogtalansagra feleskiid6tt nd, de nem, ez egy 1j szerepld, akinek a ba-
ratnéje néhany napja temette el a férjét. Mindenki egyediil van,
mondta. Nem volt j6 mondat, de mit lehet varni egy olyan n6tdl, aki
egyik nap elhatarozta, hogy felhagy azzal a szandékkal, hogy boldog
legyen, inkabb vallalja azt a sok-sok gyotrédést, ami jellemezte az éle-
tét, amiben végiil is otthon érzi magat. Hoppad, akkor ez mégis az a n
volt, akivel kezdtiik a konyvet, vagy egy masik, mert rengeteg nd
(és/vagy férfi) gondolta ugyanazt, hogy felhagy a boldogsag utani ki-
meritd hajszaval, inkdbb valasztja a boldogtalan, de kényelmes, ilyen
modon hosszu futamiddre szamottarto életet (a megoldas: masik).

Mindenki egyediil van. A férjét elvesztett n6, egyébként szinésznd,
elsirta magat. Sokdig nem szolt semmit, aztan egyszer csak annyit,
hogy én eddig nem voltam egyediil. Azt se tudom, mit csinaljak abban
az id6ben, amikor vele voltam. Itt allok a szobdban, aztan leiilok, kap-
csolgatom a tévét, és megy az id6, de olyan kibirhatatlanul lassan,
hogy szinte faj. Meg lehet szokni, csak id6 kérdése, mondta a baratnd,
én sem hittem volna, hogy képes vagyok igy élni, hogy tok egyediil,
hogy képes vagyok felvallalni, hogy nekem nem sikertilt, és tessék, itt
vagyok. Kiilonben senkinek sem sikertilt.

Nekem igen, mondta a férjét elvesztett no.

Minden életet meg lehet szokni, mondta a baratnd, az északi sarkon
is élnek emberek. Azt hiszed, boldogok?

Nem, kérdezte a né.

Abban a kurva hidegben nem lehet boldognak lenni, csak tigy van-
nak, érted, élnek. Menj emberek kozé, csindlj valami programot.

Nem tudok, mondta a férjét elvesztett no.

Amugy a szinésznd egy altala nem annyira kedvelt févarosi szin-
hazban dolgozott, olyan darabok mogé kellett a testét tennie, hogy
tényleg szégyellte magat. A legtobb el6addsra még a legkozelebbi ba-
ratait sem merte elhivni. Na, jo, volt néha egy-egy kisérleti bemutatd



a studidban, az olyan volt, hogy legalabb egy pillanatra el tudta hinni
magarol, hogy nem szdrakoztatoipari alkalmazott, hanem mtvész.
Mégis kitartott, mert megbizhatd fizetése volt, ki akarna felszamolni
egy ilyen biztos hatteret. Az is rossz, mondta, hogy alig van mar olyan
szerep, ami nekem jo, mar egy Médeat se jatszhatnék el, ahhoz is tul
Oreg vagyok, mar ha ez a szinhaz barmikor is gondolkodott volna egy
Médea-bemutaton, amiben szerintiik egy idiota gorog né megoli a
gyerekeit, hogy visszakapja a szerelmét.

Nehéz megoregedni, mondta a baratnd.

Plane, ha szinésznd vagy, akinek a teste volt kitéve a placcra, az a
test, ami valamikor szép volt, és most belépsz a szinészbiifébe, és nem
forditja oda senki a tekintetét. Mindegy milyen j6 vagy szakmailag,
egyszertien nem vagy szép. Kiilonben itt vagyok, mondta, hogy
mondta, mikor bement el6¢adas utan, de a tobbiek csak azt mondtak,
hogy mi is.

A szinésznd soha nem vette észre azt a kellékest, aki azért tilt min-
den este el6adas végéig a biifében, hogy odafordithassa a tekintetét a
szinészndre, itt a biifében is, amikor mar nincs rajta az aktualis jelmez,
legfeljebb a beszédében van még olyan szinpadias. Amidta el6szor
latta, azota szerelmes bele, csak nem mondhatja meg, mert 6 csak egy
kellékes. Szinész szeretett volna lenni, egyszer el is jutott a harmadik
rostaig, de ahogyan a neve is jelzi, rosta, valakinek ki kell hullania, és
az 6 volt, de szinhazkozelben akart maradni. Akit egyszer megfertd-
zOtt a szinhdz, az mar mashol nem akar élni, igy valik szinhdzza az
egész vildg, hogy a szinhdzon kiviili vildg megsziinik. Nézte a belépd
szinészndt, de a szinésznd nem latta, hogy nézve van. Még mindig
milyen gyonyord, erre gondolt, mert nem a drdmairdk hatdrozzak
meg, hogy ki a szép. Attdl, mert nem tudnak ilyen korti néket megirni,
attol még szép, csak kevés vagy épp csak jelentéktelen szerep jut neki.
De kér, hogy a szinészné minderrdl pont semmit sem tudott. Kiilon-
ben itt vagyok, mondta, mire a tobbi szinészek, hogy mi is, csak a kel-
lékes mondta magaban, hogy dejo.

El volt keseredve az egyik szerepld, vagy mindegyik, és taldn az is, aki
roluk beszél, egy férfi, aki elvesztette a babdjat, egy nd, aki elvesztette
a babajat, egy kislany, aki elvesztette a bab4jat. Hogyan is lehetne foly-
tatni ezek utan az életet, gondolta a meg nem nevezett szerepld, talan
a regény kulcsfigurdja, de véletlen mégis kimaradt, mert masok kitar-



tak, nem tudta érvényre juttatni az akaratat, mert mas szerepldk élet-
akarata nem tette lehet6vé, igy aztan aldvetette magat ezeknek az élet-
akaratoknak. Megsziint 1étezni az az akarat, ami benne volt, s atadta
a helyét egy mérhetetlen fajdalomnak, amely fajdalom a természeté-
bdél addddan nem tudja feltenni azt a kérdést, hogy lehetek-e ettdl a
naptdl boldogtalan, mert ez a kérdés ebben a helyzetben nevetséges-
nek tlinik, hiszen alig egy oraja hivtak fel, hogy egy sajnalatos baleset
kovetkeztében, iskolai kirandulas volt, és a fia. Micsoda, kérdezett
vissza, mi tOrtént?

Vannak olyan mondatok, amelyek egyszertien 1élektani okokbdl
nem érthetdk, amely mondatok azzal kérkednek, hogy matdl én fo-
gom neked at- vagy egyszeriien csak rendezni az életedet, méghozza
egy életre, és ilyen gyors atrendezddésre ez az apa nem volt képes.
Még az sem jutott eszébe, hogy annak a hires, amugy 4ltala nagyon
szeretett énekesnek a gyereke is igy jart. Most nem jutott az eszébe,
holott emlékezett, hogy mindig gondolkodott rajta, hogy hogy lehet
valakinek az a neve, hogy barlang, mert ez volt a neve angolul, hogy
magyarul. Ez azért elég furcsan hangzik, s ha volna érzéke a metafo-
rikus beszédhez, akkor biztosan tudna mogétenni egy seregnyi jelen-
tést, de nem szerette a hasonlatokat, a koincidencidkat, az olyan ese-
ményeket és szavakat, amelyek azért, mert valamire utalnak mélyebb
jelentést kovetelnek maguknak, holott nincs ilyen mélyebb jelentés, ha
van, annak ezek nélkiil a szavak nélkiil is meg kell képzddnie. Mert az
ilyen szavak, mint egy barlangrol elnevezett ember, nem jelentenek
semmi tobbet, minthogy ez az ember neve, még akkor is, ha ez a gye-
rek épp egy barlang kozelében cstiszott meg egy sziklan. Minden szik-
las hegy kornyékén van egy barlang, ezt a legamatdrebb turazo, aki
még a Kékturarol sem hallott, csak a normafai sétaatrdl, az is tudja.
Ezért sem hagyja el a Normafat, mert az biztonsagos hely, csak a
hozz4 hasonl6 biztonsagra torekvd, dm mégis egészséges életmddot
koveté mas budapestiekkel (ez ugye, budait jelent, mert csak a buda-
iak mondjak, hogy budapestiek, a Pesten lakék magukat pestieknek
tartjak, de a budaiak, hogy ne hozzdk zavarba a beszélgetStarsukat,
hogy Marai Sdndor megfogalmazasaban nem egy varosrészben, ha-
nem egy vilagnézetben laknak, ezért a hol laksz, Pesten, kérdésre a
nem, Buddan valasz helyett mindig a Budapest megnevezést hasznal-
jak. Hol laksz, Pesten? Igen, Budapesten, mondjak, de mindenki tudja,
ez egy budai geci, legalabbis, aki eljutott iddig az olvasasban, biztosan
tudni fogja, bar, ha az olvas6 budai, akkor kétféleképpen reagalhat,



maradhat az iménti megnevezésnél, budai geci, vagy mondhatja azt
is, hogy 0 is egy budai lakos), sajnos olyan hosszua volt a kitérd, hogy
elveszett a kitéré el6tt megkezdett mondat vége.

De visszatérve a szimbolikus névadashoz, egyaltaldan nem azért lett
ez a dalszerzd és énekes ennyire jO, mert elmeriilt a sajat neve altal
kinalt mélységekben, a barlang, mondjuk gy, bugyraiban, mint az Is-
teni szinjaték vandora, mert akkor is ez lett volna az titja, ha mondjuk,
hegycsucsnak hivjak, vagy lekopott roghegységnek (ez egy magyar
név, Matrai, Bakonyi, Borzsonyi, Biiki, Zempléni). Nem hasznalt
volna kevésbé amfetaminszdrmazékokat a nyolcvanas és kilencvenes
években, merthogy a hegycstcs eleve a friss elmét feltételezi, ahol az
oxigéndus levegé minden mérget képes helyettesiteni, plane, ha azt is
belekalkuldljuk, hogy az igazi csucsok épp hogy oxigénhianyosak, és
pont tgy hatnak az elmére, mintha valaki tuladagolta volna magat.
Ennek az apanak nem jutott most eszébe semmi, az énekes sem, az
énekes neve sem, és az a dal sem, ami idetartozo lett volna, hogy From
Her to Eternity, legaldbbis tartalmilag, persze csak részben, mert az
angol még mindig kiizd ezzel a nyelvi gyermekbetegséggel, hogy van-
nak benne nemek, s akit az apa elveszitett, egy fit1 volt (From Him to
Eternity). Egy fit, aki elindult a fények titjan, ezt mar egy magyar éne-
kes énekli, nekiink ilyen szamok jutottak, gondolna a férfi, ha ezt gon-
dolnd, de nem gondolja, mert mast gondolt, leginkdbb semmit, és nem
azért, ami miatt a jogaoktatd, hanem mert nem tudott gondolatokka
formaldédni az, amit érzett.

Hogy lehet ettdl a naptdl élni, ezt gondolta, mikor mar gondolt vala-
mit, nem mert a feleségére nézni, mert attol félt, a szemében lesznek
olyan fények, amely fények ezt a mai nappal szintén szerencsétleniil
jart anyat vadoljak valamivel, hogy 6 hagyta, hogy a gyerekiik ilyen
legyen, egy ilyen allanddan vakmerdskddd, hogy mindent megenge-
dett mar a jatszotéren is, a maszdokan, igen, ott kezd6dott. Nem kellett
volna mar akkor figyelmeztetni? S az elmaradt figyelmeztetés nem
kozvetlen el6zménye annak, ami tortént? Vagy egyszertien csak ez az
anya volt, aki dtutalta a kirandulas arat, mert az apa nem ért ra ilyen-
nel foglalkozni, talan azt se tudta, hogy kell belépni az internetbankba.
Ez a férfi egyébként szinhdzban dolgozott, most mindegy, hogy mit.
Vagy akarod, hogy legyen valami konkrét? Elég az, hogy nem szinész
volt, mondjuk legyen rendezd, az jo lesz, mert a kellékes, az valaki
mas volt, de nem ismerte a szinészndt, csak a férjét, és nem is szakmai



vonalon, bar szakmai vonalon is lehettek volna ismer6sok, mert ez a
férj is szakmabeli volt, vildgositd, de nem onnan, hanem mert ugyan-
annal a szolgaltatonal vasaroltak autot, és tobbszor taldlkoztak a szak-
szervizben, ahova azért kellett jarniuk, mert mindketten hitelre vették
az autot, s a hitelnek feltétele az extrabiztositas, és hogy egy méreg-
draga szakszervizbe hordjdk az autdkat. Kedvezményes hitelnek 1at-
szott, de ha a feldrazott szerelési dijakat is hozzaszamitja az ember, ez
a hitel mar korantsem volt ingyen, ahogyan az iizletkotd jellemezte.
Errdl beszélgettek, meg hogy minden szemfényvesztés, a hitelektdl a
valdsagsokon at a megtortént eseményeket felhasznalo filmekig, és
ehhez képest a szinhdz tényleg egy igaz dolog, mert legalabb tudni
lehet, hogy akik a szinpadon vannak, azok a valosagban csak sziné-
szek, hogy senki nem fog a Lear kiraly jelmezében kimenni az utcara.
Bezzeg a bankok meg a kiilonféle befektetési alapok, hat megérik a
pénziiket, szokds mondani. Pedig pont a pénziiket nem érik meg, ezt
a szinésznd akkor még nem halott férje mondta, mert végiil mindenki
halott lesz, csak addig, amig él, nem gondol rd, hogy az lesz, és beszél.
S6t a stlyos betegség folyaman se gondol ra, hogy hat az lesz a vége,
ami lesz, mert hogy lehetne egy halalos betegséggel megbirkdzni, ha
az ember nem hisz a j6 kimenetelben, hogy bar haldlos betegség, de ra
ez a jelz0s kitétel épp nem vonatkozik, hiszen 6 az a néhany szazalék,
aki pozitiv kimenetelre szdmithat, hamarosan egy negativ diagndzis-
sal, s ami nem Ol meg, az megerdsit. Ezt jo lett volna megtapasztalni,
gondolta volna a szinésznd férje, ha még élt volna akkor, amikor ezt
gondolhatta volna. De épp azért nem gondolhatott ilyet, mert erre a
gondolatra nem adott mddot a sors. Tehat ez egy olyan gondolat, amit
nem gondolhat, mert ha megtapasztalja, akkor ugye él, ezért nem
mondhatja, hogy jo lett volna, ha meg nem tapasztalja meg, akkor
ugye, nem is tud ezen elmélazni, mert épp a meg nem tapasztalas je-
lenti azt, hogy nem él.

Erdekes, hogy egy mondat magéban hordozza a lehetetlenségét,
gondolta valaki a konyvben, amit épp irok. Lehet, hogy én, vagy az
irdja, aki lehetek épp én, ha épp tisztdban volna barki is azzal, hogy
kicsoda, hogy ki vagyok én. Akarcsak én is tudatdban volnék annak,
hogy ki vagyok, de senki nincs tudatdban annak, hogy kicsoda, és
meglepddik, amikor olyan dolgok torténnek vele, amely dolgokkal,
hat nem is tud elszamolni, mert azt gondolja, én olyat biztos nem csi-
nalnék, ha meg csindltam, akkor végiil is milyen ember vagyok. Nem,
az én csak egy kommunikacios fordulat. Csak azért tudjuk hasznalni,



mert megtanultunk beszélni, amugy fogalmunk sincsen arrdl, hogy
valojaban kik vagyunk, hogy ripsz-ropsz példaul meghalunk, hat ezt
senki nem akarnd, hogy megtorténjen vele. Ez is azt bizonyitja, hogy
egyaltalan nem vagyunk tisztdban azzal, hogy kik vagyunk, és varat-
lanul ér benniinket is a haldlunk. Hogy erre azért nem szamitottunk,
vagy szamitottunk, de nem igy, mert az éniinket nem azzal a biologi-
kummal azonositjuk, amely bioldgiai szerkezet magaban hordozza
ezt a betegséget, hanem valamiféle lelki és jellembeli sajatossagokkal,
amely sajatossagok épp az én eredendd tulajdonsagaival, példaul a
testi torékenységgel nem szdmolnak... Ht, ezt most kicsit hosszan ir-
tam le. Teljesen kiestem a torténetbdl. Gondolom, mindenki kiesett.
Legyen annyi engesztelés, hogy amig csak a torténetbdl estink ki és
nem az €letlinkbdl, mint a fentebb emlitett férj, addig megvan a visz-
szatérés lehetdsége, mint ezt mindahdnyan, akik idaig eljutottak, meg-
tapasztalhatjuk az alabbi bekezdésben.

A From Her to Eternityt, ami egyébként egy szojaték, hogy from here
to eternity vagyis most és mindorokké. Ezt mondanam a szerelmem-
nek, ha még szeretném, és ha még & is szeretne, hogy most is és min-
denkor és mindorokké, de persze nem, pedig igen, csak a vétkeinket
nem tudjuk megbocsatani, azt a vétket, amit egymas ellen kovetiink
el, vagy a szoveg ellen ezzel a betoldéssal, hogy tizenetet kiildjiink an-
nak, akitdl azt akarjuk, hogy szeressen (Szeress!). Persze az {izenet
nem ér célba, mert a regény a legjobb esetben is csak egy év mulva
jelenik meg, akkor meg mar teljesen okafogyott ez a néhany mondat,
rdaddsul nem is olvassa el ezt a konyvet, mert irtézik minden olyan
dologtdl, amihez hozzaértem, példaul ettdl a szovegtdl vagy a csészé-
tol, amibdl nala ittam a kavét. Lomtalanitdskor taldltdk meg a gyijto-
getdk. De jol néz ki, ezt meg mért dobtak ki?

Hét nem véletlentil!

Ezt a dalt a szinésznd sem tudta énekelni magaban, vagy maganak,
mert mint emlitettiik, egyediil volt. Nem tudott ez a dal benne sem
felszakitani valami gorcsos fajdalmat, hogy a torkdn 6moljon ki az az
érzés, ami igy folyamatosan, akar egy rossz hasonlatban, a kés ott vaj-
kalt a szivében, nem elég, hogy bele lett sztirva, de folyamatosan meg
is volt forgatva. Nem ismerte ezt a dalt, sem az énekest, sem azt az
apat, akinek ugyanaz a sors jutott bizonyos szempontbdl, mint az éne-
kesnek. Sajnos, a hasonldsag épp azon a vonalon tortént meg, amiben
senki nem akarna megélni hasonldsagot egyetlen ismert emberrel sem,



valamint ismeretlenekkel sem. Az ismeretlen emberek egyébként azt
gondoljak, hogy az ismert emberekkel ilyesmi nem torténhet meg,
amikor megtorténik, akkor azt, hogy az ismertségiik karpdtolja Oket
azért, mert példaul lel6tték, mint Martin Luther Kinget, vagy 6ngyil-
kos lett, mint Kurt Cobain, vagy csak egyszerlien elpatkolt drogtal-
adagolasban, itt nem is érdemes neveket irni, annyian vannak.

Ha ismert ember lennék, gondolja az ismeretlen ember, mindennel
meg tudnék birkdzni. Azért mondhatja ezt, mert fogalma sincs arrol,
mi volt az dra az ismertségnek, hogy az azért nincs ingyen, s egy ilyen
elhaszndlddott idegrendszernek egy tjabb csapas, hogy elhagy a sze-
relmem, vagy meghal a gyerekem, tulajdonképpen mar teljességgel
feldolgozhatatlan, és nincs ott senki, aki mellette allna a feldolgozas-
ban, mert csak az ismertség-intézmény alkalmazottai vannak ott, és a
rajongok. Valojaban tok egyediil van, gondolja, amikor eliil a zaj ko-
riilotte, s hogy nem mindenki van egyediil, mert mindenkit szeret va-
laki, csak 6t nem szereti senki, mert az ismertsége elrekeszt el6le min-
den valos érzést. Es mar 6 sem tud szeretni, mert amikor kipakolja az
érzelmeket magabdl, mondjuk, egy koncerten, olyan iires marad, mint
egy elhagyott, mi legyen, talan raktarépiilet, az elég nagy, és eléggé
fedi a lelki kiiiresedést, mint hasonlat. Ures marad, mint egy elhagyott
raktarépiilet, ami mellett mas {iresen hagyott raktarépiiletek allnak,
példaul a jogaoktatdé is és az élet 6romeire fogékonysagot nem mu-
tatd iré raktarépiilete, amely raktarépiilet amugy nem volt teljesen
iires, de nem 4rulom el, mit rejtegetett ott ez a minden hajjal megkent
alkotd, maradjon ez a regény titka, amirdl azt lehet gondolni, hogy
egyszer majd kidertil, vagy a késébbi elemzdk kideritik.

Ko6zben keresem azt a szerepldt, amelyik el tudja ezt a dalt énekelni,
mert elveszitett egy fontos embert az életében, aki nd volt, valamint
ismeri ezt a dalt, st mas dalokat is ettdl az el6ad6tdl, azokat fogja du-
doraszni, ha mar elénekelte a kordbban megnevezettet, konnyes szem-
mel, mert olyan allapotban van, amihez passzol a konnyes szem
(weeping song). Vesztésre all az élete minden teriiletén, bar elég csak
egyen vesztésre allni, az rdnyomja a bélyegét mindenre. Tudod, mi az
az egy? A konyv végére tudni fogod.

Ahogy keresgélek, arra gondolok, hogy az ember kozeli baratai még
ismerhetik egymast, akkor is, ha az egyik a gimnaziumhoz kotédik, a
masik az egyetemhez. Ebben a kdnyvben 4altaldban olyanok szerepel-



nek, akik egyetemre is jartak, tehat fels6foku végzettségiik van, ami-
nek, pontosabban aminek és nagyban a szarmazasuk kovetkeztében a
tarsadalom olyan kivételezettjei, akik a legjobb lakdovezetekben élnek,
Budan az els6, a masodik, a tizenkettedik keriiletben, vagy az agglo-
meracioban rendelkeznek kivételesen jo minéségti ingatlannal. Oket
inkabb kihagyom, ez a Budapestre ingazas ez nagyon iddigényes, még
egy regényben is, rdaddsul kornyezetvédelmi szempontbdl is agga-
lyos, nem szeretném, ha a z6ld mozgalmak aktivistai rdm vetnék ma-
gukat, s kitiltandk a konyvet a forgalombdl. Budan laknak, és feltehe-
téleg van nekik a Balatonon vagy az Orségben egy plusz tulajdonuk,
hatalmas kerttel és a kornyék lakosainak hazaihoz képest rendkiviil jo
mindségli és jol felszerelt lakdépiiletekkel, amely lakoépiiletek, mert
nekik, hogy igy mondjam, volt izlésiik, meg0rizték azokat a rusztikus
elemeket, amelyek nélkiil elképzelhetetlen az Orségi népi épitészet,
valamint a Balaton-felvidéki. Ez az az épitészet, amit6l mindenki, aki-
nek ilyenben zajlott a gyerekkora, amtigy menekiil, akar egy lakote-
lepi lakasba is, ahol megfelelé méretliek az ablakok, és nem elviselhe-
tetlen a belmagassag, és nem a padlasfeljaro alatt lett kialakitva a fiir-
ddészoba. Ezeknek a budai szerepldknek nem azért faj a sziviik, mert
kicseszett veliik az élet, hogy szegények, és ugy kell tiz korommel ki-
kaparni, no, nem a gesztenyét, hanem a mindennapi minimumot, az
6 sziviik tényleg azért faj, mert faj. Nem akadnak el a 1ét materialis
nehézségeinél szivfajdalom terén. Ulnek a budai villakban vagy villa-
részekben, azért nem olyan jo a kilatas, mint az emeletrdl vagy a szom-
szédbol, mondjak kesertien, és mar f4j is a sziviik. Meg hidba van a
sovény, behallatszik a 21-es busz meg a 21 A is, és még a 210-est is
idebasztak, ezt mar a férj mondja, mert szereti a pontos megfogalma-
zast, nem azért, mert ird, hanem azért, mert, na, mi legyen, pénziigyi
szakember, vagy programozo, vagy csak azért, mert ilyen, ilyennek
sziiletett. Rdadasul egy olyan jarmu hangja (visszatértiink a buszok-
hoz), amely jarmii az 6 szempontjukbdl teljesen feleslegesen kozleke-
dik, hiszen nem veszik igénybe. Aztdn nem mondanak semmit, csak
tilnek csendben, és faj a sziviik. Végiil raveszik magukat, hogy fajo
szivvel elinduljanak a biopiacra. Szombat van. Most lehetdségiink ki-
nalkozott, hogy elkisérjiik 6ket, s egy rovid idére betekinthessiink
olyan szerepldk életébe is, akik a tovabbiakban mar nem fognak sze-
repelni, és mig kellemes gyalogturat tesziink a 12. keriilet kies ttjain,
az ismerds lakosokon tul szamtalan ir6i nehézséggel is taldlkozhatunk,
példaul a narracio kérdését is vizsgalhatjuk. A leirds egy viszonylag



rovid iddszakaszt tartalmaz, ha kicsit elmélazva kisérjiik a szerepldket,
s nem hajt be minket az es§ egy boltba, de hat nem hajt be, mert nem
irjuk bele az esét, tulajdonképpen benne is maradhattunk az aktualis
id6ben, fdleg, ha ismerjiik ezeket az utcdkat, meg-megallunk majd hé-
seinkkel egytitt, és nézelédiink.

Azon is elgondolkodhatunk, hogy vajon mi egy regény valds ideje?
Az az id6, ami a regényben meg van irva? Vagy az az id6, ameddig
olvassuk, néha megszakitasokkal, felébredt a gyerek, kavé, telefon.
Vagy az az id6, amig a regényben megirtakkal foglalkozunk, amikor
azon torjiik a fejiinket, hogy ez most akkor hogy is van, hogy is van
vellink, s még ehhez hozzjohet az az idd is, amikor beszéliink rola.
A regényidd relativ, gondolta az ir6, vagy aki az irét masolta, vagy
valaki egészen mas, aki hozzajutott a kinyitott laptophoz, és felcsapott
afféle botcsinalta elbeszélének. Relativ, s ugyanakkor van benne egy
bizonytalansagi relacio is, mert nem tudni, hogy az idéértelmezés me-
lyik formaja mellett covekel le az olvasé. Hu, ez mekkora meglepetés,
hogy egyszerre fiiti fel a fejét a konyv lapjain Einstein és Heisenberg,
pedig a valésagban mennyire nem szerették egymast. Talan kicsit ké-
sObb még Niels Bohr is betoppan egy atommodellel, vagy az unoka-
testvérével, a kalandos életti Nils Holgerssonnal.





