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KÉRCHY VERA 

Az álmodó ember tragédiája1 

A Műtől a Szöveg felé 

„Az olvasható szövegeket klasszikusoknak hívjuk”,2 írja Roland Barthes az 

S/Z elején, „olvasható” alatt olyan Műveket értve, melyek homogének, zártak, 

abban az értelemben, hogy egy (a szerző intenciójára visszavezethető) köz‐

ponti  jelentés uralja  őket,  egyértelműek,  érthetőek. Az „olvasható” Művel 

szemben az „írható” Szöveg heterogén, középpont nélküli, mentes „az atya 

kézjegyétől”, vagyis nyitott abban az értelemben, hogy jelentését szétszórja a 

jelölő játéka, amitől az lezáratlan, többértelmű marad az olvasás folyamatá‐

ban. Ha ezt a szembeállítást nézzük, a magyar irodalom klasszikusaként szá‐

montartott Madách‐mű, Az ember  tragédiája az első csoportba sorolható.  Is‐

merjük kanonikus értelmezéseit, a nemzeti‐univerzális kettős rétegzettséget, 

mely szerint a drámai költemény ugyanúgy olvasható a szabadságharc el‐

vesztése utáni „hogyan tovább?” dilemmák dramatizálásaként, ahogy a (té‐

zis‐antitézis dialektikáján nyugvó) haladáscentrikus romantikus történetfilo‐

zófia színreviteleként is. A reményteli zárlat a két  jelentésszintet összekap‐

csolva az Arany János‐i megbékélés, illetve a hegeli szintézis – a szabad aka‐

rat és a determinizmus összehangolhatósága – melletti állásfoglalásként ér‐

telmezhető.3 Színházi vonatkozásait tekintve is zárt reprezentációról beszél‐

hetünk Az ember tragédiája kapcsán: pszichológiailag motivált jellemek dialo‐

gizálnak és cselekszenek egy képzelt, ámde valószerű univerzumban, mely‐

nek ismeretelméleti határai megbízhatóan zárják körül a jövőbe tekintő első 

ember  fikciós világát. A néző‐olvasó  elfeledkezve  saját valóságáról beleéli 

magát a történetbe, az (érthetőséget biztosító) ismerősség élményével eltelten 

fogyasztja a mindig ugyanazt, passzív örömöt lelve a már előzetesen tudot‐

tak (újra)felismerésének élményében. 

Az S/Z legizgalmasabb tanulsága – ahogy arra Barbara Johnson is felhívja 

a figyelmet – azonban éppen az, hogy „az olvasható nem más, mint az olvas‐

ható dekonstrukciója”.4 A zárt és a nyitott, az olvasható és az írható szembe‐

állítása után Barthes a továbbiakban váratlan módon nem „Joyce vagy Mal‐ 

 
  1  A tanulmány a „Művészet és pszichoanalízis” műhelysorozat 2023. február 17‐i eseményén 

tartott előadásom alapján íródott. Köszönettel tartozom Takács Mónikának, a rendezvény 
szervezőjének a felkérésért. 

  2  Roland Barthes: S/Z, ford. Mahler Zoltán, Osiris Kiadó, Budapest, 1997, 15. 
  3  Sőtér István: Álom a történelemről. Madách Imre és Az ember tragédiája, Akadémiai Kiadó, Bu‐

dapest, 1969. 
  4  Barbara Johnson: A kritikai különbözőség: Barthes/Balzac, ford. Hegyi Pál, in Helikon 1994/1–2, 

140–148, 147. 
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larmé valamelyik ködös, a pluralitás végtelenségére  rájátszó  írható  szöve‐

gét”5 elemezve, hanem egy „klasszikus”, Balzac Sarrasine című novellája kap‐

csán mutatja be a  jelentésszóródás folyamatát. A belső feszültségek, homá‐

lyok és többértelműségek feltárásával „működésbe hozza”, „felnyitja” a szö‐

veget, a reflektálatlan azonosulás megzavarásával aktivizálja, kritikai viszo‐

nyulásra készteti az olvasót. Nem is következhetne más a posztstrukturaliz‐

mus szemléletéből – a nagyrészt Barthes gondolkodásából születő irodalom‐

elméleti irányzatból –, mely szerint a nyelv megbízhatatlansága, öntörvényű‐

sége nem függ a beszélő szándékától, a jelölők játéka kéretlenül (szerzői szán‐

déktól függetlenül) aknázza alá a szöveg stabilitását. 

Innen nézve már nem is olyan meglepő, hogy a Madách‐mű két legérde‐

kesebb  filmes  adaptációja  a  barthes‐i  „írható”  kategóriacsoportjából  való. 

Jankovics Marcell animációs (Az ember tragédiája, 2011) és Jeles András gye‐

rekszereplős filmfeldolgozásai (Angyali üdvözlet, 1984) – ahogy a két alkotó 

többi műve is általában – a megtörés esztétikája, az önreflexió poétikája tipi‐

kus  példái,  mondhatni  „a  pluralitás  végtelenségére  rájátszó  szövegek”.  

A posztmodern esztétikához hasonlóan a pszichoanalitikus értelmezői hori‐

zont  is – mellyel e tanulmányban Róheim Géza Tragédia‐elemzése kapcsán 

foglalkozom6 – a szövegjáték lezárhatatlanságának felfogásával operál. Ami‐

kor az analízis a tudatos, jelentésközvetítő szövegképzés tudattalan általi de‐

konstrukcióját kutatja, ugyanúgy a  retorika kohézióromboló  természetével 

foglalkozik. Különösen látványos ez az álomelmélet esetében: „Az álom, ha 

megőrződik, folyamatos újraolvasási, értelmezési kényszert hoz létre. Nincs 

egyetlen szemantikai autoritás mögötte, fluid, nem lehet abbahagyni az ér‐

telmezését, nem lehet végső értelméhez eljutni.”7 

Jankovics,  Jeles  adaptációikkal,  Róheim  pszichoanalitikus  olvasatával 

olyan dekonstrukciós kritikáját nyújtja Az ember tragédiájának, mint Barthes 

(és Johnson) a Balzac‐novellának, „a jelölés egymással hadban álló erőinek a 

szövegen belüli gondos előcsalogatását”8 végzik el. Az eszmei mondanivaló 

értelmezésétől, a Művé záró egységesítő olvasattól elkanyarodva olyan for‐

mai‐dramaturgiai karakterjegyekre helyezik a hangsúlyt, mint  (1) a dráma 

(pesszimista) egésze és a(z optimista) zárlat közti törés, mely úgy vág keresz‐

tül [traversée]9 a szövegen, hogy (a recepció zavarodottságát látva) komoly 

 
  5  Uo. 142. 
  6  Róheim Géza: Ádám álma, in Róheim Géza: Ádám álma, Múlt és Jövő Lap‐ és Könyvkiadó, 

Budapest, 2009, 7–12. 
  7  Bókay Antal: Megjegyzések az álom pszichoanalitikus metapszichológiájához,  in  Imágó Budapest 

2013/2, 41–58, 46. 
  8  Barbara Johnson: A kritikai különbözőség, 142. 
  9  „A Szöveg alapvető mozgása a keresztülvágás [traversée]: keresztülvág egy, akár több mű‐

vön.” Roland Barthes: A műtől a szöveg felé, ford. Kovács Sándor, in Pompeji 1991/3, 90–98, 92. 
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veszélybe  sodorja  az olvashatóságot,10 (2)  az  álomdramaturgia, mely  – ha 

nem jövőlátásként, hanem a freudi álomelmélet felől közelítünk hozzá – szin‐

tén a koherencia szétesésével szembesít, vagy (3) a kerettörténetből (Lucifer 

feltárja Ádám előtt a jövőt) következő színház‐a‐színházban szituáció, mely 

teret nyit a folyamatos kiszólásoknak, a fikció sérülésének. 

„Csak az a vég!” 

„»Csak az a vég, csak azt tudnám feledni«, kiáltottak fel Madách kritikusai, 

mikor sehogy sem tudták összeegyeztetni a tragédia váratlan happy end‐jét 

a  történelmi színeken végigvonuló, következetes és semmi kiutat nem en‐

gedő dezilluzionizmusával”11 – idézi fel Szerb Antal a Tragédia recepciójának 

egyik  visszatérő  kifogását.  Lukács  György  „kiegyenlíthetetlen  ellentétek‐

ről”12 beszél és „»észfeletti« happy endnek”13 nevezi az Úr záró monológjá‐

ban megnyilvánuló optimizmust, a reményteli „bízva bízzált.” De miért  is 

nem illik a remény‐monológ a mű végére? Egyrészt mert a jövő eseményeit 

megismerve egyértelmű választ kapunk a „Megy‐é előbbre majdan fajzatom?” 

kérdésre: nemcsak hogy nem, de a lehető legmélyebbre bukik azzal, hogy a 

londoni haláltáncot és a falanszter kiüresedett világát követően végpontjához 

ér az eszkimó‐jelenetben, melynek civilizálatlan, barbár világa a dráma ér‐

tékrendi kontextusában az elképzelhető  legsötétebb „ősvilági borzalom”.14 

Másrészt mert az Úr zárómonológjának érvei a küzdve küzdés programja 

mellett igencsak bizonytalanok. 

Az első isteni argumentum Ádám kvalitásaira vonatkozik: fizikai erejére 

és vallásos hitére.15 Mindkettő hiányára láttunk példát a korábbi színekben, 

tudjuk, hogy  elkerülhetetlenül  eljutunk oda, hogy Ádámot vagy öregsége 

vagy a hatalmi túlerő legyűri, és hogy eljut a luciferi istentagadásig.16 A meg‐ 

győzés következő eszköze a női társra való hivatkozás,17 ami a Tragédia hír‐ 

 
  10  Az egymásnak néhol kifejezetten ellentmondó megközelítések szemléltetésére álljon itt egy‐

egy részlet Sőtér István és Szerb Antal elemzéséből a dráma befejezésére vonatkozóan: „Ma‐
dách mégis a reménytelenség érveinek cáfolatára törekszik...” Sőtér István: Álom a történe‐
lemről, 51. „A hegeli kiindulás csak arra való volt, hogy a hegeli eszme legnagyobb cáfolata 
legyen.” Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet, Magvető Könyvkiadó, Budapest, 1972, 380–
387, 383. 

  11  Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet, 384. 
  12  Uo. 
  13  Lukács Görgy: Madách tragédiája, in Lukács György: Madách tragédiája és Rónai Mihály András 

Madách–Lukács c. vitairata, Glória Kiadó, Budapest, 1998, 5–27, 6. 
  14  Szerb Antal: Magyar irodalomtörténet, 383. 
  15  „Karod erős – szived emelkedett/ Végetlen a tér, mely munkára hív,/ S ha jól ügyelsz, egy 

szózat zeng feléd/ Szünetlenül, mely visszaint s emel,/ Csak azt kövesd.” (XV.) 
  16  „Dacolhatok még, Isten véled is./ Bár százszor mondja a sors: Eddig élj:/ Kikacagom, s ha 

tetszik, hát nem élek.” (XV.) 
  17  „S ha tettdús életed/ Zajában elnémúl ez égi szó,/ E gyönge nő tisztább lelkűlete,/ Az érdekek 

mocskától távolabb,/ Meghallja azt, és szíverén keresztül/ Költészetté fog és dallá szürődni./ 
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hedtté  vált  negatív  nőképe miatt  tűnik  váratlannak. Már‐már  közhely‐

számba megy Éva variálódó karakterének Madách‐életrajz  felőli olvasata, 

a válással végződő Fráter Erzsébet‐élmény szövegbe íródásának detektálása. 

Ádám mindenkori asszonya következetesen anyagias jellem18 (pénzt, ajándé‐

kot követel Prágában, Londonban), a hőst sárba húzó nép közé sorol, mely‐

nek fényében az „érdekek mocskától” távol álló „tiszta lelkületére” való hi‐

vatkozás igencsak meglepő. A „balsors s szerencse közt” megfogalmazás a 

házassági hűségeskü „jóban‐rosszban” fordulatára alludál, ami a szokatlan 

nyerseséggel ábrázolt prágai megcsalás‐jelenet emlékével a fejünkben már‐

már direkt gúnyolódásnak hat. 

Az Úr harmadik érve a  remény mellett Lucifer szerepével kapcsolatos: 

még a tagadás szelleme is a haladást szolgálja, negativitásában is „élesztő” 

elem, „új csírája” szépnek és nemesnek.19 Ekképp lesz a sorra következő szí‐

nekben egymásnak feszülő tézisek és antitézisek dialektikus harca a fejlődés‐

hez  vezető  útként  értelmezhető.  Túl  azon,  hogy  a  determinizmus‐szabad 

akarat összebékíthetőségének konklúzióját egy olyan pillanat után vonja le 

az Úr, amikor a választás lehetősége látványosan elbukott (Ádámot legyőzi 

a természet: nem választhatja a halált, mivel apává kell lennie), Lucifer sem 

feltétlen a haladás építőelemeként jelenik meg a korábbi színekben. Amikor 

például a romantika korának szellemét képviselve elemzi a tagadás szerepét 

– mint saját lételemét –, a széppel és jóval való ellentét olyan radikális képet 

ölt, hogy azt nehéz lenne beilleszteni bármilyen organikus szisztémába. 
 
Én éppen a torzban gyönyörködöm.  

Az emberarcra egy majomvonás;  

A nagyszerű után egy sárdobás;  

Ficamlott érzés, tisztes szőrruha;  

Kéjhölgytül a szemérem szózata;  

Tömjénezése hitványnak, kicsinynek;  

Szerelmi élvre átka egy kiéltnek:  

Feledtetik, hogy országom veszett,  

Mert új alakban újraéledek. – (XI.) 
 

Az utolsó  sor mintha  a  záró monológ  „megszüntetve megőrző”  logikáját 

(„Szép és nemesnek új csirája  lesz”) előlegezné meg. Nem  tekinthetünk el 

 
E két eszközzel álland oldalodnál,/ Balsors s szerencse közt mind‐egyaránt,/ Vigasztaló, mo‐
solygó géniusz.” (XV.) 

  18  „Fráter Erzsike meghökkentően szabad szellemű nő, és még meghökkentőbben szabados 
viselkedésű.” (Hegedűs Géza: A magyar irodalom arcképcsarnoka, Móra Ferenc Könyvkiadó, 
Budapest, 1976, 178.) 

  19  „Te, Lucifer meg, egy gyürű  te  is/ Mindenségemben – működjél  tovább:/ Hideg tudásod, 
dőre tagadásod/ Lesz az élesztő, mely forrásba hoz,/ S eltántorítja bár – az mit se tesz –/ Egy 
percre az embert, majd visszatér./ De bűnhödésed végtelen leend/ Szünetlen látva, hogy mit 
rontni vágyol,/ Szép és nemesnek új csirája lesz.” (XV.) 
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azonban attól, hogy  itt Lucifer – azaz a  tagadás – éltetéséről, a destrukció 

végtelenségének  ígéretéről van szó. Ez a sötétebb szövegvariáció árnyékot 

vet az Úr végső szavaira, melyek a korábbiak fényében parafrázisként értel‐

mezhetők. Márpedig az Úr szava (az Úr hangja)  idézetként  (ráadásul nem 

más, mint Lucifer szavainak idézeteként), nem lehet többé a logosz, az isteni 

ige, a végső  jelentés garanciája, csak annak felfüggesztett ironikus verziója. 

(Úgy hallgatjuk Ádámmal együtt az Úr „újrajátszott” hangját, ahogy a His 

Master’s Voice lemezjátszó reklámplakátján a kutya figyeli gazdája hangjá‐

nak mechanikusan rögzített felvételét.)20 

Művészetszemléletüket ismerve nem meglepő, hogy sem Jankovics, sem 

Jeles nem kívánja feloldani a mű pesszimista egésze és a rövidke optimista 

vég közti ellentmondást. Sőt, kifejezetten „ráharapnak” e belső feszültség iro‐

nikus potenciáljára. Mindketten az Úr hangjának idézés általi kioltását vari‐

álják. Az Angyali üdvözlet végén az Úr szavait – „Mondottam ember: küzdj és 

bízva bízzál!” – Lucifer gúnyos mosollyal visszhangozza, majd a Jeles kreálta 

Halál figura szájából ismét elhangzik az isteni gondviselés nyilatkozata. Jan‐

kovics máshogy oldja meg  az  iterabilitás  (a különbséggel  teli  ismétlés)21 e 

gesztusát, nála az Úr szakállas ábrázata a szavak kimondása közben azoknak 

a zsarnokoknak az arcává alakul, akik a korábbi színekben Ádám pusztulását 

okozták. (Jankovics verziója – akárcsak helyenként Jelesé – tovább megy az 

eredeti történeti kereten, és megjeleníti többek között a XX. századi diktáto‐

rokat is a londoni szín apokaliptikus víziójában.) A reményteljes szózatot te‐

hát épp azok a (luciferi) alakok ismétlik meg, akik a tagadás szellemét, a re‐

mény hiábavalóságát képviselték az előzőekben. Jeles és Jankovics tehát utó‐

lagosan  változtatja  idézetté  a mondatot  és  csúsztatja  el  úgy  a  kontextust, 

hogy a mondat az ellenkezőjét jelentse. A diktátorok és ördögi figurák, vala‐

mint az Angyali üdvözlet gúnyos mosolyú gyerekszereplői szájából a bízva 

bízzál így hangzik: „bízzál csak, ember, úgysincs semmi értelme”. Az ironi‐

kus jelentésmódosulás visszahajlik az első, „eredeti”, komoly verzióra, és – 

ahogy azt a luciferi variáció előrevetett árnyéka tette a Madách‐szövegben – 

„megfertőzi” a küzdésre és bizakodásra való felszólítás beszédaktusát, kisik‐

lasztva az isteni ige performatív erejét. 

A hagyományosan dramaturgiai hibaként számontartott  törést be  lehet 

tehát tudni az irónia szövegbeli munkálkodásának is, nem arról az iróniáról 

 
  20  Mladen Dolar arra használja a lemezjátszóreklámot, hogy szemléltesse rajta látvány és hang 

mindenkori széttartását, ami arra emlékeztet, amit a derridai–de Man‐i dekonstrukció mond 
a beszélő és a megnyilatkozás mindenkori elhajlásáról. Mindkét gondolatmenetnek a nyelv‐
működésbe implikált episztemológiai bizonytalanság feltételezése a tétje. Dolar elemzésé‐
hez lásd: Mladen Dolar: A Voice and Nothing More, The Mit Press, Cambridge, MA, 2006, 74–
81. 

  21  Jacques Derrida fogalma, lásd pl. Jacques Derrida: Aláírás, esemény, kontextus, ford. Kicsák 
Lóránt, in Performatív fordulatok, szerk. Antal Éva, Kicsák Lóránt, Széplaky Gerda, Líceum, 
Eger, 2015, 43–69. 
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beszélve, ami a rend felé navigálva feloldódik a történelemfilozófiában,22 ha‐

nem arról, ami a káosz fele tendál,23 és azért a jelölők játékosságában, a jelen‐

tés  többértelműségében kifejeződő  episztemológiai krízisért  felel, amiért a 

tudattalant beszédre hívó álomszituáció és a metaszínházi helyzet is hibáz‐

tatható. 

Ádám álma 

Az ember tragédiája könnyen összefoglalható úgy, hogy egyáltalán nem adunk 

jelentőséget az alvás helyzetének, sőt, egyenesen ki is hagyható: Lucifer meg‐

mutatja Ádámnak a  jövőt. Az alvás úgy  jelenik meg benne, mint esetleges 

eszköz, ami a plusz tudás, a jövőbe látás képességét nyújtja, lehetne bármi‐

lyen egyéb varázsszer. „Bübájat szállítok reátok,/ És a jövőnek végeig belát‐

tok/ Tünékeny álom képei alatt”, mondja Lucifer engedve a kíváncsiskodó 

kérésnek: „Hadd lássam, mért küzdök, mit szenvedek.” (III.) 

Egészen más a helyzet Hamlet esetében, aki azért akar aludni, hogy pi‐

henjen, hogy visszavonuljon a valóság viharából. Öngyilkossága, mely kap‐

csán a halált alváshoz hasonlítja („Meghalni – elszunnyadni – és alunni!” III. 

1.) 24  a  döntéskényszertől  való  megszabadulást  jelentené.  (Vele  szemben 

Ádám esetében még a tervbe vett öngyilkosság is egy átgondolt, tudatos kon‐

cepció része: megakadályozni az emberiség történelmének kibontakozását.) 

A  „lenni  vagy  nem  lenni” monológ  álomfelfogása  tökéletesen  illusztrálja 

Freud elgondolását, mely szerint az anyaméhbeli nyugalmat idéző alvást az 

álom megzavarja. („Talán álmodni: ez a bökkenő”) Ez a zavar pedig abból 

fakad, hogy miközben a meggyengült cenzúra miatt a tudattalan tartalmak 

előtolakodnának, a psziché elfojtó tevékenysége tovább munkálkodik, és vé‐

dekezésképp eltorzítja azokat. Az álom zavaros képei ennek a meggyengült, 

mégis tovább munkáló elhárító tevékenységnek köszönhetőek.25 Hamlet en‐

nek a pszichés viharnak a veszélyét sejti meg az alváshoz hasonlított halál 

víziójában. 

Vele szemben Ádám kifejezetten az álmokra vágyik, azért akar aludni, 

hogy jöjjenek – itt, az ígéret szerint a jövő történéseit tartalmazó – képek. En‐

nek ellenére Az ember  tragédiájában  is  találhatók olyan utalások, melyek az 

 
  22  „Az  irónia hatástalanításának harmadik útja  […]  az  ironikus mozzanatok vagy  ironikus 

szerkezetek beleillesztése a  történelem dialektikájába.” Paul de Man: Az  irónia  fogalma,  in 
Paul de Man: Esztétikai ideológia, ford. Katona Gábor, Janus/Osiris, Budapest, 2000, 175–203. 
184. 

  23  „Kierkegaard és Szókratész  (magasabb  cél elérése érdekében) alkalmazott  iróniája a mo‐
dernre, míg a schlegeli teremtőerő vállalt káosza  inkább a posztmodernre alludál.” Antal 
Éva: A kritika vámpirizmusa. Az „új” és a „legújabb” amerikai kritika iróniaelméletéről, in Holmi 
2002/6.  

  24  Arany János fordítása. 
  25  Sigmund  Freud: Az  álomtan metapszichológiai  kiegészítése,  ford. Májay  Péter,  in  Sigmund 

Freud: Ösztönök és ösztönsorsok. Metapszichológiai írások, Filum, Budapest, 1997, 115–128. 
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alvás helyzetét úgy ábrázolják, mint ami a tudattalannak nyit teret, vagyis 

mint ami nem erősíti, hanem épp gyengíti az álmodó tudatosságát. Így köze‐

lít  a  szöveghez  a Freud kortárs  etnológus‐pszichoanalitikus Róheim Géza 

1934‐es, Nyugatban megjelent tanulmányában, rámutatva a szereplők színek 

közti átjárásának álomlogikát idéző szerkezetére. Gondoljunk csak arra, hogy 

emlékeztetik Ádámot a színek különböző nőalakjai visszatérően „valakire”, 

amiben arra az álommechanizmusra ismerhetünk, ahogy két ismerősünk egy 

alakban, az egyik a másik képében (álcájában) jelenik meg. 

Jankovics Marcell adaptációja az animációs technikát kihasználva az át‐

alakulás folyamatát megmutatva emeli ki ezt a színek közti álomszerű átíve‐

lést: az egyik jelenet végén látható szereplő egyszerűen átrajzolódik a követ‐

kező szín figurájává. Ahogy maga a „díszlet” is szétesik és újként összeáll a 

következő  jelenet helyszínének megfelelően. Miltiadész  levágott  festmény‐

feje Sergiolus szoborfejeként gurul át a következő színbe, az elalvó Tankréd 

Kepler alakjában ébred, a napkorongon koponyafej sejlik át. (Freud érdekes 

módon épp az egymásra fényképezés technikáját használja a sűrítés metafo‐

rájaként egy helyen: „Az álom pedig ugyanolyan munkát végez, mint Francis 

Galton, mikor az ő családi fotográfiáit készíti. A különféle elemeket mintegy 

egymásra fekteti, egyiket a másikkal elfedi...”)26 

Róheim kísérletet téve a színeken át kibontakozó „epizód‐sorozat” álom‐

fejtésére Ádám álmának központi motívumaként az Éva utáni szexuális vá‐

gyat nevezi meg. A visszatérő toronymotívum (a londoni tower, a prágai csil‐

lagásztorony) fallikus szimbólum, ahogy az emelkedés‐zuhanás (London, Űr) 

képe is a szexuális aktus eltorzított megfelelője. (A Jankovics‐film erre játszik 

rá az erektált pénisz motívumának halmozásával: szobrokon, szereplőkön, 

csilláron minduntalan visszatérő elem.) Ádám vágya azonban kielégítetlen 

kell, hogy maradjon, mivel az Éva utáni vágy mögött az anya utáni vérfer‐

tőző vágy húzódik. Mivel ez a társadalmi tabusítás miatt már elfojtódott, a 

vele való újratalálkozás szorongást kelt, az anya (Éva) megjelenését halálfé‐

lelem kíséri: „mivel Madách vagy Ádám, Évát az anyját látja minden nőben, 

az incesztus komplexumból származó elfojtás, gátlás boszorkánnyá torzítja 

az anyát, halálos veszedelemmé az Évával megülendő nászéjszakát.”27 Ha 

ehhez hozzávesszük az Atyaistennel szembeni  lázadást („Dacolhatok még, 

Isten véled is”, XV.) –, adott az Ödipusz‐komplexus képlete, ami Róheim sze‐

rint megoldódik a dráma végére. Évát terhessége az „Ádám anyja” szerepből 

az „Ádám felesége” szerepbe mozdítja el. A fiú feladja a harcot az Apával 

szemben („Uram, legyőztél. Ím porban vagyok;/ Nélküled, ellened hiába ví‐

vok”, XV.), és eltolja anya utáni vágyát más nők irányába. 

 
  26  Sigmund Freud: Az álomról, ford. Ferenczi Sándor, Dick Manó Kiadása, Budapest, 1915, 22–

23. 
  27  Róheim Géza: Ádám álma, 10.  
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A lacani pszichoanalízist követő feminista kritika felől közelítve azonban 

ez a vég megint csak másképp is értelmezhető. Ha nem az Ödipusz‐, hanem 

a kasztrációs komplexus modelljét követjük, Éva variálódó alakjaiban nem 

az elvesztett anya, hanem a patriarchális rend mindenkori nőképét láthatjuk 

tükröződni. A másik hiánya szerinti önmeghatározás logikájának szemléle‐

tes  példája  a  paradicsombeli  jelenet, melyben  Éva  úgy  jelenik meg, mint 

Ádám puszta árnyéka, visszfénye: 
 
ÉVA  

Reszketek.  

Az égi zengzet is elhallgatott.  

ÁDÁM  

Itt kebleden, úgy tetszik, hallom azt még. 

ÉVA  

Én meg, ha ott fenn a dics elborul,  

Itt lenn találom azt szemedben, Ádám.  

Hol is lelhetném másutt kívüled,  

Kit létre is csak hő vágyad hozott,  

Mint – fényárjában a fejdelmi nap –  

A mindenségben árván hogy ne álljon –  

A víz szinére festi önmagát  

S enyelg vele, örül, hogy társa van,  

Nagylelküen felejtvén, hogy csupán  

Saját tüzének halvány mása az,  

Mely véle együtt semmivé borulna.  

ÁDÁM  

Ne szólj igy, Éva, meg ne szégyeníts.  

Mi a hang, hogy ha nincs, ki értené?  

Mi a sugár, ha szín nem fogja fel?  

Mi volnék én, ha mint visszhang‐ s virágban,  

Benned szebb létre nem feselne létem,  

Melyben saját magam szerethetem? (II.) 
 
A dialógus érdekessége, hogy a véleménykülönbség merő látszat, Ádám 

úgy tesz, mintha cáfolná Éva önkicsinylő helyzetleírását, miközben nem tesz 

mást, mint további metaforákkal variálja a férfiszenvedély nárcisztikus voltát. 

Az önazonos identitás alapja egyfelől tehát a másik kizárása, másfelől vi‐

szont legalább ilyen fontos érdeke ennek a struktúrának az elleplezése. Hogy 

kitöltse a Másik üres helyét, a férfi megalkotja az egységes női identitás illú‐

zióját, olyan nő‐képzeteket kreál, melyek  tükrében erősként, hatalmasként 
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tetszeleghet.28 Ádám hasonló módon definiálja saját maszkulin erejét, ahogy 

a fent említett Balzac‐novellában a szobrász Sarrasine, aki az idealizált Zam‐

binella (valójában kasztrált operaénekes) „gyengeségét” saját ereje bizonyí‐

tására használja.29 „Óh, nő, mi szűk, mi gyarló látköröd./ S a büszke férfit épp 

ez vonzza hozzád –/ Csak gyöngeség, mit az erő szerethet.” (IV.) 

Ez a nárcisztikus ökonómia, a férfi nő általi meghatározottsága Jankovics 

adaptációjában az első pillanattól fogva meghatározó. Már a Paradicsomban 

úgy látjuk Ádámot, mint akinek a sziluettjét a nő váltakozó képe (Éva maj‐

dani alakjai) töltik ki. Visszatérően megjelenik az igazság bekötött szemű nő‐

alakja, ami a Másik nem  fetisizáló elnémításának gondolatát  idézi. Kalmár 

György szemléletes példája a filozófia feminizáló ikonográfiája: a patriarchá‐

lis diskurzus (a filozófia) kizárja a női szereplőket (a női filozófusokat, a női 

szemszöget), miközben annak illusztrációjává, eszményített allegóriájává te‐

szi.30 Jankovicsnál a londoni színben gázmaszkban, véres karddal és mérleg‐

gel a kezében ül az Igazság női szobra a sors kereke fölött, melyen különböző 

történelmi korok egyenruhájába öltözött katonák emelkednek és süllyednek. 

Később álló helyzetben látjuk, amint a lába közé vezető fényszalagon háton 

fekvő férfialakok tűnnek el, a születés visszavonásának asszociációját keltve. 

(A  gyermekeit  elnyelő  archaikus  anya  képe  vulkánként  kitörő  természeti 

képződményként is jelen van a Földszellem alakjában.) Ugyanez az igazság‐

szobor szétdarabolt  formában  is  látható később, mintegy kitakarva a zam‐

binellai heterogenitást az ideálissá totalizált nőképzet mögött. Ádám űrbeli 

halálakor maga Ádám töredezik darabokra, de még  itt  is egy női  fej  (mint 

Föld‐allegória) felé nyújtóznak sóváran a törzsről levált férfikarok. 

Látványos  dekonstrukciója  az  egységes(ítő)  nő‐imaginációnak  és  a  pat‐

riarchális tudattalan működésének a párizsi szín guillotine‐jelenete, mely so‐

rán Éva márkinő variációja elveszíti a fejét. A jelenet egymásba sűríti a hiány‐

kitöltés  két  végletét,  a  fetisizáló  és  démonizáló  reprezentációs  stratégiákat. 

A párizsi Éva úgy jelenik meg, mint a femme fatale a film noirban Laura Mul‐

vey elemzése szerint: egyszerre eszményi díva, a férfi vágyak felkeltője és bű‐

nös, büntetést érdemlő figura, amiért a történet végén bilincsbe lehet verni, ki 

 
  28  „A nőről, illetve a női test igazságáról szőtt fantázia lényegéhez tartozik, hogy semmi köze ne 

legyen a létező, húsvér nőkhöz.” Kalmár György: „A női test igazsága”. Esettanulmányok a női 
test és az igazság figuratív kapcsolatának történetéből Chaucertől Derridáig, Kalligram, Pozsony–
Budapest, 2010, 33–34. Vö. „ÁDÁM: Sokszor álmodám így/ A hölgytökélynek legszebb ide‐
álját./ HIPPIA: …Mert a kéjnek csak egy‐egy elszakadt/ Részét birod egy‐egy nőben találni,/ 
Mig a szépség s kéj eszményképe mindig/ Elérhetlen varázsként leng előtted” [VI.] 

  29  „Úgy  tartom elébed az erős  [puissance] karom, mint a pajzsot.”  Idézi  Johnson,  l. Barbara 
Johnson: A kritikai különbözőség, 146. 

  30  „…(a nőiség kizárásán alapuló) igazság felderítésében érdekelt filozófia a nőiség metaforái‐
hoz fordul.” Kalmár György: „A női test igazsága”, 33. 
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lehet végezni, azaz el lehet hárítani a szimbolikus rendből.31 A Jankovics‐jele‐

net különlegessége, hogy mielőtt az úrinőt lenyakaznák, megfosztják azoktól a 

hamis  kellékektől, melyek  szépségét  alkotják:  parókától,  ruhától,  szépség‐

pöttytől. Végül nem marad más, csak egy kopasz teremtmény néhány hajszál‐

lal, egy torz alak, az az ideák mögötti Valós, akivel a Sarrasine‐ok és Ádámok 

nem szembesülhetnek identitásuk tökéletes szétesése nélkül. Így végső soron 

a büntetés  (a  lenyakazás) már elkésve érkezik, nem  töltheti be célját, a pat‐

riarchális szorongás oldását, mivel kiteregette annak szerkezetét. 

Ezért nem jelenthet happy endet Éva történet végi diadala sem a férfi tra‐

gédiájának ebben az kontextusában. Nem hogy nem sikerült elhárítani (száz 

halála ellenére sem), de nőiességében megerősödve, anyaként ígéri a kaszt‐

rációval való  fenyegetés végtelenségét a  (férfi)ember(iség)  számra. Hason‐

lóan a drámavég ironikus interpretációjához az „anyának érzem, oh Ádám 

magam”‐at követő azonnali „legyőztél, Uram” itt sem felemelő fenséges só‐

haj, a remény bujtatott üzenete, hanem konkrét bukás a dialektikus fejlődés 

lehetősége nélkül. Ezzel magyarázható a gyászmise visszatérő zenei motí‐

vuma (Mozart Requiemjének La crimosa tétele) Jankovics verziójában, A férfi 

tragédiája32 veszett ügy, az viszont kifejezetten reménykeltő, hogy mindezt ki‐

takarva, reflexív módon mutatja be, ezzel kritikai olvasatát nyújtja a férfibá‐

nat pszichoanalitikus toposzának. 

Gyermekjátékok 

„Mert a film teste két minőségből kellett, hogy összeálljon. Az egyik, ugye, a 

történelmi ismereteink szerint kellett hogy alakuljon, a másik minőség ezek‐

nek az álomszerű megjelenítéséből, aberrációjából, elrajzolásából.”33, írja Je‐

les az Angyali Üdvözlet kapcsán, ami azt mutatja, hogy számára is fontos az 

álomszituáció a Tragédiában. A drámabeli álomszerűséget (a pszichoanaliti‐

kus irányultságtól nem is olyan messze állóan) a gyerekjáték motívumán ke‐

resztül közelíti meg  (az eredeti címterv Gyermekjátékok volt), ami viszont a 

színházi játék, azaz a metaszínházi jelleg kiemeléséhez vezet. 

Első hallásra meglepő lehet Jeles ötlete, hogy Az ember tragédiája komoly 

történetét gyerekszínészekkel játszassa el, pedig a drámában a gyermekjáték‐

motívumnak széles jelentéstartománya van. Túl a paradicsomi pár és az égi 

angyalok ártatlanságának hasonlatán az ember minden tevékenysége a sze‐ 

 
  31  Laura Mulvey: A vizuális élvezet és az elbeszélő film, ford. Juhász Veronika, in Metropolis 2000/4, 

12–23. 
  32  Laczkó Géza A XIX. századi férfi tragédiája című, a Nyugat 1923/3. számában közölt Tragédia‐

elemzésében írja: „Az ember tehát egyedül áll. Az ember?... Nem! Csak a férfi. A realizáló, a 
csúcspont XIX. század  férfije. A nő, Éva, ott kereng mindenütt a  férfi körül a  történelem 
csinálásban, gátul, eszményképül, hívatlan társul, hivatás tévesztetten, ott kereng, de nem 
fontos.” https://epa.oszk.hu/00000/00022/00331/10008.htm 

  33  Jeles András: Teremtés, lidércnyomás, Kijárat, Budapest, 2006, 89. 
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relmi enyelgéstől a természeti szépen és művészeteken át az eszmék  iránti 

elköteleződésig gyermekjáték‐színezetű.34 Érdemes hosszabban idézni Luci‐

fer leírását Isten alkotásáról, amikor az Úr számonkéri, miért nem dicsőíti a 

többi angyallal együtt a Teremtés tökéletességét: 
 
S mi tessék rajta? Hogy nehány anyag  

Más‐más tulajdonokkal felruházva,  

Miket előbb, hogysem nyilatkozának,  

Nem is sejtettél bennök, úgy lehet,  

Vagy, ha igen, másítni nincs erőd,  

Nehány golyóba összevissza gyúrva,  

Most vonzza, űzi és taszítja egymást,  

Nehány féregben öntudatra kél,  

Míg minden megtelt, míg minden kihűlt,  

És megmarad a semleges salak. 

Az ember ezt, ha egykor ellesi,  

Vegykonyhájában szintén megteszi. ‐  

Te nagy konyhádba helyzéd embered,  

S elnézed néki, hogy kontárkodik,  

Kotyvaszt, s magát Istennek képzeli.  

De hogyha elfecsérli s rontja majd  

A főztet, akkor gyúlsz késő haragra.  

Pedig mit vársz mást egy műkedvelőtől? ‐ 

Aztán mivégre az egész teremtés?  

Dicsőségedre írtál költeményt,  

Beléhelyezted egy rossz gépezetbe,  

És meg nem únod véges végtelen,  

Hogy az a nóta mindig úgy megyen. 

Méltó‐e ilyen aggastyánhoz e 

Játék, melyen csak gyermekszív hevülhet? 

Hol sárba gyúrt kis szikra mímeli 

Urát, de torzalak csak, képe nem;  

Végzet, szabadság egymást üldözi,  

S hiányzik az összhangzó értelem. – (I.) 
 

 
  34  „ÉVA:  ...Hol napsugáros pálmafák alatt/ Ártatlan voltam,  játszi, gyermeteg” (VI.) „LUCI‐

FER: … Megúntam ott a második helyet,/ Az egyhangú, szabályos életet,/ Éretlen gyermek‐
hangu égi kart” (II.) „LUCIFER: E lágy enyelgést mért is hallgatom? –/ Elfordulok, másképp 
oly szégyen ér még,/ Hogy a hideg számító értelem/ Megírigylendi a gyermekkedélyt.” (II.) 
TUDÓS: „Hasztalan virág… Nagy gyermekek kedves  játékszere” (XII.), „TUDÓS: E száz‐
szerű tárgy, milyen cifra mind,/ Mi gyermekes…” (XII.), „LUCIFER: Gyermekjáték volt, ami 
lelkesített” (XIII.) 
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A Teremtés mint játék kettős rétegzettségű. Először az Isten alkotói tevékeny‐

sége kap gyerekjáték‐színezetet: az Úr úgy gyúrja össze a véletlenszerűen ke‐

zébe kerülő anyagokat, ahogy a gyerek nyúl a környezetében éppen adott 

tárgyakhoz,  hogy  játsszon  velük, melyek  egyszer  csak  –  hangsúlyozottan 

nem a szerzői szándék, az isteni lehelet hatására – maguktól (mechanikusan) 

életre kelnek. Majd az ember ezt a tevékenységet még ügyetlenebbül, még 

kevesebb alkotói kontrollal utánozza  le. Kontár műkedvelőként mímeli az 

első folyamatot, és amit létrehoz, az minduntalan elromlik, kicsúszik a kezei 

közül. Mint a gyerek, aki papás‐mamást  játszik („magát Istennek képzeli”) 

értelmetlenül ismétli (kisajátítva idézi) a szülőknél látott életrituálékat, anél‐

kül hogy az imitált jelenet összeállna egy célorientált cselekvéssorrá. 

Nem nehéz a teremtésnek mint játéknak ebbe a víziójába a művész (adott 

esetben az író vagy a színházi rendező) alkotói tevékenységét belelátni. Az 

imitáció, az utánzás reprezentációs, a (hiányzó) intenció a performatív síkját 

jelöli a műnek. A kontárkodás a valószerűségre való törekvés kudarcának, az 

elromlás a szerzői szándék kisiklásának, a véletlenszerű életre kelés a perfor‐

matív  erők  elszabadulásának, a  szöveg önálló  életre kelésének gondolatát 

visszhangozza. Ennek az erősen dekonstruktív szövegműködést idéző leírás‐

nak a kontextusában az utolsó két sorban szabad akarat és végzet dialektiku‐

san fel nem oldódó viszonya reprezentáció és performativitás egyszerre egy‐

mástól elválaszthatatlan és kölcsönösen kizáró kapcsolatát idézi. A minden 

szöveget kéretlenül átjáró irónia működését Paul de Man így írja le: „Egy gép 

működik itt, egy szöveggép, kérlelhetetlen önmeghatározottság és totális ön‐

tevékenység, Schlegel szavaival, unbedingter Willkür [42. Lyceum töredék, K. A. 

2.151], amely a szavakat a jelölő játékának szintjén mozgatja, felbontva, meg‐

szakítva mindenféle konzisztens narratív fonalat, és érvénytelenítve a köztu‐

dottan mindenféle narráció alapját alkotó reflexív és dialektikus modellt.”35 

A Madách‐drámában kockán forgó dialektikus fejlődés ennek fényében nem 

csak az eszmék kibékíthetősége és a történelmi haladás, de magának a szö‐

vegműködésnek a vonatkozásában is értelmezhető. A monológ úgy is olvas‐

ható, mint ami a szöveg belső feszültségeit, nyitottságát, írhatóságát temati‐

zálja. 

Tegyük a Lucifer‐monológ mellé Jeles Teremtés, lidércnyomás című köteté‐

nek  fülszövegét: „»Az embernek nem adatott meg, hogy  teremtsen.« – Si‐

mone Weil (Mégis próbálkozunk vele – művészet –, csakhogy meghasonlot‐

tan, iszonyodva, félve, mert elrémülünk a beláthatatlan, kaotikus szabadság‐

tól. Igen, minden teremtés számunkra lidércnyomás, s még az is, amelynek 

alávetettjei vagyunk – ha a szokás, nevelődés, hagyomány etc. az otthonosság 

illúziójával enyhíti  is a műben megjelenő összemérhetetlenség nyomán  tá‐ 

 
  35  Paul de Man: Az irónia fogalma, in Paul de Man: Esztétikai ideológia, ford. Katona Gábor, Ja‐

nus/Osiris, Budapest, 2000, 175–203, 199–200. 
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madó horrort.)”36 Az alkotás káosz és horror, lidércnyomás, csakúgy, mint az, 

amiben élünk (vagyis az első körös isteni teremtés), mindig lesz benne vala‐

miféle  idegenség  (barthes‐i  különbözőség),  aminek  kiszolgáltatottjai  va‐

gyunk. Vagyis Jeles is a szubjektum nyelvi megelőzöttségét feltételezi, a jelö‐

lők játékának önállóságát, irányíthatatlanságát, a véletlenszerűség kiiktatha‐

tatlanságát, és ennek fényében teszi meg az iróniát („ez az, és mégsem”) fő 

esztétikai elvévé. 

Amiről itt szó van, az dekonstrukciós fogalmakkal a performativitás mű‐

ködéseként írható le. Ez az, ami rombolja a szövegek érthetőségét, a repre‐

zentációs zártságot, ugyanakkor direkt megragadni nem lehet, mivel műkö‐

dése épp a mindig retrospektíve működő, már ismert felől közelítő megértés 

(vö. barthes‐i „első olvasás”)37 ellenében hat. Jelest mindig is ez a jelölésben 

(„teremtésben”)  működő  kiiktathatatlan  véletlenszerűség  foglalkoztatta. 

A fenti  idézetet az Angyali Üdvözletről szóló beszélgetésben  is  így folytatja: 

„Ha nem veszem is tekintetbe azt, hogy itt valami álmodja a dolgokat, akkor 

is kötelező egy váratlan elemet belevinni, tudniillik hogy érzékeltessem az 

élet légkörét, az ismételhetetlenség hangulatát, és így tovább. Egyszerre kell 

megmutatnom, hogy ezek az események valóságosak, másrészt ezt a valósá‐

got  oly módon  kell  elrajzolnom,  hogy mindenki  számára  világos  legyen, 

hogy ez az, és mégsem.”38 Tisztában van vele, hogy a váratlan életszerűség 

közvetlenül nem megragadható. Sem a valóság objektív közvetítését célzó 

dokumentum‐, sem a valószerűség illúzióját keltő játékfilm nem alkalmas rá. 

Az előbbit ugyanúgy formai konvenciók korlátozzák, mint az utóbbit, mely 

„egy kitüntetett dramaturgia  (lásd: Fikció) diktaturájával eliminálja a  foto‐

kinematográfiai leképezés révén megidézett élet követelményeit...”39 

Mivel a szövegbeli performativitás épp a szerzői szándék kisiklasztásá‐

ban ölt testet, hozzáférni csak kerülőúton lehet. Jeles visszatérő eszköze, hogy 

úgy  csalja  elő  a  „valódi Dokumentumot”40 a  kinematografikus  jelentőből, 

hogy megzavarja színész és szerep illuzórikus illeszkedését, vagyis kijátssza 

egymás ellen a fikciót és a dokumentumot. Dolgozott beszédhibás, amatőr 

színészekkel, hajléktalanokkal, akik figyelmüket önmagukról elterelve, a rá‐

juk kiosztott szerep felé fordítva képesek öntudatlanul felfedni valami köz‐

vetlen, nyers valóságot saját (színészi) létükből. Jeles módszerére is igaz az, 

amit Žižek Kieślowski filmezési gyakorlata kapcsán megfigyel, amikor a len‐

gyel rendező dokumentumfilmtől fikciós film felé fordulását vizsgálja. Žižek 

 
  36  Jeles András: Teremtés, lidércnyomás, hátsó borító. 
  37  „amikor egyszer olvasunk el egy szöveget, csak azt látjuk meg benne, amit már korábban 

megtanultunk látni”, Barbara Johnson: Kritikai különbözőség, 140. 
  38  Jeles András: Teremtés, lidércnyomás, 89. 
  39  Jeles András: Teória és akció, in Jeles András: Töredékek (Jeles András naplójából), 8 és fél Bt, 1993, 

42. 
  40  Jeles különbséget tesz filmtörténeti és valódi dokumentum között, lásd Jeles András: Teória 

és akció. 
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szerint Kieślowski, aki szintén a legelemibb valóságot kívánja megragadni, 

rájön, hogy a dokumentumfilm erre nem alkalmas, mert az ember a való élet‐

ben  is már mindig szerepet  játszik. „[M]ivel amikor a »való élet«  jeleneteit 

dokumentarista módon  filmezzük, az emberek önmagukat  játsszák [...], az 

egyetlen módja annak, hogy az embereket a játék védőmaszkja mögé nézve 

ábrázoljuk, paradox módon az, hogy közvetlenül arra kérjük őket, játsszanak 

el egy szerepet, azaz hogy fikcióba léptessük őket.” „[P]ontosan a »csak  já‐

ték« feltételei között, amikor a »valós életbeli« érintkezéseinket szabályozó 

törvények  ideiglenesen  felfüggesztődnek,  engedhetjük  meg  magunknak, 

hogy megjelenítsük ezeket az elfojtott attitűdöket.”41 

A gyereklét sajátlagossága sem tudna előhívódni a vásznon, ha azt direkt 

módon próbálnánk ábrázolni, a felnőtt világ komoly szavait a szájába adva, 

túl nagy kabátba és kalapba öltöztetve azonban szerep és színész között pro‐

duktív feszültség keletkezik, és felsejlik a színészi performansz (szándék sze‐

rint színrevihetetlen) dokumentuma. A kifejletlen hangképzőszervek és a sa‐

játos arányokkal bíró gyerektest nem válik átlátszóvá a komoly történet életre 

keltésének áraként. A rendezői koncepció nem arra irányul, hogy a gyerek 

meggyőző pszichorealista játékával létrehozza a szereppel való azonosulást 

(olyan „jól” játsszon, hogy elfelejtsük, hogy nem felnőtt a felnőtt történetben), 

nem kell elfeledtetnie magáról, hogy gyerek. Ezzel az idegenszerűvé váló tör‐

ténet konstrukcióként lepleződik le, a színészi itt és most ellenben esemény‐

szerűségében mutatkozik meg, feltárul „az élet kinematográfiája”.42 Ilyen lát‐

ványos gyerekgesztusok a játék során a visszatérő láblógászás (fáról, túl ma‐

gas ülőalkalmatosságról), ami egyrészt az alacsony termet, másrészt a gyer‐

meki önfeledtség megnyilvánulása. A gúnyolódó nyelvnyújtás, a cuppanós 

puszi az udvarlási  jelenetekben, vagy a parancsot osztogató prágai császár 

csokis szája. Ádám filctollal festett szakálla egyrészt utal az épp játszott sze‐

rep korára,  felskicceli annak  illúzióját, másrészt ennek apparátusát mint a 

gyerekjáték tipikus eszközét hagyja lelepleződni. Hasonló hatással bír a mez‐

telen műanyag csecsemő Éva ölében a  londoni sírgödörben, mely véresen 

összekenve  jelzi  a  sírba  szülés  madáchi  gondolatát  („Bölcső  s  koporsó 

ugyanaz”,  I.)  (egyben  piétaszerű  fényképezésével  Szűz Mária  ikonokat  is 

idéz), ugyanakkor látni engedi, hogy az adott színházi kellék gyerekszobából 

való. 

 
  41  „[S]ince, when film ’real life’ scenes in a documentary way, we get people playing themsel‐

ves […], the only way to depict people beneath their protective mask of playing is, parado‐
xially, to make them directly play a role, i. e. to move into fiction.” „[I]t is precisely in the 
conditions of  ’just gaming’, when  the  rules  regulating our  ’real  life’  exchanges  are  tem‐
porarily  suspended,  that we  can permit  ourselves  to display  these  repressed  attitudes.” 
Slavoj Žižek: The Fright of Real Tiers. Krzysztof Kieślowski Between Theory and Post‐Theory, Bri‐
tish Film Institute, London, 2001, 75. 

  42  Jeles András: Teória és akció, 43. 
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Így domborítja ki az Angyali üdvözlet Az ember tragédiája gyerekjáték‐mo‐

tívumát, mintegy  szó  szerint véve azt, mégsem  távolodva messzire a Ma‐

dách‐szöveg világától, hiszen az a hatás, amit a színész‐szerep feszültségével 

Jeles kivált, a Tragédia formai világában is működik. A gyerek stilizált abszt‐

rakt színháza – egy bot  jelöli az egyik, egy kavics a másik szereplőt – úgy 

takarja ki a játék helyzetét, ahogy Ádám, Éva és Lucifer szerepjátékában tet‐

szik át az adott színbeli karakter mögül a színész személye. Éva mint már‐

kinő  szerepel például  a párizsi  színben  a nyitó  szerzői  instrukció  szerint, 

majd amikor eljutunk annak haláláig, ezt olvashatjuk: „Évát  leszúrja” egy 

sans‐culotte. Ez a fikció‐valóság összekeverés a színház‐a‐színházban bent és 

kintjét illetően a „belső” fikció hiteltelenedésével és a színészi performansz 

(itt Éva játéka) átlátszóságának megszűnésével jár. Ez a fajta (Bódy Gábor ki‐

fejezésével) „kettős vetítés” (mutatjuk a történetet, és mutatjuk, hogy éppen 

játsszuk a  történetet), önreflexív posztmodern színházi helyzetet,  ironikus, 

nyitott szövegszerűséget teremt.43 

Nem csak a színész‐szerep kapcsolat, de a térkezelés is ilyen elidegenítő 

az Angyali Üdvözletben. Felskiccelt díszlet  jelzi a színváltást, egy fellógatott 

ruhafoszlány a párizsi zászlókat, egy falra vetett szőnyeg a prágai császári 

udvart. Ez a Grotowski szegény színházát  idéző eljárás egyben a gyerekek 

bunkerépítésére is emlékeztet, ahogy a környezet véletlenszerűen adódó tár‐

gyaiból „kontárkodnak” össze valamilyen fikciós teret. Egy kivételes beállí‐

tásban pedig egyszerre látunk három színt: a nyílt szabad terepen (ahol a film 

mindvégig játszódik) a kamera enged átlátni a ledőlt fáraófejjel jelzett egyip‐

tomi, a hosszú pálcás lovagi zászlókkal színezett bizánci és a piros‐fehér‐kék 

rongydarabokkal teletűzdelt párizsi színen. Zárt reprezentációs (olvasható) 

színháznál elképzelhetetlen egy ilyen beállítás, mert ha követjük a történetet, 

akkor vagy itt vagyunk vagy ott, az egyszerre több helyen való létezés elkép‐

zelhetetlen. A terek összemosódásával felfüggesztődik az egyes színek fikci‐

ójának valószerűsége. 

A beállítások  teatralitása, a stilizált pózok, élő tablók  is a  játékhelyzetet 

hangsúlyozzák. A csoportképek, melyekben két láb tűnik fel valószerűtlenül 

a fejek mellett, a kimerevített ásítás, a nem lát, nem hall, nem beszél allegória, 

vagy a káposzták között pislogó fej festményszerű beállításai a film sajátos 

nyelvének összegző sarokpontjai. A filmkamera előtt, mégis mintha állókép‐

hez modellt álló csapat apró rezdüléseit kiemeli az imitált Mű‐alkotással való 

kontraszt. Az anakronizmusok (az úttörők a londoni színben), az intertextu‐

sok (a Madách sorai mellé ékelődő Shakespeare‐, Beckett‐idézetek), a zenei 

betétek eklektikája (opera‐részletektől az „Ádámnak Éva kell, Évának alma 

 
  43  Freud az álomgondolatok „közös többeseiről”, „keverékszemélyekről” beszél a sűrítés kap‐

csán, ami alapján az álmot hasonló maskarádénak kell elképzelnünk, mint az  itt  tárgyalt 
kitakart ironikus színházi modell. Lásd Sigmund Freud: Az álomról, 23–24. 
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kell” gyerekdalocskáig), a belső keretezés, a kamerába nézés mind‐mind a 

reprezentáció felnyitásának eszközei. 

Így kontárkodnak a gyerekek az isteni Teremtés komoly gépezetének mű‐

kedvelőiként, s egyben az álom álcázott alakjainak modorában. Nézzük meg, 

mit mond Freud az álommunkáról a fent taglalt Teremtés vonatkozásában: 

„az álom munkája nem alkotó munka, nem fejleszt egyetlen reá  jellegzetes 

fantáziát sem, nem ítél, nem következtet, egyáltalán semmi egyebet nem tesz, 

mint hogy az anyagot sűríti, eltolja, érzékletessé alakítja… [...] Még a beszéd 

sincs ujonnan  szerkesztve,  ami  az  álomtartalomban  előfordul; bebizonyul 

róla,  hogy  oly  beszédtartalomból  van  összetákolva, mely mint  valamikor 

mondott, hallott vagy olvasott dolog az álomgondolatok között felelevene‐

dett: az álom hűségesen lemásolja az ily beszéd szó szerinti szövegét, de tel‐

jesen elhanyagolja az alkalmat, melynél az keletkezett s a legerőszakosabban 

elferdíti az értelmét.”44 Az álommunkában megnyilvánuló tudattalan nyelve 

puszta gépszerű  figurativitás, a  jelölők szerzői szándéktól eloldódó, önké‐

nyes játéka, a „lelki anyag […] elkülönböződése”.45 Bármit is vár tehát Ádám 

az álomtól  (jövőbe  látást, extra  tudatosságot), ahogy  lehunyja  szemét, egy 

„nem ismert tartomány” homálya, kétértelműségei, olvashatatlansága várja. 

 

 
  44  Sigmund Freud: Az álomról, 41. 
  45  Uo. 54. 
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