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FARKAS ARNOLD LEVENTE 

Nem megy 
 

Egy, kettő, három, 

négy, egy, kettő, három, négy. 

Nem megy ide, és nem 

megy oda, és nem teszi ezt, 

és nem teszi azt, hogy ne 

kelljen pénzt kiadnia. Viszont 

nagy öröm ért, Csoboth Péter‐ 

nek eszébe jutott a székely 

kendő, és elküldte. 

Egy alkalommal, amikor 

stratégiai megfontolásból 

át kellett engednie egy erődít‐ 

ményt Aureliano Buendía ez‐ 

redes csapatainak, két levelet 

hagyott hátra neki. 

Csak épp hogy elkomorodtam 

utána. 

A hangszóróból egyre erő‐ 

sebben harsog a zene. 

 

Első levél. Pócsmegyer, huszon‐ 

kettő június tizenkettő, vasárnap. 

Különlegesnek érzem magam, 

mert el fogom égetni a levelei‐ 

det. A második levél a legfon‐ 

tosabb, mert két sort áthúztál 

benne, de nem egyszerűen csak 

áthúztad, hanem gyors tollmoz‐ 

gásokkal igyekeztél olvasha‐ 

tatlanná tenni. Pedig tudod, 

hogy ezekért a zárójelbe tett, 

áthúzott szavakért jöttem 

a világra. 

 



25 

 

 

20
23
. s
ze
p
te
m
b
er
  

20
23
. n
o
v
em
b
er
  

Egy, kettő, 

három, négy, egy, kettő, három, 

négy. Szóval volna miből 

élnem, csak nagyon nehéz 

hozzájutni. 

Milyen bizottsággal, kérdem, 

mondom a tolmácsnak, kérdje 

meg. Nem fájtak neki a hulló 

vakolatú, 

foltos falak, a szürkés pók‐ 

hálóval beszőtt sarkok, a por‐ 

lepte begóniák, a szúette gerendák, 

a penészes 

ajtófélfák és azok az alattomos 

kelepcék sem, amelyeket a 

múlt visszhangja állított 

az útjába. Az életet se ki‐ 

számítani, se kitervelni nem 

lehet. A hangszóró harsog. 


